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আমার চরম'দএখ দারদ্য ও দৈন্যময় জীবনে আমাকে আপন করে 
নিয়ে জ্যোতিষশাস্ম শিক্ষা দিয়ে সাংসারিক দৈন্যতার মাত 
এবং অপার্থব পথের গুরুলাভে সহায়তা করে 
সমন্ত দ:ঃখের অবসান ঘাঁটয়েছেন পরম পূজনীয় 
শদপাস্পদ গ্রীশকদেব গোস্বামী-তাঁরই 


পাদগদ্মে অণ করলাম । 
--শিবশংকর 


এই গ্রন্থ প্রতনজ্ে 


ভ্রমণ পিয়াসী ও অধ্যাত্স-পপাস গুণগ্রাহী পাঠক পাঠিকারা আগের [তিনাঁট খণ্ড 
ধ্রহণ করেছেন পরম সমাদরে--অবগত হয়েছেন ভারতের 'বাভন্ন প্রান্তে অধ্যাত্ম-ধারা 
বহনকারী আজকের পথচলাঁতি সাধুসন্যাসীদের অন্তরঙ্গ জবন .ও তাঁদের নানা 
চিন্তাভাবনা এবং প্রাচীন ভারতের লুগ্ুপ্রায় অনেক গোপন কথা । তবে আগের 
খণ্ডগুলিতে সাধুসন্যাসীদের বিষয়ে যে সব কথা অপূর্ণ ছিল- চতুর্থ খণ্ডে তার 
অনেক কথাই হয়েছে সম্পূর্ণ । ফলে এই খণ্ডে আলোচিত বিষয় বস্তুর দিক থেকেও 
আগের [তিনটি খণ্ডকে এগিয়ে দিয়েছে অনেক বেশী । সাধুসন্াসসদের জীবনপথ 
দীর্ঘ_াবচিত্র। তাঁদের অক্ষয় অমৃত কথা মানুষের মনকে সুন্দর, সজীব করে-_ 
আরও নতুন করে এগিয়ে নিয়ে যাবে ভারতের অধ্যাত্ব-ধারার উৎসমূখে-এ-ব*বাস 
আমার আছে । 

সাধৃসন্্যাসীদের জীবনভাবনার নানাদিক আর তাঁদের বলা শাস্ব্-কথা লিখোছ--যা 
বলে গেছেন প্রাচীন ভারতের খাঁষ, সাধক ও মহাপুরুষেরা--তাই নতুন কোন কথা 
নয়, নতুন কিছু লাখান । এ-দেশের 'অধ্যাত্ব-ধারার ধারক ও বাহক সাধ্‌সন্ন্যাসীদের 
বৈচিত্র্যময় জীবনভাবনার কথা 'িখে শেষ করা যাবে না কোনাঁদনই । কারণ পাঁচবার 
মথুরা বৃন্দাবনে গিয়ে মোট ২৩৯ জন নানা শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের সাধুসন্যাসীদের 
সঙ্গ করোছি, অথচ এখানে লেখা হলো মাত্র কয়েকজনের কথা । একই সঙ্গে আমার 
জীবনাঁজজ্ঞাসার অনেক কথার উত্তর পেয়োছ সাধুদের কথায় । তবে তার বিস্তৃত 
ব্যাখ্যা বা আলোচনা করতে পারিনি পাঁরসরের কথা ভেবে । তা সত্বেও পণ্যাত্বা 
সাধূমহাত্বাদের কষ্টকর আঁভনব জীবনের এক আনন্দময় উপলাব্ধর কথা লিখোছ-_ 
যতটা সম্ভব হলো । 

এই খণ্ডে থাকছে বিভিন্ন কঠোরতপা সাধূসন্যাসীদের কথা-_নানা ধরনের তপস্যা 
এবং সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের কথা_যেসব কথা অনেকেরই অজানা কথা-_-ভারতের 
লুগ্রপ্রায় শাস্তের অনেক গোপন অক্জাত কথা--যে সব কথা আগের খণ্ডগুিতে 
ছিল অনালোচিত । একটা বিষয় বেশ বুঝোছ, সাধুসঙ্গ যেমন নিজেকে সংশোধন 
করতে সহায়তা করে, তেমনই মুক্ত করে অধ্যাত্-জীবন পথে অগ্রসরতার বাধা--যা 
পাঠক পাঠকারা সহজেই উপলাষ্ধ করতে পেরেছেন আগের লেখা গ্রন্হগ্ীল থেকে 
এই খণ্ডও তার এতট.কুও ব্যতিক্রম ঘটাবে না। 

আমার দেখা উত্তর ভারতের দর্শনীয় স্থানগনলির বর্ণনা এবং ভ্রমণপথের বিবরণ এমন 
সাবলীল করে লিখতে চেস্টা করোছ-_যাতে পথে বোরয়ে সুন্দরভাবে ঘুরে দেখে 
আসতে কারও অসুবিধা না হয়। একই সঙ্গে দর্শনীয় তীর্থচ্থানগুলির মাহাত্ম্য 
কথার পাশাপাশি পথচলাঁতি সাধুমহাত্বা আর ভারতের সাধক. মহাপুরুষদের সেই 


স্থানের সঙ্্ে জাঁড়য়ে থাকা জীবনের ছোট ছোট ঘটনা, পৌরাণিক কাহিনী এবং 

এঁতহাসিক গণ্চাদগট লেখার চেষ্টা করোছ যথাসাধ্য । 

হন্দ্যাববাস, বজ চুরাশী ক্োশ পাঁরকমা করলে শুনছি জীবনের বন্ধন মুক্ত হয়_ 

মানুষ মুক্তিলাভ করে। এখানে আছে সেই পাররমা পথের বিদ্তারত বিবরণ, 

স্থান প্রসঙ্গে পুরাণের কথা, প্রতি ও স্থান বর্ণনা_-গাঠক গাঠিকারা এ-সব পাঠে 
জ্দাবণের এক অনাস্বাদত ভাবরস মহজেই অনুভব করতে পারবেন বলে আমার 

মনে হয়। 

সব শেষে বাল, এত কথা লেখা, এত কথা বলা সত্বেও সাধূদের সম্পকে রয়ে গেল 

অনেক নাবলা কথা। তাই পাঠক সমাজকে আমার আন্তারক শ্রদ্ধা ও শুভেচ্ছা 

জানিয়ে বালি, এর পর গণ খণ্ডও প্রকাশিত হবে--অনেক অ-বলা কথা নিয়ে। 

-শিবশংকর ভারতাঁ 


এটুকু না! বললেই মস্ত 


ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ'-এর চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত হলো। ইতিপূর্কে প্রকাশিত তিনাঁটি 


: খণ্ডই বিভিন্ন সময়ে দেশ, আনন্দবাজার পান্রকা, ব:গান্তর, বসুমতণ, সানন্দা এবং 


জান 


উদ্বোধন প্রস্ততি বাংলার 'বাভন্ন সংবাদপন্র ও পান্রকা সনহের 'বাশণ্ট সমালোচকদের 
সমালোচনায় পেয়েছে উচ্চ প্রশংসা ও আন্তারক আঁভনন্দন। সাঁত্য কথা বলতে কি, 

ধলার পাঠক সমাজের কাছেও সাদরে গৃহীত হবে-্ঞাবান। সাম্প্রতিককালে 
ভ্রমণ সাহত্যে এমন জনীপ্রয়ণা আর কোন গ্রন্হ পেরেছে বলে আমার অন্তত জানা 
নেই। 
প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও সংস্কীতির প্রাণরস বয়ে নিয়ে আসা আজকের পথচলাতি 
আশ্রয়হীন সাধু-মহাত্বারা অধ্যাত্ম-জীবনের এক মহান আত্মমগ্ন সাধন-শিল্পী। 
তাঁদেরই রম্য জীবন ও অন্তরঙ্গ গোপন জীবনকথা পূর্বের মতো এই খণ্ডেও রচনা 
করেছেন লেখক তাঁর অতাঁতের সাধ্‌সঙ্গের অভিজ্ঞতা থেকে । বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
সাধ্‌সন্াসীদের আত্বিক বিশ্লেষণ এবং লেখকের প্রাতভার উজ্জল দর্শী্থতে “ভ্রমণ ও 
সাধসঙ্গ'-এর প্রাতাঁট অধ্যায় যেমন হয়ে উঠেছে সজীব, প্রাণবস্ত-তেমনই সমাজের 
দৃষ্টির আড়ালে পড়ে থাকা এক শ্রেণীর অবহেলিত সাধু-মহাত্মারা একের পর এক 
লেখকের আস্তাঁরক প্রচেষ্টায় এসে ধরা দিয়েছেন আমাদের সামনে । ফলে “ভ্রমণ ও 
সাধুসঙ্গ' হয়ে উঠেছে এক অনন্যসাধারণ গ্রন্ছ_যা আত অল্প সময়ে বাংলার ভ্রমণ 
সাহিত্য এবং অধ্যাত্ববাদের আলোচনা-আসরে নিজগুণে অধিকার করে নিয়েছে 
স্থায়ী আসন। 
পাঁরশেষে বলি, অন্যান্য খণ্ডগুলির মতো এই খণ্ডটিতেও ভ্রমণ আর দুলভ সাধ্‌র 
সঙ্গ- এ-দুটিকে রাখা হয়েছে পাশাপাশি । এই খণ্ডাঁটর বিশেষত্ব হলো, লেখক 
মুক্ত মন নিয়ে করেছেন ভারতবর্ষের গুরু-শিষ্য পরম্পরায় ধরে রাখা অত্যন্ত গোপন 
সাধন-পথের কথা, দীক্ষাপ্রসঙ্গ আর গুরুবাদ সম্পর্কে বিতাকিতি আলোচনা । একই 
সঙ্গে রয়েছে সমগ্র ব্জভামির এক প্রায় নিখংত সংকলন--যা মুহূর্তের জন্যে হলেও 
অনাস্বাঁদত এক অধ্যাত্ম ভাবরস সঞ্চার করবে পাঠক মনে । 

প্রকাশক 


শ্রীকফের লীনাক্ষেত্র বৃন্দাবনের পথে 

মহাপরষের স্মাতিবিজড়িত-_মধুর বঙ্গাবন 
সাধ্‌সঙ্গ--গৃহাঁদের শান্তিলাভের উপায় 
সাধ্‌সঙ্গ-উদ্ধবাহু এক সাধুবাবার কথা 
সাধ্‌সঙ্গ- গুরু দীক্ষা এবং অপদার্থ শিষ্য-কথা 
সাধৃসঙ্গ- আত্মা ও দেবদেবাদের ভর প্রসঙ্গে 
গোকুধের নঙশঙবনে 

সাধ্‌সঙ্গ_ আসন্তি, অভিমানই ঈশ্বর লাভের অন্তরায় 
[গার গোবর্ধনের'পথে 

সাধুসঙ্গ- প্রতারক গরু এবং বিভ্রান্ত শিষ্য প্রসঙ্গে 
শ্যমাকুষ্ড ও রাধাকুণ্ড 

সাধ্‌সঙ্গ__ফলাহারী এক সাধুবাবার কথা 

ব্রজ চুরাশী ক্রোশ পারক্রমা 

শরীক জম্মভুঁম মথযরা 

সাধৃসঙ্গ__মানাসিক নিভ'রতাই দুঃখের কারণ 
আকবরের অমর ল্মাত ফতেপুর 'লিক্রি 

আকবর বাদশার আর এক কাঁর্ত আগ্রা ফোর্ট 
পোঁরািক ইন্প্রস্থই আজকের দিল্লা 

শাজাহানের অমর কাঁতি লালকেল্লা 


কোন পাতায় কি আছে 


১২ 
৩৩ 
৬৬ 
৯০ 

১৪০ 

১৪০ 

১৫১ 

১৫১ 

১৭৪ 

১৮৪ 

১৯৯ 

২৫৮ 

৭ 

২৮৮ 

৩০৩ 

৩২৩ 
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ভ্রীন্কম্ষেওল্স লীলাক্ষেত্র বন্দান্বন্নেন্ল পখে 


হাওড়া থেকে ট্রেন ছাড়লো তুফান এক্সপ্রেস । চলেছি মথুরা বৃন্দাবন । কলকাতার 
যান্তীদের এই ট্রেনে যাওয়ার সবধে অনেক বেশী । পথে দুটো রাত ট্রেনে কাটিয়ে 
এলাম ট-ণ্ডলা জংশনে । 

এই টুপ্ডলা জংশন থেকেই একটা পথ চলে গেছে মথুরা আগ্মা হয়ে 'দল্লী, আর 
একটা গেছে সরাসাঁর দিল্লী । সুতরাং দিল্লীগামী যে কোন মেল বা এক্সপ্রেস ট্রেনে 
এসে ট্‌শ্ডলা নামলেই হলো । এখান থেকে বাস, টাঙ্গা, অটো, রিক্সা সবই যায় 
বৃন্দাবনে। 

আবার মথু্রা জংশন থেকেও যাওয়া যায় বৃন্দাবনে। তুফান এক্সপ্রেস দাঁড়ায় 
মথুরায়। এখান থেকে যাওয়া যায় বাস টাঙ্গা ট্যাক্সী 'রক্সায়। মথুরা থেকে 
ঝন্দাবনের রেলপথের দুরত্ব ১৩ কি. ম-। হাওড়া থেকে মথুরা ১২০৬ কি. মি, 
আর মখ্‌রা থেকে আগ্রার দূরত্ব মান্র &৬ ক, মি.। মথুরা একাঁট গুরুত্বপূর্ণ 
রে; জংশন, তাই ভারতের যে কোন প্রান্তের সঙ্গে রেল যোগাযোগটা এর সঙ্গে 
পাকাপাঁকভাবে রয়েই গেছে। 

তবে টুস্ডলায় নেমে বন্দাবনে গেলে যেমন সময় বাঁচে তেমনই বাঁচে সামান্য কিছু 
পয়সা । যারা আগে মথুরা দেখে পরে বৃন্দাবন ঘুরতে চায়-_তাদের মথুরা জংশনে 
নামাই ভালো । 

এ তো গেল রেলপথে বৃন্দাবনে যাওয়ার কথা । এবার বলি আমার কথা । এর 
আগেও বন্দাবনে এসৌছ চারবার--এই "নিয়ে পাঁচবার হলো । একবার এসোছলাম 
কলেজ থেকে দিল্লশ আগ্রা মথুরা বৃন্দাবন হয়ে আরও অনেক জায়গা--দুবার এসেছি 
লুমণকারণ প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে, একবার এক বন্ধুর সঙ্গে__এবারও সঙ্গী আমার এক 
বন্ধু । এই পাঁচবারে দেখা মরা বৃন্দাবন আর আঁভজ্ঞতার উপরেই এই লেখা । 


স্টেশন চত্বর ছেড়ে বোরিয়ে এলাম । কিছুটা হেটে এসে বাসে উঠতেই দেখলাম 
জায়গা দখল। সিটের উপর কোথাও রুমাল, কোথাও ব্যাগ ছাতা গামছা, কোথাও 
বা জায়গা রাখা হয়েছে খবরের কাগজ দিয়ে। সুতরাং দাঁড়িয়ে রইলাম ঘোড়ার 
মতো একটা পা ভেঙে__কৃষ্ণের মতো বাঁশি ধরে নয়, বাসের হ্যান্ডেল ধরে। অন্যদের 
কথা বলতে পারবো না, তবে বাঙালীরা যে কৃষ্ণের অনুসরণকারাঁ--এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। আঁমও এর ব্যাতর্ুম নই । কোথাও কোন বাঙালীকে সোজা হয়ে 
বসতে, ঠায় দৃ-্পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে দৌখান- শেখোনও। যেমন ভারতের 
কোনও মান্দরে এবং ছাঁবিতে শ্রীকৃফ দু-পায়ে সোজা হয়ে দাঁড়য়ে আছে এমনটা 
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দেখা যায় না কোথাও । এক পায়ে কাঁচি মেরে নইলে হাঁটু ভেঙে হামাগাঁড় 
দিয়ে হাঁস হাসি মুখে যেন বলতে চাইছেন, “সাবাস বেটা, মহাজনের পথই অবলম্বন 
করো- অনুসরণ করো । আম বাবাঁল তাকরো না, আম যে ভাবে হামাগুড়ি 
দিয়ে চলি, এক পায়ে দাঁড়াই, সেই ভাবে তোমরাও চলো-_দাঁড়াও ।, 

একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছি, পনেরো থেকে শুরু করে পণ্চাশশ বছরের পাঁচাঁসকের 
চুপসে যাওয়া বেগুনের মতো মুখের বুড়ো বৃঁড়--কি ছেলে কি মেয়ে শিক্ষিত 
আঁশাক্ষতেরও কোন ভেদ নেই--ভারতের ষে কোন প্প্রান্তে গেলেই দেখা যায় 
ট্রেনে বাসে বসার জায়গা নিয়ে মিউাঁজক্যাল চেয়ারের মতো প্রাতযোগতা ॥ 
বিবাহিতা মহিলা হলে তার ছেলে মেয়ে স্বামীর--বিবাহিত পুরুষ হলে তার 
চোদ্দগুষ্টির, বন্ধু হলে বন্ধুর জায়গা রাখে । শুধু সামনে হলেই চলবে না 
জানলার ধারে হওয়া চাই । আগের থেকে জায়গা দখলের ব্যাপারে প্রায় সবাইকেই 
দেখোছ একটা হুড়োহাঁড় করতে । দলবদ্ধ ভ্রমণে- খেতে বসে নাকে মুখে দুটো 
গৃজেই ছুটে চলেছে বাসে জায়গা রাখতে । ভাবটা এমন যেন ব!পের সম্পা্তি-_-দখল 
হয়ে যাবে। 

এই নিয়মের বাইরে যারা-_-তাদের দেখোছ, জানলার ধারে অথবা বসার ভালো জারগা 
না পেলে মুখটা হয়ে যায় মা মরা ছাগলের মতো। অজ্ভুত ব্যাপার, সামান্য 
কয়েক ঘণ্টার ভ্রমণ অথচ অকারণ ভোগ করে মানসিক অশাস্তি-কেউ কম কেউ 
বেশী। 

যেমন ভারতীয় রেল মানেই জাতীয় সম্পার্ত। এতে আপনার আমার ঠাকুরদার, 
ষথা নামগোত্রের আছে পূর্ণ আধকার । তবে একশ্রেণীর যাত্রীদের কাছে এটা বাপের 
সম্পর্তি। প্র্যাটফরমে ট্রেন ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই জানলা দিয়ে হাত গাঁলয়ে রুমাল 
ব্যাগ অথবা কাগজ ইত্যাঁদ দিয়ে জায়গা রাখে । অর্থাৎ এটা আমার জায়গা । অন্য 
কারও আঁধকার নেই । 

আবার এটাও দেখেছি, একজনের বসার জায়গা মেরে আর সকলে এমনভাবে এলিয়ে 
বসে যেন বিয়ের বাড়ীতে বান্না করতে বসেছে । একটু সরে বসতে বললে- কোথায় 
স্রবো বলুন তো ? 

আরও একটা কৌশল দেখোছ, নিজের ব্যাগটা বসার সিটের পাশে রেখে- এখানে 
একজন আছে, বাইরে গেছে, এখনই আসবে । কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলে দেখবেন, 
সে আর আসছে না--যমালয়ে গেছে । ট্রেন ছাড়লে তখন ব্যাগটা তুলে কোলে নইলে 
সিটের নীচে রাখে । 

এছাড়াও লক্ষ্য করেছি, বসার জায়গা ম্যানেজ করার চেম্টা করে বিফল মাহলা 
পুরুষ যাত্রীদের মুখখানা । তখন ভাবটা এমন- এই জায়গা দখলের মতো ছোটলোকি 
ব্যাপারটাকে ঘৃণা করেন তান। আসলে অনেক ব্যাপারে সুযোগের অভাবে অথবা 
সম্মান নষ্টের ভয়ে অনেকেই ভালো সেজে বসে আছে । আর এইশ্রেণীর জীবগালিই 


৬. 


ঘৃণা করে অপরকে--করে পরসমালোচনা । বাস কিংবা ট্রেন ভ্রমণে জায়গা 
ব্রাথা আত্মসরব্বস্ব স্বার্থপর এই সব মাহলা ও পুরুবধান্রীরা কবে ষে রাজভবন, 
রাইটার্স, তাজমহল কিংবা লালকেল্লার দেওয়ান-ই-আমে একটা রুমাল ফেলে দাঁড়িয়ে 
থাকবে-_একমাত্র বৃন্দাবনের ভগবান শ্রীকৃষ্ই তা জানেন! 


ট্ণ্ডলা থেকে বাস ছেড়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই চলে এলো বৃন্দাবনে। উঠলাম লোই 
বাজারে বাসস্তীবাঈ ধর্মশালায়। থাকার জায়গার অভাব নেই রাধার কোল এই 
বৃন্দাবনে । অসংখ্য ধর্মশালা আর আশ্রম, গেষ্ট হাউস ছড়িয়ে আছে এখানে । যেমন, 
শাহজী মাঁন্দরের কাছে অগ্রবাল ধর্মশালা, রোতিয়া বাজারে 'দল্লাবালে ধর্মশালা, 
গো-শালার কাছে মিজপির ধমণশালা, দুসায়ত মহল্লায় জয়পৃরিয়া ভবন, লোই 
বাজারে রাধাকান্ত মান্দির, বল্লশগঞ্জে যুগলাবিহার, মাঁণপাড়ায় দিল্লীবালে ধর্মশালা, 
বন্দাবন রেলস্টেশনের কাছেই পচ্চীসিক়া ধর্মশালা ৷ 

প্রছাড়া ভারত সেবাশ্রম সংঘ তো আছেই । সারা ভারতে এদের অবদান কম নয়। 
বৃন্দাবন স্টেশন থেকে হাটা পথে মান্র কয়েক মানট--ঠিক িছনেই । ভারতের 
যে কোন প্রান্ত থেকে আগে চিঠি দিয়ে যোগাযোগ করে ভারত সেবাশ্রম সংঘে নিশ্চিন্ত 
মনে যাওয়া যেতে পারে । এই সংঘের প্রধান কাধ্যালর কলকাতায় । ঠিকানা-_ 
২১১, রাসাবহারী এভিনিউ, কলকাতা-১৯ | বৃন্দাবনে-ভারত সেবাশ্রম সংঘ, পোঃ- 
বৃন্দাবন, জেলা-সথুরা, উত্তরপ্রদেশ । 

বৃন্দাবন ছাড়াও বেনারসের ঠিকানা, বিদ্যাপীঠ রোড, [সগরা, বারাণস+-১, উত্তর- 
প্রদেশ । হারিদ্বারে- পোঃহরি্ধার, জেলা-সাহারাণপুর, উত্তরপ্রদেশ । গয়াতে-_ 
স্বরাজ্যপুরী রোড, জেলা-গয়া, বিহার । গয়া স্টেশনেও এই সংঘের আঁফস আছে । 
পুরীতে-_স্বগ দ্বার রোড, পুরী, উড্িষ্যা। সার আছে নবদ্বীপে- আমফ্ীলয়া 
পাড়া, পোঃ-নবদ্বীপ, জেলা-নদীয়া 

অল্প ভাড়ায় মাঝারী একটা ঘর পেলাম ধর্মশালায় | বিছানা-পন্র কিছু নেই । তবু 
ভালো যে কিছু নেই। অনেক ধর্শশালায় যা আছে তা ভাখরীদেরও ব্যবহারের 
অযোগ্য । কম্বল আমার সঙ্গী তাই অসুবিধে হলো না। ধমণশালা বেশ পারিন্কার 
পরিচ্ছন্ন তবে বারোয়ারী পায়খানা বাথরূম । এমনটা আঁধকাংশ ধর্মশালায় । সকালে 
লাইন পড়লে গালে হাত দিয়ে কৃষণ- চন্তা ছেড়ে পরকালের চিন্তা করা ছাড়া অন্য কোন 
উপায় থাকে না যাত্রীদের । বিশেষ করে মেয়েদের যে কি অসুবিধে হয় তা একমাত্র 
রাধাই জানেন তার উপরে যাঁদ যুবতী কিংবা বিগত যৌবনা না হয়। তবে 
ধমশালার পায়খানা বাথরুমে যাওয়ার সময় বুড়ি দিদিমাদের মধ্যে কৃষ্ণের মতো 
বাংসল্যভাবের অভাব দোখাঁন কোথাও | 


সহা্পুল্তম্বেক্র সমতিনিজডিত-_সপ্পু্প ন্বস্দান্বন্ন 


একটু ভালোভাবে দেখতে হলে অন্ততঃ কয়েকটা দন থাকতে হবে বৃন্দাবনে । ছহটি, 
নোট, ইংলিশ মাঁভয়াম, ব্যবসা-_এ-সব চিন্তা নিয়ে বৃন্দাঝনে গেলে দেখা হবে না 
কিছুই । সুতরাং এদের না যাওয়াই ভালো । তাহলে সব কুলই বাঁচবে । কারণ, 
বৃন্দাবন_-এ এমনই এক নগরী, যেখানে কৃষপদরজে প্রাতাটি ধূলিকণা ব্‌ক্ষলতা 
পবিভ্র-_যেখানে ্রিলোচন মহাদেব গোপীরুপ ধারণ করে দেখোছলেন দৃল“ভ দর্শন 
রাসলীলা- যেখানে ব্র্ধা নিজ জল্মলাভের আশায় চোখের জলে সৃস্টি করেছিলেন 
সরোবর- যেখানে এঞ্দা মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য, নিত্যানন্দ প্রেমবিহ্ল হয়ে গড়াগড়ি 
'দিয়ৌছলেন ব্রজের পথে পথে-যেখানে রূপ সনাতন শ্রীজীব প্রমূখ গোস্বামীগণ 
প্রাণত্যাগ করেছিলেন কৃষ্প্রেমের সুধারস পান করতে করতে-_যেখানে ভারতের প্রায় 
প্রতিটি সাধকই 'সাঁদ্ধলাভ করেছিলেন তাঁদের জীবন-সাধনায় । অতএব বৃন্দাবনকে 
দেখতে হলে, জানতে হলে, থাকতে হবে কয়েকটা দন। 

এখন শীতকাল । চড়া রোদের বালাই নেই । সকালে উঠেই বোঁরয়ে পড়লাম সঙ্গীকে 
নিয়ে অসংখ্য মহাপুরুষ আর শ্রীকৃষের স্মতিবিজাঁড়ত বৃন্দাবন দর্শনে । 

এখানকার সমগ্ভ রাস্তাই পাকা । কোথাও পীচের, কোথাও িমেন্টে বাঁধানো । আর 
রিক্সা এখানে অগুণতি । প্রায় সব রিক্সাওয়ালাই বাঙালী । পেটের দায়ে এরা এসেছে 
প্চিমবাংলা থেকে । এদেরই একজনের সঙ্গে কথা হলো, বৃন্দাবনে 'রিষ্সায় করে 
যেখানে যাওয়া সম্ভব এবং যা যা দেখার আছে, তা দেখাবে-বেলা যতই হোক না 
কেন। আম আর সঙ্গী উঠলাম িক্সায়__চললো বাসম্তীবাঈ ধর্মশালার কাছ 
থেকে । 

বাঁধানো রান্তা ধরে চললো 'রক্সা । খুব বেশন চওড়া রান্তা নয় তবে যাতায়াতে কোন 
অস্দাঁবধে নেই। পথের দ:-পাশে পাকা বাড়ী-ছোট বড় দোকান। বৃন্দাবনে 
প্রাতাট বাড়ীকে বলে কুণ্জ৷। 

বৃন্দাবন নাম হওয়ার পিছনে কিংবদন্তী আছে দাট। কেদার নামে এক রাজা 
ছিলেন পৌরাণক যুগে । তাঁর কন্যার নাম ছিল বূন্দা। 'তাঁন ছিলেন অতাস্ত 
হরিভন্তিপরায়ণা । সংসার জীবন ছেড়ে এক সময় বন্দা গৃহত্যাগ করে চলে যান 
বনে। কঠোর তপস্যা করে করেন কৃষ্মন্ত্রের সাধন ৷ যেখানে বসে তিনি তপস্যা 
করেন- সেই ক্ষেত্রাটই আজ বৃন্দাবন নামে প্রাসম্ধ। আবার কারও মতে, শ্রমত? 
রাধার নাম আছে মোট ষোলাঁট। তার মধ্যে অন্যতম নাম একাঁট বন্দা। তাঁরই 
লালা বা ক্লীড়াকুঞ্জ বলে নাম হয়েছে এর বৃন্দাবন । বৃন্দা দেবীই বুন্দাবনের 
আঁধম্ঠাত্রী দেবী । 


৪ 


জজ নামে কোন স্থান নেই ভৌগোলিক মানচিত্রে । একমান্ত এই নামের উল্লেখ 
আছে শ্রীমদৃভাগবতে । তবে ব্রজের আলাদা বৈশিষ্ট্য আছে একটা--আছে নিজস্ব 
বিশেষ সংস্কৃতি, ভাষা ( ব্রজবৃীল ) আর অনুপম সাহত্য। 

১২টি বন, ২৪ টি উপবন আর &ি পর্বত 'নিয়েই প্রাচঈন ব্রজ । মথরাঃ গোকুল, 
বৃন্দাবন, রাধাকুণ্ড, শ্যামকৃপ্ড, গারগোবর্ধন প্রভৃতি স্থানই ব্লজমণ্ডল নামে প্রাসদ্ধ। 
তবে ব্রজধামের কাক্পানিক শবন্তার আরও অনেক বেশী জায়গা জুড়ে_যে বিস্তার ভন্ত 
সাধক সৃরদাসজীর গানের কাঁলতে পাওয়া যায়-_“বুজ চুরাশী ক্রোশে নিরস্তর খেলা 
করেন বনমোহন ।? 

আমাদের নিয়ে (রিক্সা দেখতে দেখতে এসে দাঁড়ালো লালাবাবুর মান্দরের সামনে । 
রক্সা থেকে নেমে পায়ে পায়ে এসে দাঁড়ালাম নাট মান্দরে । বিশাল এই মীন্দরাঁট 
পাথরে নার্মত । বড় বড় থাম । ঝকঝক করছে মান্দর প্রাঙ্গণ, নাট মান্দর | সুক্ষ 
কারুকার্য খচিত না হলেও এই মাঁন্দরের সৌন্দর্য মোহিত করে দেয়ার মতো । 
পাথরের বাঁধানো বেদীতে আকর্ষণণয় সুদর্শন মর্তটি রাধাকফের । এর ডানাদিকে 
হ্থাপিত বিগ্রহাট লালতা সখীর। সারা বৃন্দাবন ষেন আলোকিত করে আছে 
বিগ্রহ-_মান্দরও । 

বিশাল এলাকা নিয়ে স্থাপিত হয়েছে এই মন্দিরাট । এরই প্রাঙ্গণে রয়েছে দান ও 
আতিথিশালা । ১৮১০ খপণ্টাব্দে এই মাঁশ্দরাঁট 'নমাঁণ করে লালাবাব, শ্রীকৃষের 
বিগ্রহ স্থাপন করেন মান্দরে ॥ এই মাঁন্দর গনমাঁণে তৎকালীন ব্যয় হয় আনুমানিক 
২৫ লক্ষ টাকা । 

এখন ভ্রমণ মরশুম ॥ দলে দলে আসছে তীর্থ যাত্রী, ভ্রমণকারী ॥ তবে এই ভ্রমণকারা 
বা তীর্থ যাত্রীদের মধ্যে দেখাছি বৃদ্ধ বৃদ্ধার সংখ্যাই বেশী । ফুবকের চেহারা প্রার 
চোখেই পড়ছে না। মাঝ বয়েসও আছে প্রচুর । হিন্দী ভাষাভাষার গ্রাম্য নারন- 
পুরুষের যেন ঢেউ বয়ে চলেছে এখানে । চেহারায় আর সাজ-পোশাকে আর্ক 
প্রাচ্যের প্রকাশ না থাকলেও ঈশ্বরে বিশ্বাস ভান্তর প্রকাশ রয়েছে পুণ মাত্রায় । 
দোছ, দলের পর দল আসছে, পুজো দিচ্ছে-_চলে যাচ্ছে। যেন আনন্দের ঢেউ বয়ে 
চলেছে এই সাত সকালে- লালাবাবৃর মান্দরে । 

বৃন্দাবন তথা সারা ভারতে লালাবাবু এক আঁবিস্মরণীয় নাম। ভন্ত সাজ এক 
ডাকে যাঁকে চেনেন সেই লালাবাবু জন্মগ্রহণ করেন আনমানক ১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দে । 
প্রকৃত নাম ছিল কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ! জীবনের কোন একাঁদন একাঁটি বিশেষ সময়ের 
কথা । কাছার বাড়ীর কাজ কর্ম শেষ হয়ে গেছে । তাই আর বসে রইলেন না 
জমিদার লালাবাবু। ফিরে চলেছেন তাঁর নিজের প্রাসাদে । পাইক বরকন্দাজ 
আর ভূত্যের দল রয়েছে তাঁর তাঞ্জামের পিছনে 

শখতকাল। পড়ন্ত বেলা । ভাবলেন, গঙ্গাতীরে একটু বোঁড়য়ে তারপর ফিরবেন 
প্রাসাদে । বাহকেরা তাঁর আদেশ মতো নিয়ে এলেন গন্গাতীরে । তাজাম নামালেন 


ডে 


একাট গাছের তলায়। সঙ্গেই রয়েছে হ্‌কাবরদার। নরম তাকয়ায় হেলান দিয়ে 
কজ্কেতে তামাক চাঁড়য়ে ফরসীর নলাঁট মুখে পরে দিলেন তানি । রমণায় হয়ে 
উঠলো জাঁমদার লালাবাবুর কাছে আলস্য মন্হর শীতের প্রায় সম্ধ্যা। মন তাঁর 
উধাও হয়ে গেল সৃগন্ধী অঙ্গুরী তামাকের ধোঁয়া কুণ্ডলীর সঙ্গে । 

ঠিক এমনই এক মুহূর্তে হঠাৎ একাঁট ছোট মেয়ের কণ্ঠস্বর ভেসে এলো লালাবাবুর 
কানে, “বাবা, বেলা যে যায়। ওঠো এবার । দিন যে শেষ হয়ে এলো ।, 

চমকে উঠলেন লালাবাবু, যেন বিদযৎপূন্ঠ হলেন। তির্যক গাঁতিতে এ-ব্যাকুল আহ্বান 
বিদ্ধ হলো একেবারে অন্তরের মর্মমূলে । একটা ঝাঁকৃনি খেলেন । হাত থেকে খসে 
পড়লো ফরসীর নল। এক অদ্ভূত আলোড়ন জেগে ওঠে সর্বসত্তায়। একের পর 
এক প্রশ্ন আসে অন্তরে | সাঁত্যই তো বেলা যে ষায়। অস্বীকার করার কোন উপায়ই 
নেই এই যাওয়াকে । মনের চোখে ভেসে ওঠে পরম সত্যরূপ । গঙ্গার পর-পারে 
ধূসর সন্ধ্যা যেমন ঘাঁনয়ে আসছে- তেমনই ধারে ধীরে নেমে আসছে চিরাবরাঁতর 
ষবাঁনকা তাঁর ?নজের জীবনপ্রান্তে- আসছে সমন্ত এ-সান্টর জীবজগতের মাঝে । 
কেবল এই একই ধ্ৰান অনুরণিত হতে থাকে লালাবাবুূর অন্তরসত্তায়--“বেলা ষে 
যায়, বেলা যে যায়” 

তাঞ্জাম ছেডে লালাবাবু তখনই ছুটে গেলেন ধাীবর কন্যার কাছে । সজল চোখে 
বললেন, “মা, আজ আমার বন্ধনমান্ত হয়েছে তোর কথায়। তোর এ-খাণ কখন 
শোধ করতে পারবো না আম। সাঁত্যিই জীবনের বেলা যেযায়। রাধারাণনই 
ডেকেছেন তোর মুখ দিয়ে । ডাক দিয়েছেন ব্‌ন্দাবনে যাওয়ার । সেখানেই চলে 
যাব চিরতরে ॥ চিরসখী হয়ে থাক: মা 1, 

মূহূর্তে আমুল পাঁরবর্তন ঘটে যায় লালাবাবুর জীবনে । আকস্মিক আহবানে 
ভেঙে চুরমার হয়ে যায় মোহানিদ্রা। অপরুপ এক রুপান্তর ঘটে যায় এই মহাভোগীর 
জীবনে । ফিরে এলেন প্রাসাদে । 

বিপুল ধনৈশ্বর্য, অফুরন্ত বিলাস, বৈভব ও মযদায় লালাবাবু তখন প 
অপ্রাতিদ্বন্ী । মহাপরাক্রান্ত ভূম্যাধকারী মহাবিলাসী রাতটুকু কাটালেন কোনরকমে । 
স্ীপূত্র আত্মীয় পারজনের সমস্ত অনুরোধ উপেক্ষা করে, সর্বস্ব ত্যাগ করে কাঙাল- 
বেশে চলে গেলেন ইন্টধাম বৃন্দাবনে। পরবতাঁকালে তানি 'নমাণ করেন ইন্টদেবের 
াবশাল মান্দর। মহাসমারোহে মান্দিরে স্থাপন করেন মূুরলীধরের নয়নাভিরাম 
বিগ্রহ ॥। নিত্য ধ্যান জপ তপে থেকে- একই সঙ্গে দান আর তীর্থের সংস্কার করে 
1তাঁন দিন কার্টাতে লাগলেন দঈনহশীন কাঙালের বেশে । 

এইভাবে জীবনের শেষ ভাগটা এখানেই আঁতবাহত করেন লালাবাবু । রাধার 
লীলার অনন্ত বৌঁচন্র্য দর্শন করতে করতে শেষ নিঃ*বাস ত্যাগ করেন বৃন্দাবনেই । 
মান্দর-প্রাঙ্গণে একটি তুলসী মণ্চের মধ্যে সেই মহাত্বার সমাধি-মান্দরাট অতাঁত 
ঘটনার সাক্ষ্য বহন করে চলেছে আজও । 


ণ্উ 


লালাবাবূর মান্দির দর্শন করে এসে বসলাম বিল্লায়। আবার শুরু হলো চলা । 
অসংখ্য বৃদ্ধারা কেউ যমুনায় স্নান করে ফিরছেন- কেউ চলেছেন স্নানে । এদের 
কোন কোন দল চলেছেন কীর্তন করতে করতে । মাঝে মাঝেই কানে ভেসে আসছে 
একটিই ধ্বনি--'জয় রাধে-জয় রাধে ।* রাধা নামে মুখাঁরত হয়ে আছে বৃন্দাবন । 
এখানে কারও সঙ্গে প্রথম দেখা হলে বা সকালে প্রথম দর্শনেও কথা শুরু হয় 'জয় 
রাধে, বলে । আবার এটাও দেখোঁছ, একাঁদন এক দোকানদারের সঙ্গে ঝগড়া শুরু 
হয়ে গেল আর এক দোকানদারের । শেষ পর্যন্ত ব্যাপারটা মুখ থেকে চলে গেল 
তাহাঁততে । তখন দেখলাম, একজন ঘুষ চালাচ্ছে জয় রাধে বলে । মার খেয়ে 
প্রাতিপক্ষও ঘুষ চালালো মুখে জয় রাধে বলে। বেশ খুশশই হয়েছিলাম রাধা 
নামের মাহাত্ম্য দেখে । 
তবে আর যাইহোক না কেন, বৈফব ধাম এই বৃন্দাবন সম্বন্ধে বিখ্যাত বৈষব সদ্ধ- 
সাধক চরণদাস বাবাজী তাঁর ভন্তদের বলতেন, শুধুমান্র মাধূয়েযের ধাম বলে 
বৃন্দাবনকে চিহ্নিত করা ঠিক নয ॥ কারণ পৃতনা বধ থেকে শুর করে কালীয়দমন 
এবং গার গোবর্ধন ধারণ পধস্ত শ্রীকষের যে এ*বর্ষের প্রকাশ রয়েছে বৃন্দাবনে-_ 
তার প্রাতও তানি দৃণ্টি আকর্ষণ করতেন তৎকালীন বৈফব সাধকদের । 
সাইকেল রিক্সা এসে দাঁড়ালো গোদাবহার মান্দরের সামনে । এখানকার দর্শনীয় 
স্থানগুঁলর একটার থেকে আর একটার দূরত্ব মোটেই বেশী নয় । রিক্সায় ওঠার পর 
একটা মন্দির থেকে আর একটা মাঁন্দরে যেতে সময় লাগে মাত কয়েক মিনিট । 
প্রধান ফটক পোৌরয়ে ছটা মান্দর চত্বর--তারপরেই এলাম মূল মন্দিরে । অবাক 
হয়ে দেখলাম বিশাল এক লক্ষরীনারায়ণের মৃর্তি। এত বড় মার্ত আম সারা 
ভারতে এর আগে কোথাও দোখাঁন। সুদর্শন এই মূর্তি দেখলে আভভূত না হয়ে 
পারা যায় না। মূল িগ্রহকে কেন্দ্র করে অসংখ্য কফলীলার মুর্তি সাজানো রয়েছে 
মন্দিরের দুপাশে__ডাইনে, বাঁয়ে | 
মোট নয়টি ভাগে ভাগ করা হয়েছে মান্দরের ভিতরে । যেমন, রঘুবংশ দর্শন, 
আচার্য পাঠ, মহাপুরুষ দর্শন, রক্ষা কক্ষ, বৈকুষ্ঠম্বার, তপোবন, শিবলোক ইত্যাদি । 
এই মান্দরে প্রায় শ-তিনেক বিগ্রহ আছে--াবাঁভন্ন দেবদেবী, খাঁষ, মহার্ষ, রাজার্ 
এবং সাধকের । আর রয়েছে নবগ্রহের বিগ্রহ, সূর্যরথ । দেয়ালের পাশে বাঁধানো 
কাচের শো-কেসের মধ্যেই রয়েছে এই বিগ্রহগীল ॥। বিষুর দশ অবতারের মৃর্তি 
গুলিও বড় সুন্দর । 
ধাঁরে ধারে সমস্ত বিগ্রহগ্ঁলি দেখে মন্দির থেকে বোঁরয়ে আসার সময় বাঁপাশে পড়লো 
সার সাঁর- গোরক্ষনাথ, মহাবীর স্বামশ, গুরুনানক, চট্টাচার্য, নিম্বাকাচা্), 
সুরদাস, শংকরাচার্য, রামানূজাচার্যা, রামানন্দ, সুদর্শন স্বামী, বল্লভাচার্যয, 
প্রমুখ মহাপ্রুষের মৃর্ত। এগুলি সব মাঝারী আকারের । 


এই মন্দিরটি 'নার্মত হয়েছে দক্ষিণ এবং উত্তর ভারতের মান্দরশৈলীর সংমিশ্রণে । 
এঁট নিমাণ করেন স্বামী বলদেবাচাষ্য । লক্ষতীনারায়ণের মূর্তিটি উচ্চতায় ১৮ 
ফুট । আরও দুটি আকর্ষণীয় মৃর্ত রয়েছে এই মন্দিরে-_গড়ুড় এবং মহাবীরজী । 
এরাও উচ্চতায় কম নয় । প্রত্যেকেই ১১ ফুট করে। প্রায় ছয় বিঘে জাম নিয়েই 
স্থাঁপত হয়েছে এই গোদাবহার মন্দির । ১৯৪০ খ্রীন্টাব্দে এই মান্দির স্থাপনে 
আর্ক সহায়তা করেন মধ্যপ্রদেশের বিজাবরের রাজা সামন্ত সিং। 

এই মান্দর থেকে বোঁরয়ে পায়ে হে*টেই চলে এলাম কাচ মান্দরে। সামান্য 
একটু পথ। একেবারে কাছেই । বাঁধানো মান্দর চত্বর ছেড়ে ঢুকলাম মাঁন্দরের 
1ভতরে। একেবারে চমকে যাওয়ার মতো মান্দর । শত শত টুকরো কাচ আর 
বেলাজয়াম গ্রাস দিয়ে নামত হয়েছে এট । তাতে রয়েছে নানা চিন্রকলার বাহার । 
চারজন সখীর সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ এবং রূপার ?সংহাসনের উপর পাল্কীতে শুয়ে আছেন 
বালগোপাল--এই দুই রুপের বিগ্রহ রয়েছে মাঁন্দরে । এখানে দেখতে বেশী সময় 
লাগলো না। বোরিষে এলাম মন্দির থেকে । 

'রিষ্লাওয়ালা ওর নিজের সৃবিধে মতো পথ ধরেই নিয়ে চলেছে এ-মান্দর থেকে সে- 
মন্দিরে । কখনও পড়ছে সরু রাস্তা আবার কখনও মাঝারী চওড়া । পথের দু- 
পাশেই বাড়ী আর দোকান । তামা কাঁসার বাসন খেলনা ফটো তো আছেই-_-আর 
আছে অসংখ্য খাবারের দোকান । অন্যান্য তর্থে যেমন দেখা যায়--বৃন্দাবনেও 
তার ব্যাতক্রম নেই। 

এবার রিক্সা সোজা নিয়ে এলো আমাদের ব্রদ্ষচারী মন্দিরে । বিশাল এই মান্দরের 
প্রাঙ্গণ ছেড়ে হাঁটতে হাঁটতে এলাম নাট মান্দরে । এর বিশালতাই আকর্ষণ করে 
মনকে । পারচ্কার পাঁরচ্ছন্ন নাট মান্দর-_মান্দর প্রাঙ্গণও । মন্দির মধ্যে রয়েছে 
শ্রীরাধাগোপাল, শ্রীহংসগোপাল আর নৃতাগোপাল নামে তিনাঁট বিগ্রহ । এই 
মান্দরাট নিমণি করেন গোয়ালিয়রের রাজা জিয়াজীরাও [সিন্ধিয়া--১৮৬০ খ্বীগ্টাব্দে । 
রাজার গুরুজণী গিরিধারী দাস ব্রদ্ষচারীর '্টপদেশেই এট 'নার্মত হয় । ব্রঙ্চচারীজী 
ন্জহাতেই প্রাতষ্ঠা করেন [তিনটি বিগ্রহ । সমগ্র বৃন্দাবনে এই মন্দির প্রাসা্ধ- 
লাভ করেছে ব্রহ্ষচারীর মান্দর নামে | 


রিক্সায় ওঠা বসা নামা'আর দেখা--এই চলছে সমানে । চলতে শর করলো রিষ্কা । 
ভাবাছ প্রাচীন বৃন্দাবনের কথা । মহাভারতীয় ষগ__ আনৃমানিক ৪৪৩৮ বছরেরও 
আগের বৃন্দাবনের এক মনোরম বর্ণনায় শ্রীমদভাগবতের ১০ম স্কন্দের ১৫শ অধ্যাস্রে 
শুকদেব বলেছিলেন রাজা পরাক্ষিংকে- যখন শ্রীক্ের বরেস ছিল মাত্র ছয়-_ 

“*শরাম ও কৃষের ছয় বংসর বয়স হলে বাজে সখাদের সঙ্গে গাভী চরাতে চরাতে 
ইতস্তত চরণস্পর্শের দ্বারা শ্রীবৃন্দাবনকে পবিত্র করতে লাগলেন । একাদিন শ্রীকৃষ্ণ 
বলরামের সঙ্গে মলে নিজের বশগারক গোপগণ দ্বারা পারবৃত হয়ে বাঁশি বাজ্জাতে 


বাজাতে গাভীদের আগে নিয়ে ফুলে-ভরা এক বনে প্রবেশ করলেন । মহারাজ, 
বৃন্দাবন আত মনোহর । মধুর গুঞ্জনকারী আল, মৃগ ও পাখীতে সর্বদা তা 
পারপূর্ণ । সেখানে মহতের মনের মত পূর্ণ সরোবরের স্বচ্ছ জলে বাতাস বয়ে যায় 
আর প্রস্ফুটিত পদ্মের সৌরভে সে বাতাস ভরপুর হয় । আঁদপুর্ষ ভগবান এ 
বনে বেড়াতে বেড়াতে দেখলেন ষে এক জায়গায় ফল-ফুলের ভারে অবনত হয়ে গাছের 
মাথাগুলো তাঁদের চরণ স্পর্শ করেছে । তা দেখে বিস্মিত এবং আনান্দিত হয়ে 
শ্রীকচ বলরামকে সম্বোধন করে বললেন, দেববর, এইসব গাছগুলো ফুল-ফল উপহার 
নিয়ে তাদের মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করছে। যে পাপে এদের তরুজন্ম হয়েছে এরা 
সে পাপের শান্ত প্রার্থনা করছে । হে অনঘ, হে আঁদপুরুষ, এইসব ভ্রমর তোমার 
সর্বলোকপাপন যশোগান করতে করতে তোমার অনুগামী হয়েছে । আমার মনে 
হচ্ছে এরা তোমার সেবকপ্রধান মন, তাঁম এদের অভীষ্ট দেবতা । বনে তুমি প্রচ্ছন্ন 
এরা তোমায় ত্যাগ করছে না অর্থাৎ তুমি মানৃষের বেশ ধরায় মুনিরাও ভ্রমরবেশে 
তোমার উপাসনা করছেন । সয়ূর তোমাকে দেখে আনন্দে নৃত্য করছে, গোপাঁদের 
মতো হাঁরিণীরা মধৃর দৃষ্টি দ্বারা এবং কোকিলগুঁল সুমধুর কুহু রবে তোমার 
সন্তোষ জন্মাচ্ছে। সাধুদের স্বভাবই এই ষে তাঁদের নিজেদের যা কিছু থাকে গৃহে 
আগত মহাজনকে তার সবই সমর্পণ করেন । তোমার চরণ স্পর্শে আজ এই 
বন্দাবন ও এর তরুলতা ধন্য হল, তোমার নখস্পৃজ্ট তরুলতাকেও ধন্য বলে প্রশংসা 
কাঁর। এখানকার নদ, নদ+, পর্বত, এমনাঁক হারিণ, পাখা প্রভাতিরাও তোমার সদয় 
দান্টপাতে ধন্য । আর এই গোপীরা ধন্য, কারণ লক্ষরীও এক সময় যাঁর স্পৃহা 
করেছিলেন সেই তোমার বক্ষঃস্থল অনায়াসে তাঁরা লাভ করছেন । ১-৮ 

শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনের শোভায় প্রীত হয়ে পব্বতের কাছে, নদীর তীরে পশুচারণ করতে 
করতে সঙ্গীদের নিয়ে আনন্দে বিহার করতে লাগলেন । কোথাও অিকুল মধুপানে 
মত হয়ে গুন: গুন্‌ শব্দে গান করলে বলদেবের সঙ্গে মিলে 1তানও সে রকম গান 
করেন। সঙ্গীরা সে সময় তাঁর লীলা-মাহাত্য কীর্তন করেন। কোথাও মধুর 
কৃজনকারী শুকের সঙ্গে তান স্বর মেলালেন। কখনও কোকিলের কুহু রবের 
অনুর্প মনোহর ধ্যান করতে থাকেন । কলহংসদের সঙ্গে মধূর রব করছেন, কখনও 
বয়সাদের হাঁসিয়ে ময়্‌রের সঙ্গে নৃত্য করছেন । কখনও বা গাভী ও গোপদের নাম 
ধরে মেঘগম্ভীর স্বরে দুরের পশুদের ডেকে আনতে লাগলেন । কখনও চকোর, বক, 
চক্রবাক, ভরদ্বাজ (ভারুই পাখী) ও ময়ূরের অনুকরণ করে শব্দ করতে করতে 
ইতস্তত ছুটে বেড়ালেন, কখনও বা ভান করে দেখালেন অন্য পশুদের মতো বাঘ 
সিংহ দেখে ভয় পেয়েছেন । কোথাও বিহারে শ্রাস্ত বলরামকে গোপবালকের কোলে 
শুইয়ে দিয়ে নিজে পাদ মদ্রনাদি দ্বারা তাঁর সেবা করেন। কোথাও দৃই ভাই হাত 
ধরাধার করে হাসতে হাসতে নাচ, গান ও লাফালাঁফ করতে করতে মল্লযোদ্ধা 
গোপবালকদের প্রশংসা করেন। কোথাও বাহুযুদ্ধে পাঁরশ্রান্ত হয়ে দূর্বলের 


ডট 


মতো ভাব করে গাছের নীচে ঝরাপাতার শয্যায় গোপবালকদের কোলে মাথা 
দিয়ে শয়ন করেন। শ্রীরু্ক এইভাবে শয়ন করলে কয়েকজন গোপবালক তাঁর 
পদসেবা ও কয়েকজন পৃণ্যশালী বালক পাতার পাখা দিয়ে তাঁকে হাওয়া 
করতে থাকে । কেউ স্নেহার্রীচত্ত হয়ে তাঁর মনোহর কণ্ঠস্বরের নকল করে 
ধীরে ধারে গান করে । মহারাজ, লক্ষীদেবশ যাঁর পদসেবা করেন সেই হার নিজের 
ইচ্ছাতেই আপন আন্ত মায়াশীস্তকে প্রচ্ছন্ন রেখে গোপবালকদের সঙ্গে তাঁদের মত 
হয়ে খেলা করেন । তবু অসৃরবধ ইত্যাঁদ অলৌকিক কাজের মধ্য দয়ে তাঁর ঈশ্বরপ্ধ 
প্রকাশ পেত 1৮ ৯-১৯ 

আজ থেকে একশো বছরেরও আগের- বাংলা ১২৯৭ সালের বৃন্দাবনের এক মনোজ 
বর্ণনায় গ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্র্ষচারী তাঁর শ্রীগ্রীসদ্‌গর€সঙ্গ নামক গ্রন্হে লিখেছেন 
“কালীদহ দর্শন কাঁরয়া আমরা যমুনার তীরে তারে যাইয়া শ্রীবস্দাবনের 'নাঁবড় 
অরণ্যে প্রবেশ কাঁরলাম । বনের স্বাভাঁবক শোভা দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল । 
ছোট বড় সমস্তগ্‌ি গাছই অন্যান্য স্হানের গাছপালা হইতে ভিন্ন প্রকারের 
দেখিলাম । উচ্চ উচ্চ প্রাচীন ও বৃহৎ বৃক্ষসকলও সর্বত্রই নতাঁশরে রাহয়াছে। 
উহাদের শাখা প্রশাখা চতুর্দিকে বিস্তারত হইয়া ক্লমে ভূমিসংলগ্ন হইয়াছে । দৌখলেই 
মনে হয়, ষেন শ্রীধামের রজস্পশ'মানসেই বৃক্ষসকল শাখাবাহ শিশ্তার কাঁরয়া উহা 
পাইবার জন্য সচেষ্ট রাঁহয়াছে । যে সকল প্রাচীন বৃক্ষের শাখা প্রশাখা ভুমসংলগ্ন 
হইয়াছে, তাহারাও যেন রজস্পশে' পর্ণকাম হইয়া স্হির সমাধি অবলম্বন কাঁরয়াছে 
বৃক্ষের এইপ্রকার আশ্চর্ধযা শোন্ভা এ জীবনে আমি আর কোথাও দোঁখ নাই। 
শ্রীবৃন্দাবনের ছোট বড় সমস্ত বৃক্ষনতারই শাখা প্রশাখা এমনকি পন্রাঁদ পর্যন্ত নত- 
মুখ । বৃক্ষের এইপ্রকার অপূ্ব-সান্ট ও সৌন্দঘ'য একমাত্র এই স্হানেই দোখিলাম । 
এই সকল বনের মধ্যে স্হানে স্হানে সুন্দর সুন্দর ভজনকুটীর পাঁরত্যন্ত ও শুন 
অবস্হায় পাঁড়য়া আছে দোখলাম । ঠাকুর (িজয়কৃফ গোস্বামী ) বাঁললেন, এক 
সময়ে এ সকল ভজনকুটীরে কত বৈষ্ণব মহাত্মারা সাধন ভজন করেছেন ।"”" 

আমরা ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বনের ভিতর দিয়া চললাম । দুই পাশ্বের ময়ূর 
ময়ূরখ স্থানে স্থানে বিচরণ করিতেছে, খেলা কাঁরতেছে, আনন্দে পেখম ধারয় নৃতা 
করিতেছে, দেখিত লাগিলাম । আমাদের ৫/৬ হাত তফাতে থাকিয়াও তাহাদের 
ভয়ের লেশ নাই, পালাইবার চেঞ্টা নাই, স্ফাার্তরও বিরাম নাই । দেখয়া৷ বড়ই 
আশ্চষ্য হইলাম । বনের হারিণগুিও মানূষকে যেন মানুষই মনে করে না, তাহারা 
ধনভীঁকভাবে স্বচ্ছন্দ মনে নিঃসঙ্কোচে মানৃষের গা ঘেিয়া চলাফেরা করে। 
ভগবানের রাজ্যের এই অপর্ত্ব ব্যাপার প্রত্যক্ষ না কীরলে কখনও বিশ্বাস কারতাম 
না। ঠাকুরকে জজ্্রাসা কারলাম--'বনের হারিণ, উড়ো নয়ুর, এরাও এত নিভাঁকি 
কেন? ঠাকুর বাঁললেন__প্রীবন্দাবনে যে 1হংসা নাই, তাই এ স্হানের জীবজন্তু, 
পশ.পক্ষাঁ মানুষের গনকটেও এত 'নভয় 1? 


৬১০ 


অম্মরা শ্রীবন্দাবনের গভীর অরণ্যে পশুপক্ষী, বৃক্ষলতার এই সকল ভাব ও অসাধারণ 
অবস্হা দেখিয়া সন্ধ্যার পরে কুঞ্জে ফিরিয়া আসিলাম । শ্রীবন্দাবনে এই সকল স্থানে 
উপাঁচ্হত্‌ হইলে, লোকালয়ে আর ফিরিয়া আসিতে প্রবৃতি হয় না। বোধ হয়, 
চিরজীবন এ সব স্হানে থাকিলেও ইহার নিত্য নতুনত্বের নিবৃত্ত ঘটে না।” 


এখন বৃন্দাবনে লোকালয় বেড়েছে- বেড়েছে অসংখ্য যান্রী সমাগম, তবে প্রাকীতিক 
সৌন্দর্য আর ভগবদৃভাবের এতট.কুও ঘাটাতি চোখে পড়েনা কোথাও । অযোধ্যায় 
সীতারাম, কাশী যেমন হর হর মহাদেব গানে মুখারত হয়ে আছে শত শত বছর 
ধরে, তেমনই রাধাকৃষের নামগানে সদা মুখাঁরত হয়ে রয়েছে কৃষ্ণপ্রেমের লীলাভূমি 
এই বৃন্দাবন । এখানকার যে পথে, যে গাঁলতে চলোছ--রাধাকৃষের নাম কানে 
আসোঁন--এমন গাল-পথ পাইনি একটাও । 

রক্সায় ঘুরে ঘুরে চলছে আমাদের 'বাভল্ন মান্দর আশ্রম পারিকমা ।॥ সামান্য সময়ের 
মধ্যেই এসে গেলাম রঙ্গজীর মন্দিরে । এই মন্দির বুন্দাবনে শেঠের মন্দির নামে 
প্রাসম্ধ। কাচ মান্দির থেকে রঙ্গজীর মন্দির একেবারেই কাছে । 

রিক্লা থেকে নেমে এসে দাঁড়ালাম মান্দিরের প্রধান ফটকে । পায়ে পায়ে ফটক পার 
হতেই দেখলাম বিশাল মান্দির-প্রাঙ্গণ ॥ উচ্চু প্রাচীরে ঘেরা । সবই বেলে পাথরের । 
দাক্ষণ ভারতের আদলে নির্মিত হয়েছে প্রধান ফটক বা গোপুরম । বাইরে থেকে 
দেখলে মনে হবে যেন একটা দুর্গ । 

মূল মন্দিরের দু-পাশে পুজার ব্রাহ্মণ এবং আতাঁথদের থাকার জন্য সার সার 
রয়েছে &৪1ট করে ঘর । পূজারা ব্রাহ্মণেরা সকলেই দক্ষিণ ভারতীয়। দক্ষিণী 
স্হাপত্য কলায় নির্মিত বিশাল এই মন্দিরটি শিজ্প-স্‌ন্দরের পাঁরচয় বহন করে 
আসছে আনুমানিক ১৮৫০/৫২ খ্রীষ্টাব্দ থেকে । এই মন্দিরাঁট নিম করতে সময় 
লেগেছিল এগারো বছর ॥ বড় বড় ফটক আছে মোট সাতাঁট। রামানুজ সম্প্রদায়ের 
মাধ্যমে পারচাঁলিত হয় এই মান্দির । 

গোকুলদাস পারেখ ছিলেন গুজরাট । নিঃসস্তান গোকুলদাস ছিলেন গোয়ালিয়রের 
রাজার কোষাধ্যক্ষ । শেষ জীবনে গুরুর উপদেশে আত্ম-মুক্তির জন্য গ্রহণ করেন 
বৈষ্ণব ধর্ম । একমাত্র সহোদর ছাড়া তাঁর আপন বলতে আর কেউই ছিলনা । আবার 
মনের মিলও ছিল না তাঁর সঙ্গে । কোন এক 'বশেষ কারণে সহোদরের ব্যবহারে 
অসন্তুষ্ট হয়ে আন্তমকালে তান সমস্ত বিষয় সম্পাত্ত দান করে দেন তাঁরই এক 
কর্মচারণ জৈন ধমাবিলম্বী মণরামকে । সেই মাঁণরামের বংশধরেরা কালক্রমে বৈষব- 
ধর্মের মাহাত্ম্য অবগত হয়ে একে একে দশীক্ষত হলেন বৈষ্ণব ধর্মে। পরবর্তাঁকালে 
তাঁরাই ব্লজ মণ্ডলে প্রাসদ্ধিলাভ করেন শেঠ নামে । 

এ*দের পৈত্রিক গুরু ছিলেন দ্রাবড়ী রঙ্গাচাষণ স্বামী । তাঁরই আদেশে শেঠ 
লক্ষমীচাঁদ জৈনের ভ্রাতা রাধাকৃ এবং গোবিন্দ দাস বান্দাবনে এই মান্দরটি 
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'নিমাণ করে নিজেদের কীর্ স্হাপন করেছিলেন । তৎকালীন এই মান্দির নিমাণে 
ব্যয় হয় আনৃমানিক ৪৩ থেকে ৫০ লক্ষ টাকা । 

আমার সঙ্গীসহ এসে দাঁড়ালাম নাট মান্দরে । তিনাঁট মহলযুন্ত মান্দির । শেঠদের 
স্হাপিত মৃর্তিট শ্রীকের । কালো কুচকুচ করছে । অপূর্ব সুন্দর বিগ্রহ । চোখ 
ফেরানো যার না। পাঁরচ্ছন্ন মান্দিরের বাঁধানো বোঁদতে দাঁড়য়ে আছেন শ্রীকৃষ্ণ । এই 
কৃষের নাম এখানে রাখা হয়েছে শ্রীরঙ্ঈজী । 

রঙ্গজশীর মান্দির চস্বরে প্রবেশের মুখেই রয়েছে ৬০ ফুট লম্বা একাঁট সোনালী রঙের 
স্তম্ভ। বন্দাবনে এটি সোনার তালগাছ নামে প্রাঁসদ্ধ। সাড়ে বারো মণ সোনা 
দিয়ে নামত হয়েছে এই স্তম্ভটি। তাহাড়াও ৮১ মণ সোনা আর সাড়ে ৩৬ মণ 
র্‌পার ব্যবহার হয়েছে মান্দরের বাভন্ন কাজে এবং বিগ্রহের অলংকারে । শোভায় 
ও সৌন্দর্যে শেঠের মন্দির শ্রেষ্তস্থান আঁধকার করে আছে সমগ্র বন্দাবনে । 

রঙ্গজাীর মুল মন্দিরের বাঁপাশে রয়েছে পরপর কয়েকাঁট মন্দির । প্রথমে তিরুপাঁত বা 
নারায়ণের মান্দির, পরে নৃসিংহ অবতার মূর্ত এবং মাঝারী আকারের শশশমহল । 
এর চারটে দরজার পর রয়েছে আবার বু বা রঘুনাথজশর মান্দর-_তার ডাইনে 
লক্ষীদেবী । দেয়ালের গা ঘে*ষে মাঝারী আকারের মন্দিরের মতো ঘরগৃঁলি 
সব পরপর সারি দেয়া । 

দেখতে দেখতে রঙ্গজীর মান্দর চত্বর ছেড়ে বোরয়ে এলাম প্রবেশ দ্বারের বাইরে মান্দির- 
প্রাঙ্গণে । এখানে পাথরে বাঁধানো রয়েছে একাঁট পুন্কারণী- ব্রজেন্দ্র তালাও । 
পাশেই প্রাঙ্গণে আছে সাজানো একাঁট বাগান । শ্রাবণ মাসের প্যার্ণমা তাঁথতে 
শ্রীরঙ্গজনীর “গজগ্রাহর' নামে এক.ললাখেলা উৎসব হয় এখানে । 

প্রীতি বছর চৈত্রমাসে এখানে ব্রন্মোৎসব হয় । সেই সময় শ্রীরঙ্জজগর বিগ্রহটি মান্দর 
থেকে আনা হয় বাগানে । সাজানো হয় সুন্দর সাজে ৷ চৈত্রের কৃষ্ণা দ্বিতীয়া [তাঁথ 
থেকে ভয়োদশী পযন্ত এই বারো দিন উৎসব চলে মহা সমারোহে । তার মধ্যে 


পণ্তমী ও দশমীতে বাগানের ভিতর বিগ্রহের সামনে বাজী পাঁড়য়ে আনন্দে মেতে 
ওঠেন সারা ব-্দাবনবাসীরা | 


সাঞ্ুসঙ্গ-গ্ুহীদেন্র শাম্ভিলাভ্েব শপাস্ 


রঙ্গজী মন্দিরের প্রধান ফটকের ঠিক ডানপাশে দেখলাম এক সাধুবাবাকে | পাঁচিলের 
গায়ে বসে আছেন হেলান দিয়ে । দেখলে মনে হয় বেশ আরাম করেই বসে আছেন 
হাঁটু মুড়ে । বাবু হয়ে বসে নয় । হাঁটু দুটো রয়েছে থৃতনির কাছে । বয়েসে 
সাধুবাবা বেশ বৃদ্ধ 


মান্দির-প্রাঙ্গণে না তকে দাঁড়য়ে গেলাম । ভাবলাম, সাধ্‌ না ভাঁখরী ? আম 
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যেখানে দাঁড়য়ে--সাধূবাবা সেখান থেকে বেশী দূরে বসে নয়। পায়ে পায়ে এগিয়ে 
গেলাম সাধূবাবার কাছে। 

এবার দেখলাম পাঁরম্কারভাবে | হ্যাঁ, সাধুবাবাই । একেবারে রোগা নয়--তবে 
রোগাই ॥ পরনের বসনটা গেরুয়া নয় । সাদা কাপড় ময়লা হতে হতে শেষ অবস্থায় 

এসে দাঁড়ালে রঙটা যেমন হয়-_তেমনই । একটা কাপড় মাঝামাঝি ছিড়ে এক 
টুকরো পরা-আর এক টুকরো গায়ে জড়ানো ' গাল ভার্তি কাঁচায় পাকায় দাড়ি 
তবে বড় নয়, মানান সই । মাথায় লম্বা চুল রয়েছে--জটা নেই । অগোছালো 
রুক্ষ চুলগুলোর চেহারাটা ঝড়ো কাকের মতো । এলোমেলোভাবে কিছ সামনে, 
কপালে- আর বাকিটা ছাড়িয়ে রয়েছে পিছনে । ময়লা রঙ । নাক চোখ মুখ সুন্দর 
তবে আকর্ষণীয় নয় । বাঁ-পাশে রয়েছে একটা কমণ্ডলু ঝুল আর ভাঁজ করা 
একটা কম্বল । 

সাধুবাবার আশপাশে আর কেউ নেই । একট; দরে দাঁড়িয়ে রয়েছে দুটো টাঙ্গা। 

কোন যাত্রী হয়তো মান্দিরে গেছে তাই টাঙ্গাওয়ালা অপেক্ষা করছে তার আসার 
অপেক্ষায় । টাঙ্গার সামনে লাইন দিয়ে বসে আছে জনা দশেক ভাঁখরী । কোন যাত্রী 
যখন রঙ্গজী মন্দিরে যাচ্ছেন তখন সকলেই তাঁকয়ে রয়েছে তাদের মুখের দকে। 

কেউ কখনও কিছ দিচ্ছেন-_কেউ দিচ্ছেন না । কিছ; না দেয়া যাত্রীদের সংখ্যাটাই 
বেশী । লক্ষ্য করলাম, এরা কেউ ?কম্তু ভিক্ষা চাইছে না। তাকাচ্ছে শুধু মুখের 
দিকে । জানে, রাধার দয়া আছে, মায়া আছে-_বৃন্দাবনধাসীদের উপর তার অপার 
করুণাও আছে-_তাই কিছু না কিছু িলবেই মিলবে । না খেয়ে থাকতে হবে না 
যখন--তখন অকারণ চেয়ে মুখ-নষ্ট করা কেন! 

সাধুবাবা যেখানে বসে আছেন-__ জায়গাটা বেশ পাঁরষ্কার পারচ্ছন্ন । সাধ্‌বাবার 
সামনে দাঁড়ানোর পর থেকে তানি আমাকে লক্ষ্য করছেন আর আম লক্ষ্য করাছ 
আব্র সব । দেখলাম, তাঁর বাঁপাশের ঝুলিটায় অসংখ্য তাস্পিমারা । তাঁস্পির 
কাপড়গুলো 'বাভন্ন রঙের, নানা আকারের । 

সাধুবাবার সামনে কিন্তু অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে নই । এসব দেখা আর ভাবনা 
আমার মুহূর্তেই । সামনে কোন কিছু দেখে ভাবতে যেটুকু সময়-_সেটুকুই ॥ 

একটু এগিয়ে গিয়ে প্রণাম করলাম । পায়ে হাত 1দতেই 1তাঁন নড়ে বসলেন- সোজা 

হয়ে। কপালে হাত ঠোঁকয়ে নমস্কার করলেন । এই নড়াতেই বুঝলাম, আরাম 
করে বসে থাকার আরামটা কোথায় যেন চলে গেল । প্রথমে অবাক হয়ে তাকালেন 

আমার মুখের দিকে । তারপর হাঁস হাঁস মুখ করে হিন্দিতে বললেন, 

বোস বেটা, বোস । বৃন্দাবন দর্শনে এসেছিস বুঝি ? 

'ধাড় নেড়েও মুখে বললাম, 

হ্যাঁ বাবা, বৃন্দাবন দর্শন তো করবোই--মথুরা গোকুল গার গোবর্ধনেও যাবো । 

এর আগেও এসেছি, আবারও এলাম । 


১৩. 


কথাটা শুনে প্রসন্নতায় ভরে উঠলো সাধুবাবার মুখখানা । মনে হলো বেশ খুশা 
হলেন তিনি । জিজ্ঞাসা করলেন, 

_-এর আগে আর কোথাও ঘুরোছিস ? 

পথের ধুলোয় এবার বাবু হয়ে বসলাম বেশ ধৃত করে । বুঝলাম, অনেক কথা 'বলা 
যাবে এই সাধৃবাবার সঙ্গে । উত্তরে বললাম, 
_-হ্যাঁ বাবা, ভারতের প্রায় সমস্ত জায়গায় ঘুরেছি আমি । বলতে পারেন জল্প 
কয়েকটা ছাড়া প্রায় সব জায়গায়ই আমার ঘোরা । | 
সঙ্গে সঙ্গেই সাধুবাবা বললেন, 

_-তা বেশ বেটা, বড় ভাগ্যবান তুই । ক-জনা এমন ঘুরতে পারে ! টাকা থাকলেই 
হয় না বেটা, ভাগ্যে থাকা চাই । এবার বলতো বেটা, অনেক জায়গায় তো ঘুরেছিস, 
অনেক কিছুই তো দেখোঁছস্‌, কি পোল এই পথে পথে--ঘুরে ঘুরে ? 

হঠাৎ এমন একটা প্রশ্ন করে বসবেন সাধুবাবা--ভাবতেই পাঁরান । ঘর দোর ছেড়ে 
ধন যেখানে মন চেয়েছে_ বোঁরয়ে পড়েছি । আজ থেকে বছর কুঁড়ি আগে একবার 
মায়ের কাছ থেকে মান্ন দুটো টাকা নিয়ে বৌরয়েছিলাম পথে । দীর্ঘ একটা মাস পথে 
পথে কাঁটয়ে ফিরে এসোছলাম বাড়শতে । কি পেয়োছ-_কি পাওয়ার আশায়ই বা 
বোঁরয়েছি তাতো কিছ: ভাবানি কখনও । কি খংজাছ বা কাকে খংজাছি তা তো 
নিজেও জানি না। সাধুবাবার এমন প্রশ্নে বেশ বিব্রতই বোধ করলাম । চট করে 
কোন উত্তর দিতে পারলাম না। ভাবছি, কি বলবো 2 আমাকে চুপ করে থাকতে 
দেখে সাধুবাবা বললেন, 

_-কিরে বেটা, বল্‌ নাকি পোল ? 

তবে একটা 'জানিষ ষে পেয়োছ তাতে তো আমার কোন সন্দেহ নেই । তাই সেই 
কথাটাই বললাম, 

_ বাবা, ভ্রমণ পথে আম একটা জানষই পেয়োছি- সেটা আনন্দ। 

কথাটা বলাতে এবার সাধুবাবা পিঠটা দেয়ালে ঠোৌকয়ে একটু আরাম করে বসলেন । 
হালকা হাঁসর একটা রেখা ফুটে উঠলো মুখে । ভাবটা দেখে বুঝতে পারলাম, 
এমন কিছু সাধুবাবা হয়তো বলবেন_ফে কথায় আমি বিব্রত হই। হলামও 
তাই । তান বললেন, 

পথে ষে আনন্দ রয়েছে-সে তো আম নিজেও বুঝ । কিন্তু তোর যে আনন্দ 
হয় বলাল, সেটা কিসের--দেবালয় দর্শন, প্রাকীতিক সৌন্দর্য, পাঁরবেশ অথবা নতুন 
কোন স্থান দেখার কোনটা তোকে আনন্দ দেয় বেশী বা কোনটাতে তুই আনন্দ 
পাস বেশী ? 

বেশ মৃশাকলে পড়ে গেলাম । আসলাম সাধুবাবার হাঁড়র খবর 'নিতে--এখন উল্টে 
একের পর এক প্রশ্ন করে যাচ্ছেন আমাকে 1 একটা অস্বস্তির সৃন্টি হলো ভিতরে। 
তবুও বললাম, বাবা, কোথাও প্রাকীতক সৌন্দর্য, কোথাও দেবতার মান্দির, কোথাও 
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নজরঁনতা, কোথাও দেবতার বিগ্রহ, কোথাও বা শিল্পকলা আমাকে দিয়েছে অপার 
আনন্দ । আমার আনন্দ কোন একটা 'নার্দষ্ট বিষয় থেকে নয়। তবে আমাকে 
সবচেয়ে বেশশ আনন্দ দিয়েছে ভ্রমণ পথে সাধুসঙ্ | | 

এই পর্যস্ত বলে আমি আর সাধৃবাবাকে সুযোগ দিলাম না। তাহলে আমার আসল 
উদ্দেশ্যটাই যাবে মাটি হয়ে। কোন প্রশ্ন করার আগেই প্রসঙ্গের মোড়টা ঘারয়ে 
দিলাম । জজ্ঞাসা করলাম, 

--বাবার বয়েস কত হলো এখন 2 

সহজ সরলভাবে উত্তর দিলেন, 

_-বেটা, আমার বয়েস কত হয্পেছে--ঠিক বলতে পারবো না । কত আর হবে-_সত্তর 
পণ্চাত্তর । 

?জজ্ঞাসা করলাম, 

_-কোন সম্প্রদায়ের সাধু আপাঁন ? 

সম্প্রদায়ের কথা জিজ্ঞাসা করাতে সাধুবাবা আমার মুখের দিকে বেশ ভালো করে 
একবার দেখে নিলেন । তারপর এঁদক ওদিক চোখ বুলিয়ে নিয়ে বললেন, 

-আম শংকরাচার্ধ প্রবা্তত দশনামী সম্প্রদায়ের মধ্যে তীর্থ” উপাঁধধারী সাধু । 
আমাদের সাতটি আখাড়া আছে । 'িরবাণণ, নিরঞ্নী, অটল, আহ্বান, ষ্‌না, 
আনন্দ এবং বড় আখাড়া। আমি বেটা, নিরঞ্জনী আখাড়ার সাধু । মঠ এবং 
আখাড়ায় অনেক পার্থক্য আছে । মঠ পারিচালিত হয়ে মোহস্তের দ্বারা । কিন্তু 
আখাড়া তা নয় । কয়েকাঁট সন্ন্যাসী সম্প্রদায় মালত হয়ে অথবা দশনামী সন্যাসীরা 
একসঙ্গে মিলৌমশে আখাড়া তৈরী করে । এখানে কর্তৃত্ব থাকে সকলের । মোহস্তই 
সব নয় । যে কোন মত গ্রহণের ক্ষেত্রে আর সকলের বা মিলিত সম্প্রদায়ের মত ছাড়া 
মোহস্তের কোন কিছ করার ক্ষমতা নেই । আখাড়ায় সন্যাসীদের প্রত্যেকের কর্তৃত্ব 
থাকে পূর্ণ মাত্রায় । দশনামী সম্প্রদায়ের সাধু সন্্যাসীরা ওই সাতাঁটি আখাড়ার 
কোন না কোন একটির সঙ্গে যুক্ত থাকেই । এটাই এদের বড় পাঁরচয় সাধু সমাজে । 
এর কোনাটির সঙ্গে কোন সন্ন্যাসী যুক্ত না থাকলে তাঁকে সন্র্যাসীরা স্বীকাতি দেয় না 
সন্ব্যাসী হিসাবে । ভাঁখির মনে করে । কোন উৎসব অনৃজ্ঠানাদিতে, সাধু জমাৎ-এ 
কুম্ভমেলায় স্থান দেয় না কোন আখাড়ায়-_বুঝাঁল ? 
সাধৃবাবার সম্প্রদায়ের কথা শুনে বুঝে গেলাম, হইনি স্থানীয় সাধু নন। এখানে 
এসেছেন হয়তো দর্শনে । তব্‌ও জানতে চাইলাম, 

-_বাবা, এখানে, এই বৃন্দাবনেই থাকেন, না অন্য কোথাও 2 

মাথাটা একটু দুলিয়ে বললেন, 

না বেটা, এখানে থাকি না। আম ঘুরেই বেড়াই । একমাস হলো এসোঁছি এখানে । 
রাধারাণীর পদধাঁল, ব্রজরজ মেখে দেহ মনকে পাঁবত্র করে তুলতেই এসেছি এই 
'বান্দাবনে। 
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জানতে চাইলাম, 

বাবা, গৃহত্যাগগ করেছেন কত বছর বয়েসে ? 

কথাটা শুনে মুখখানা অন্ধকার করে ফেললেন সাধুবাবা । হঠাৎ প্রসন্ন ভাবটা চলে 
যাওয়ায় একটু ব্রত বোধ করলাম ॥। কোন খারাপ কথা তো বালনি আমি । তবে 
মুখখানা এমন মলিন হয়ে গেল কেন ঃ একটু অবাকই হয়ে গেলাম । সাধুবাবা 
চুপ করে রইলেন । কেটে গেল 'মাঁনট পাঁচেক ।! কোন কথা বললাম না । তারপর, 
মালন মুখেই তিন বললেন, 

বেটা, নিজের থেকে গহত্যাগ কারান আমি । তিনিই কাঁরয়েছেন । এ-জীবনে 
আসার পিছনে যে সব কথা তোকে বলবো--তা আমার গদরুজীর মুখেই শোনা । 
তখন আমি একেবারেই শিশু | উত্তরপ্রদেশেরই কোন এক গায়ে আমাদের বাড? 
ছিল । শুধু মাথা গোজ।র ঠাঁইটুকু ছাড়া আর কিছুই ছিল না। ৩খনকার দিনেই 
চরম দুঃখ দারিদ্যের মধ্যে দিয়েই দিন কাটতো আমাদের । আমরা চার ভাই তিন 
বোন । সংসারে এত অভাব ছিল যে, একবেলা দুমুঠো অন্ন ভাই বোনেদের মুখে তুলে 
দেয়ার ক্ষমতা ছিল না বাবার । একাঁদন এক সাধুবাবা গেছিলেন আমাদের বাড়ীতে 
[িক্ষে করতে । 'নজেদের খাওয়া জোটে না ভিক্ষে দেবে কোথা থেকে ! সেই সাধু- 
বাবার হাতে ভিক্ষা হিসাবে তুলে দিলেন আমাকে । মা বাবার উদ্দেশ্য ছল, না 
খেয়ে মরাঘ্র চেয়ে দুটো খেয়ে অন্তত প্রাণে বাঁচুক। সাধৃধাবা আপান্ত করেননি । 
সেই সাধূবাবাই আমার গুরুজী । তাঁর মুখেই শুনেছি, তখন. আমার বয়েস বছর 
চারেক । এই হল আমার গৃহত্যাগের কথা । 

এই পর্যস্ত বলে সাধুবাবা একট; চপ করে রইলেন । আমি অকারণ আর কোন কথা 
বললাম না। নিজের থেকে যতটা বলে বলুক । তারপর তো প্রশ্ন আমার আছেই । 
সাধুবাবা একবার আমার দিকে তাকালেন--একবার চোখ দুটোকে ঘ্ারয়ে দেখে 
লেন সামনে-_-ভাইনে, বাঁয়ে । তারপর বললেন, 

-আট বছর বয়েসে দণক্ষা হলো আমার । গুরুজীর সঙ্গেই থাকতাম রূদ্রপ্রয়াগে । 
শীতের সময় নেমে আসতাম পাহাড় থেকে । তখন থাকতাম হারিদ্বারে । গুরুজনীর 
সঙ্গে মানস সরোবর, কৈলাস, নারায়ণ সরোবর, এমন কি বেটা হিংলাজ মায়ের 
“দর্শন ভি' করোছি। গুরুজীর সঙ্গে নম্দা পারক্রমাও করা হয়েছে । তখন আমার 
বয়স বছর কুঁড় হবে । তবে বেটা, এই বৃন্দাবন পাঁরক্রমাটা করা হয়নি আমার। 
সাধূবাবার মুখের ভাবটা আগের ভাবেই এসে গেছে । মালনতাও গেছে ।  প্রসন্নতায় 
ভরে উঠেছে মুখখানা । আনন্দে মনটা,.আমার ভরে উঠলো । ভাবতেই পারাঁন এমন 
একজন সাধুর সান্নিধ্য পাবো-যাঁর এত বছরের জাীবন-ঝ্াাঁীল আঁভন্জ্রতায় ঠাসা ॥ 
একটা কথায় খটকা ঢুকেছে আমার মাথায় । কথায় ছেদ পড়বে বলে জিজ্ঞাসা 
কারান। এবার জানতে চাইলাম, 

_বাবা, সারা ভারতের সমন্ত তীর্থদর্শন তো করেছেনই, দুর্গম তীর্থ_ যেখানে. 
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সাধারণ মানুষের প্রায়ই যাওয়া হয় না, সে সব তীর্থও পাঁরক্রমা করেছেন। এখন 
আপনার বয়েস পঠ্চাত্তর বছর ধরলে- সাধন ভজনে রয়েছেন গড়ে ধরুন সত্তর বছর! 
গুরুজীর কোলে িঠেই আপাঁন মানুষ হয়েছেন মাতৃস্নেহে । অটুট বরহ্ষচর্যের জখবন 
আপনার । এসব বিষয়গুলো খাঁতয়ে দেখলে আমার বিশ্বাস, আপনার এ-দেহ মনে 
অপাঁবন্রতার কণাটকুও নেই ॥ যাঁদ সাত্যই তা থেকে থাকে তা হলে বুঝবো এত 
বছরের সাধন-জীবনটাই আপনার বৃথা গেছে । আমার বিশ্বাস অনুসারে আপনার 
এই পাঁবন্র দেহমনের ?ক এমন দরকার পড়লো যে রাধারাণীর পদধূলি বজরজ মাখিয়ে 
পবিত্র করে তুলতে হবে দেহ মনকে ? 

কথাটা শনে বৃদ্ধ সাধূবাবা হেসে ফেললেন । হাট: মুড়ে পাঁচলে হেলান 'দিয়ে 
বসেছিলেন । এশার সোজা হয়ে বসলেন বাব্‌ হয়ে । তারপর হাঁস হাসি মুখে 
বললেন, 

বেটা, মামার এদেহ মন কতটা শব্ধ পাবিত হয়েছে তা যদি আমি জানতে 
পারতাম ভা হলে তো সন্ব হরেই গোল । মামি তো মানুষ । মানুষের যে বি"বাস 
_সেই 1।শবাসের ভিক্তিতেই এখানে মাসা । বেটা, স্থান মাহাত্ম্য এবং তার প্রভাব 
তো একটা অ[হেই । বাঈজন বাড়ীর নাচের আসরের যে প্রভাব দেহ মনে কিয়া করে 
_সে প্রভাব ক 'ক্রয়া করবে গোবিন্দজী বা রঙ্গজনীর মান্দরে দাঁড়ালে ? তা করব 
না-কয়েও না । সেই জন্যেই তো সাধ্সন্ধ্যাসীরা তীর্ধকামশ _ ছটে। চলেন এক 
তণর্থ থেহে আর এক তীর্থে । 

পকেট থেকে বড় দের করলাম । একটা বাঁড় এগিয়ে দিতেই সাধুবাবা ইসারায় 
বললেন- চলবে না। মামও আর ধরালাম না। এবার সাধবাবার পাশে রাখা 
ঝুলিটা দেখিয়ে বললাম, 

_-বাবা, সারাটা জীবনই তো আপনার কেটে গেল সাধন ভজনে । পার্থব জীবনের সব 
কিছুই তো ত্যাগ করেছেন । জাবনের প্রয়োজন বোধটাই তো গেছে ফুরিয়ে । ওতে 
তো কিছু নেই-খাকার কথাও নয়। তা হলে ওটা ত্যাগ না করে সঙ্গে রেখেছেন 
কেন? ঝুলিটা কি সাধু-মনে সণ্য়ের আশা, কিছু পাওয়ার আশার সৃষ্টি 
করে না? 

কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গেই 'জয় গর; মহারাজ কি জয়” বলে কপালে হাত দুটো 
ঠেকালেন। মুহ্‌তে” মুখের ভাবখানা-কারও কাছ থেকে জোর করে কিছু কেড়ে 
নিলে যেমন হয়-"ঠিক তেমন হয়ে গেল। একেবারে উদ্দীপ্ত কণ্ঠে ঝাঁলর উপর বাঁ- 
হাতটা রেখে বলতেন, 

-_-নোহ নোহ বেটা, ইয়ে ঝুলি” নোহ--ঝাুঁল নোহ হ্যায়! ইয়ে মেরা গুরুজীকা 
আশখবদি হ্যায় । সাধূসস্ত কো ঝুলি গুরুজীকা আশীনবদি হ্যায় । 

কথাটুক্‌ বলে আবার কপালে জোড় হাত করে গুরুজীর উদ্দেশ্যে নমস্কার করলেন । 
একেবারে অবাক হয়ে গেলাম কথাটা শুনে । বলেন কি সাধূবাবা! ছেড়া 
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তাঁস্পিমারা নোংরা ময়লা একটা ঝুল 'গুরুজীর আশীবাদ"__ভাবতেই পারাছ না! 
কৌতুহলে মনটা আগ্ির হয়ে উঠলো মুহূর্তে । এতটউুক্‌ দেরী না করেই বললাম, 
বাবা, সাধুসন্যাসীদের ঝুলি গৃরুজীর আশীর্বাদ বললেন--এর ভিতরে নিশ্চয়ই 
কোন মাহাত্্য আছে । দয়া করে বলবেন বাবা, এর রহস্যটা কি আর মাহাত্ম্টাই 
বাকতখান--যা আশীর্বাদ স্বরূপ । 

প্রশ্ন করার সঙ্গে সঙ্গে মুহূর্ত দেরী না করেই উত্তরে সাধ্‌বাবা বললেন, 

বেটা, সাধৃসন্ন্যাসসদের এই ঝৃলির অনেক মাহাত্ম্য আছে। দীক্ষার পর গুরুজী 
বঝুলিটা দিয়ে আশীবাদ করে বলে দেন, “এই ঝুলি তিন তোর কাছে থাকবে 
ততাঁদন ক্ষুধার অন্ন, লঙ্জা 'নবারণের বস্ত্র, পথের প্রয়োজনে যেটুকু অর্থের 
প্রয়োজন- তার অভাব হবে না মৃত্যু পরস্ত ॥ বেটা, ঝুলিটা এখানে উপলক্ষ্যমান্র | 
আসলে আশীর্বাদই মূল । তুই একটু খোঁজ কর্মলে দেখতে পাবি, গৃহত্যাগী 
সাধ্‌ৃসন্যাসী যাঁরা- আশীর্বাদ স্বরূপ ঝুঁলর মাহাত্ম্যে তাঁরা পথে অর্থ অন্ন আর 
বস্ত্র কন্ট পান না কখনও ॥ 

একটু থেমে আবার হাতজোড় করে কপালে ঠৌকয়ে ব্ললে-॥ 

--বেটা, একটা কথা মনে রাখস, গুরু অথব। সাধুসন্যাসীদের কেউ নিজ হাতে 
কাউকে িকছু দিলে--সে দ্বব্য যাঁদ তোর কাছে থাকেও, তবুও তা প্রত্যাখান করতে 
নেই । এঁরা হাতে করে যাদেন_-তা জানাব কোন দ্রব্য নয়-_নিাশ্চিত জানাব তা 
আশীর্বাদ--যার মূল্য অর্থে মাপা যায় না। ওটা প্রত্যাখান করা মানে আশীর্বাদ 
প্রত্যাখান করা । তাই সাধুসন্যাসীর ঝুলি থাকে ওঁদের আমরণ সঙ্গী হয়ে। 
ঝুঁলর অন্তার্নীহত মাহাত্ম্য কথা শুনে "কৌতূহল গেল । হঠাৎ একট। প্রশ্ন এলো 
মাথায় । জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, সাধুসন্নযাসীদের মতত্যু হলে তাঁদের পারলৌকিক কিয়া [কিভাবে নিম্পনন 
করা হয় £ গৃহীদের যেমন শ্রাদ্ধ তর্পণাঁদ করা হয়-_সাধুদেরও কি সেইভাবে কিছু 
করতে হয় ? 

এমন একটা প্রশ্ন শুনে একট? অবাক হয়ে সাধুবাবা আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন । 
বুঝলাম, ভাবছেন হয়তো-_এ সব প্রশ্নবকেন? আমি চোখের উপর থেকে চোখ 
দুটো সাঁরয়ে নিয়ে একট; ওদিক! তাঁকয়ে নিয়ে আবার যেই সাধুবাবার মুখের 'দিকে 
তাঁকিয়োছ--অমাঁন 'তাঁন বললেন, 

_বেটা, এসব কথায় তোর কি দরকার--কি হবে এসব জেনে ? 

আ'ম আমার বাঁধাগতে জানালাম, 

_-বাবা, সাধুসন্ন্যাসীদের জীবন সম্পর্কে জানার কৌতূহল আমার অদম্য । এই 
কৌতূহল যে কেন তা আম নিজেও জানি না। তাই দয়া করে যাঁদ বলেন তবে 
আমি খুব খুশশ হই। 

আমার অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারলেন না সাধৃবাবা । প্রশান্ত চিত্তে বললেন, 
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-_বেটা, সাধ্সন্্যাসীদের সংসার ত্যাগের পর স্বজন বলতে থাকে না কেউই ॥ দল 
ছুট সাধুসন্ন্যাসী হলে তাঁদের পারলৌকিক ক্রিয়া বা অন্য কোন অনূষ্ঠান করার 
কোন প্রশ্নই থাকে না। তা না হয়ে ধাঁদ কোন আখাড়ার সঙ্গে যুক্ত থাকে তা হলে 
কোন সন্নযাসীর মততযু'হলে তাঁর দেহ মাটিতে সমাধি অথবা জল সমাধি দেয়া হয় । 
এই সমাধি দেয়ার পর তিন দিনের মাথায় দেহত্যাগী সন্যাসীর শিষ্য বা অন্য সাধু- 
সন্ন্যাসীরা মিলে আখাড়ায় তাঁর উদ্দেশ্যে রোঠ ভোগ দেয় । রোঠ হলো চিনি আটা 
আর ঘি এক সঙ্গে মিশিয়ে ভালো করে গুড়ো করা হয়-যাতে চিনটা মিশে যায়। 
জলে ভেজানো হয় না। শঃুকনোই থাকে । এবার মৃত্যুর পর থেকে তেরো দনের 
দিন সাধুদের পঙ্গত দেয়া হর.। অর্থাৎ মৃত সাধুর আত্মার শান্তর উদ্দেশ্যে দেয়া 
হয় সাধুভোজন । অবশ্য এসবই করা হয় আখাড়ায় মৃত্যু হলে অথবা অন্য 
কোথাও ম.ত্যু হলে সেখান থেকে আখাড়ায় খবর এসে পৌছালে। 

সাধুসন্যাস্ীদের পারলৌকিক ক্রিয়াদর বিষয়টা জানা ছিল না। বৃন্দাবনে এসে 
উত্তর পেলাম । অবশ্য এর আগেও এাঁবষয় মনে পড়োন কখনও ॥ এবার বললাম, 
--বাবা, জীবনে অনেকটা পথই তো চললেন, দেখলেনও তো অনেক। আপনার সারা- 
জীবনে চলা আর দেখার মধ্যে থেকে গনজের আঁভজ্ঞতার কথা ছু বলুন। 
সাধুবাবা এতক্ষণ বাবু হয়ে বসৌখলেন । এবার পায়ের উপর পা তলে দয়ে 
বললেন, 

- পথকে আশ্রয় করে ভগবানকে সম্বল করে যে সব সাধুসন্ন্যাসীরা পথ চলেছেন-_ 
তাঁরা অনেক বেশ শান্ততে আছেন । তীর্থ ভ্রমণকালে ভারতের 'বাভন্ন প্রান্তে 
[বাঁভন্ন মঠ আশ্রমে আমাকে থাকতে হয়েছে । দেখোঁছ পথই ভালো- খোলা আকাশের 
নীচে গাছের তলায় অনেক শ্যান্ত । কারণ প্রায় প্রাতাঁট মঠ আশ্রমে এখন আর শান্ত 
নেই। সাধ্‌সন্ন্যাসীদের মধ্যে দলাদি, হিংসা ক্ষমতা দখল আর প্রাতিম্ঠার লড়াই । 
বেটা, যুগধর্ম যাবে কোথায় 2 কি ষে অনপ্রাবিষ্ট হয়েছে সাধুসন্্যাসীদের মধ্যে । 
তাই তো তাঁদেরও শান্ত নণ্ট হয়ে গেছে । এর মধ্যে থেকে যাঁরা একটু দূরে [নিজেকে 
সারয়ে রাখতে পেরেছেন বা পারছেন--তাঁরাই ভগবানের সান্নিধ্যে যেতে পারছেন 
বলেই আমার বিশ্বাস । যাঁরা পারছেন না--তাঁরা এপথে এসেও পরকালের পথ রুদ্ধ 
করছেন ! 

সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্ন করলাম, 

_বাবা, সাধু হয়ে সাধুদের নিন্দা করছেন কেন ? 

মাথাটা বেশ করে নাঁড়য়ে বললেন, 

_ না নাবেটা, সাধৃদের 'নন্দা করাছ না আমি । যা দেখোছি নিজের চোখে--তাই-ই 
তোকে বললাম | সাধুদের জীবন শান্তর জীবন । এদের জীবনের শ্যান্ত নণ্ট হয়ে 
যাচ্ছে দেখে বড় দুঃখ হয় । তাই তোকে বললাম । নিন্দা করিনি আমি । 

আবার জিজ্ঞাসা করলাম, | 
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--বাবা, এটা কি রোধ করা যায় না? 
হাতটা নেড়ে মাথাটা নাঁড়য়ে বললেন, 
--না বেটা, এটা রোধ করা যায় না । কালের প্রভাবকে কেউ রোধ করতে পারে না 
পারবেও না কখনও । কালের ইচ্ছাতেই হচ্ছে । কালের ইচ্ছাতেই কালে কালে আবার 
সব ঠিক হয়ে যাবে তবে সময় লাগবে । 
এবার প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 
_ সাধু জীবনে আসার পর থেকে আজ পর্যস্ত-দীর্ঘ এই জীবনে আপনার কি বোধ 
বা উপলাঁষ্খ হলো, দয়া করে বলবেন ? 
এ-কথার উত্তর সাধুবাবা চট- করেই দিলেন না। বসে রহলেন চুপচাপ ॥ কেটে গেল 
এক 'মানট দৃ-মানিট করে প্রায় আট মানট। লক্ষ্য করলাম, মুখের ভাবটা 
বেশ গম্ভীর হয়ে এলো । তারপর একটা দীর্থানঃ*বাস ফেলে বললেন, 
-_ বেটা,হোজার হাজার শব্দের এই সরোবরে ভগবদ- প্রসঙ্গ, ঈশ্বরের নামরূপ শব্দ- 
টুকু ছাড়া আর সমস্ত শব্দ-জলই বড় অপাঁবন, মীলন। ওই জলে স্নান করলে না 
মনের মলিনতা দূর হয়, না পবিভ্রতা আসে দেহের । সাধন জীবনে এই সামান্য 
বোধটুকুই আমার হয়েছে 1) 
এবার জানতে চাইলাম, 
_বাবা, সংসারে শাস্তি নেই--এ কথা সাধু মহাত্বার। বলেছেন । আর আমরা যারা 
সংসারে আছি তারা তো হাড়ে হাড়েই টের পাচ্ছি । তাই বলে আপনাদের মতো তো 
আর নেংাট পরে ঘর ছাড়াও তো সম্ভব নয় । আমার জিজ্ঞাসা, আমাদেরা মতো 
গৃহী যারা--তারা ি করলে একট; স্বন্তি, একট: শান্ত পেতে পারে ? আপনারা তো 
আছেন শাঁস্ততে, পরমানন্দে। আমাদের পথটা একটু বলুন! গৃহশীদের দেখে কি 
আপনাদের মনে এতটুকুও দুঃখ হয় না ? 
কথাটা শোনা মান্রই দেখলাম সাধ্‌ুবাবার প্রসন্ন মুখখানা বেদনায় ভরে উঠলো । 
অমন মুখখানা দেখে আমি নিশ্চিত বুঝলাম, সাধুবাবার সাধন ভজনের ফলে 
তাঁর ইন্টের স্থিতি হয়েছে পাকাপাকি ভাবে । সাধূুসঙ্গের অভিজ্ঞতায় আম জানি, 
সাধন ভজনশীল মানুষের মধ্যে ইন্টের স্থিতি না আসলে তাঁর মধ্যে দয়া মায়া বা 
করুণার উদ্রেক হয় না। সে মানুষ কখনও অন্যের দুঃখে নিজেও ব্যথিত হয় না। 
যার মধ্যে স্থায়শভাবে ইন্টের "স্থিতি হয়নি--তার মধ্যে যেটুকু দয়া মায়া বা অন্যের 
প্রতি করুণা করার যে প্রয়াস-সেটা করুণাপ্রার্থীর ইম্ট তাতক্ষাণকভাবে করুণা- 
কারীর মধ্যে আঁবর্ভূতি হয়ে করুণা করে অন্তাহ্হত হন। এখন করুণাভরা মুখে 
সাধুবাবা বললেন, 

বেটা, সংসারে যারা আছে তারা একটা জানষ করতে পারলে আর যাইহোক-_ 

পাবে নিশ্চয়ই । সংসার হলো সন্তাপক্ষেত্র। কখনও কোনও বিষয়ে সম্ভাপ 

করতে নেই। সংসারে ঘটে যাওয়া দুঃখদায়ক ঘটনাই মানুষের মনে সৃষ্টি করে 
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সস্তাপ । প্রাতাঁট মানুষ প্রাত মূহূর্তে ষে সব কাজ করছে তার আঁধকাংশই সন্তাপ 
সৃন্টিকারী । এবং তা প্রাত মুহূর্তেই অতাঁত হয়ে যাচ্ছে। এসব করছে কখনও 
ন্তানত আবার কখনও তার নিজেরই অজান্তে । বর্তমান- সেই মুহূর্তের অতাঁত 
হয়ে যাওয়া সম্ভাপের বিষয় নিয়ে ভোগ করছে কণ্ট । এতে প্রথমেই শান্ত নম্ট হয় 
মনের । তারপর একে একে নন্ট হয় রুপ, দেহ ও মনের শন্তি, সমস্ত জ্ঞান ও বৃদ্ধি। 
ধীরে ধীরে রোগ ক্ুন্মে দেহে । কলে সংসারে জীবিত থেকেও মৃত ব্যান্তর মতো 
জীবন যাপন করে । 

এই পর্যস্ত বলে সাধৃবাবা একটু থামলেন। একটু নড়ে চড়ে, এদিক ওঁদক 
তাকালেন । তারপর আবার বললেন, 

-বেটা, সস্তাপকে রোধ করতে হলে একটাই মান্র পথ আছে । সেটা হলো, যেটা হয়ে 
গেছে-_-গোলি মারো ।” ব্যাস আর ভাববার দরকার নেই ॥ এ-টুক্‌ করতে পারলেই 
সংসারের সব বাঁচবে । সংসারীও বাঁচবে । এটা না করতে পারলে সম্ভাপ মৃত্যুর 
পরও কিন্তু পিছ? ছাড়ে না। সন্ভাপ রোধ করাটা একাঁদনে সম্ভব নয় ৷ এটা অভ্যাস 
যোগ । যা হয়ে গেছে তা গেছে --কি হবে অকারণ ভেবে'__এই ভাবনাটা মনে গেথে 
ফেলতে পারলেই সংসারের প্রতি মুহূর্তের অতাঁত হয়ে যাওয়া সন্তাপ আর কোন 
ভাবেই স্পর্শকরতে পারনে না মনকে । ফলে শীস্ত থাকবে তার সারাজীবন ব্যাপন 
আঁব্চল হয়ে । 
কথাটুকু বলে একটা স্পাপ্তর নিঃবাস ফেললেন সাধুবাবা । তাকালেন আমার 
মুখের দিকে । তাকালাম আমিও । ভাবাছ মনে মনে, কি কঠিন কাজ অথচ কি 
সুন্দর সহজ করে বলে গেলেন সাধুবাবা । এবার আমার ভাবনার রেশটা ধরেই [তানি 
বললেন, 

--হশী বেটা, কাজটা বেশ কঠিন ॥। তবে এখানে কথা আছে ॥। সংসারে থেকে যে সব 
গৃহীরা সাধন ভজনশপল--তাদের পক্ষে এ কাজটা খুব একটা কঠিন নয়। একটু 
চেঞ্টাতেই তৈরী হয়ে যায় সন্তাপ গৃর কবার মনটা । আসলে তাঁনই কাঁরয়ে দেন 
অলক্ষ্যে । আর যারা ভজনশশল নয়--তাদের হাজার চেস্টাতেও হবার নয়। সংসারে 
সাধন ভজনে আগ্রহী মানুষের সংখ্যাটাই কম। তাই সব কিছ থাকা সত্বেও 
শাঁন্তহীন সংসারীদের সংখ্যাটা অসীম । 

এবার সাধুবাবার কাছে জানতে চাইলাম, 

--বাবা, আমরা সংসারী । সাধন ভজনে মন নেই ॥ বষয় আর সংসার চিন্তা গ্রাস 
করে রেখেছে মনকে ॥ সাধন ভজন ছাড়া আর কিভাবে মানূষ ভগবানের সানিধ্যে 
যেতে পারে- অবশ্য তান যাঁদ সাঁত্যই থেকে থাকেন। 

কথাটা শুনে একটু মলিন হয়ে গেল সাধুবাবার মুখখানা । বুঝলাম, দুাখিত 
হয়েছেন সাধৃবাবা। এবার তিনি দু-হাত জোড় করে একেবারে বিনীত কণ্ঠে 
বললেন, 
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_-অমন করে ভগবানের কথা বলতে নেই বেটা ॥ অশ্রদ্ধা আবশ্বাসের এতটুকু ভাব 
নিয়ে তার কথা মুখে উচ্চারণও করতে নেই ॥ বেটা, ভগবান যে আছেন তার প্রমাণ 
তো তুই নিজেই । তাঁর কত করুণা, কত দয়া তোর উপরে । কত ভাগ্য তোর । তরি 
করুণা তোর উপরে আছে বলেই তো আজ এই বন্দাবনের পবিত্র রজে বসে তুই কথা 
বলতে পারাছস। বেটা অমন করে তাঁর কথা বললে তাঁর করূণা, তাঁর দয়া থেকে 
বণ্চিত হয় মানুষ । | 

এমন সরে, এমনভাবে কথাগুলি বললেন, দেখলাম, চোখদ:ট সাধুবাবার জলে, 
ভরে উঠেছে । আমিও সঙ্গে সঙ্গে সাধুবাবার দহ-পায়ে হাতদুটো রেখে বললাম, 
--বাবা, আমার এই বাক-অপরাধের জন্য ক্ষমা করে দিন আমাকে । চেষ্টা করবে৷ 
আর কখনও যেন এমন কথা মুখ থেকে না বেরোয়--অন্তর আমার ঈশ্বর বিশবাস 
করুক বা না করুক । 

সাধুবাবা ডানহাতটা অভয় সূচক করে বললেন, 

_ বেটা, ভগবানের করূণা বাত মানুষ বনে গিয়ে কাঠ পায় না, ওষ্ায় সরোবরে 
গিয়েও পানের জল পায় না, আর ধনবান হয়েও অভুক্ত উপবাসা হয়ে থাকে- রাম্না 
করা দু মৃূঠো অন্নও তার কপালে জোটে না। 

এই পর্যস্ত বলে মিনিট খানেক থেমে সাধুবাবা বললেন, 

- এবার বেটা তোর আসল কথায় আসি । বষয়ী মন সাধনভজন চায় না--এটা। 
ঠিক কথা । কিন্তু সাধন ভজন ছাড়া ভগ্ঘবানের সানিধ্যে যাওয়ার সরাসার কোন 
পথ নেই । বেটা, প্রথম অবস্থায় দরকার নেই সাধনভজন জপতপ আর তাঁকে ডাকার ॥ 
হাজার কাজের মধ্যেও একট; সাধুসঙ্গ করলে তার ফল হয় অনেক অ-নে-ক বেশখ। 
আর এ-ফলের কোন মার নেই। কেন জাঁনস্‌--ভগবানের দরবারে সাধুর 
হলেন দরবারী ॥। ঠিক যেমন আদালতে জজসাহেব আর পেশকারবাবু 1 ইচ্ছায় 
আঁনচ্ছায় সাধূৃসঙ্গ করলে সাধুরাই তাঁর দরবারে সাধুসঙ্গকারীকে পেখছে দিতে 
সাহায্য করেন । কেমন করে সেটা সম্ভব ? সংসারীদের [বিষয়ের ব্যাধি দূর হয় 
ক্রমাগত সাধূসঙ্গ করলে । মন ধারে ধারে বিষয় ব্যাধি মুন্ত হয়ে ভজনে লিগ 
হয়। ফল তখন অপার আনন্দ আর শান্ত । এক সময় নিজেরই অজান্তে পেখছে 
যায় তাঁর দরবারে_ বুঝাঁল ? 

এবার পাধ্মবাবাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 

__বাবা, সাধুদের কোন জীবনটা সাধনের পক্ষে ভালো--আশ্রম কিংবা মঠে থেকে, 
না পথ চলাঁতি জখীবন- কোনটা ? 

একটু হাপসিমাখা মুখে বললেন, 

--বেটা, অনেক সময় বিভিন্ন তীর্থে গিয়ে আম কয়েকদিনের জন্য কোন কোন আশ্রম 
বা মঠে রাত কাঁটিয়োছ। আর পথ তো আমার সম্বল আহ্েই। তবে আমি 
দেখোছ এবং বুঝোছ-_সাধুসন্যাসীদের আশ্রম জশীবনটা বম্ধ জীবন । এই জীবনে 


৯৬, 


নাম হয়, যশ হয়, সাধূসন্্যাসীদের যথেন্ট অর্থও হয়- যেটার কোন মৃজ্যই নেই 
এই ত্যাগের জীবনে । তবে যে উদ্দেশা 1নয়ে বোরয়ে পড়া অথাঁং পরম শাঁন্ত- 
সেটা কিন্তু হয় না বেটা আশ্রম বা মঠবাসী সাধুসন্্যাসীদের জীবনে । চার দেয়ালের 
বাইরের জীবনে দেহের কন কষ্ট হয় ঠিকই তবে শান্তর অভাব হয় না 
এতটুকুও। 

একের পর এক প্রশ্ন করাছ সাধুবাবাকে অথচ বিরান্ততর কোন চিহ্ৃুই নেই প্রশান্ত 
মহখখানায় । কত সংযম, কতটা মনের উন্নাত হলে তবেই এমনটা হয়। ভাগ্যিস 
আধ্দনিক বাপ মায়েদের কাছে এই সাধুবাব। লেখাপড়া শেখেন নি। নইলে 
আর যাই হোক 'বিরান্তি প্রকাশ আর দাতি খিচুনীটা তা হলে ভালোই রপ্ত হতো । 
এবার জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, দেহটা যখন মানুষের তখন সারাজশীবন ব্যাপী সংখদঃখ 1নয়েই আপাঁন 
মানুষ । এত বছরের এই সাধৃজীবন আপনার ॥ সুখ দুঃখ তো কিছু আছেই । 
সে ব্যাপারে দয়া করে বলবেন কিছ £ 

এমন একটা কথায় সাধুবাবার মুখখানা হঠাৎ কেমন যেন খুশীতে ডগমগ হয়ে 
উঠলো । হাঁটুর মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে বললেন, 

_বেটা, যে সারাজীবন সংসারের মুখই দেখোঁন তার আবার দুঃখ [কিসের £৪ আর 
সুখ তো আমার সারাজীবন ধরেই চলেছে । 'শিশুকালে যাকে তার গরু কোলে 
করে নিয়ে বাড়ী থেকে বোরিয়ে এসেছেন--কোলে করে 'নয়ে চলেছেন এক তঁর্থ থেকে 
আর এক তঁর্থে পায়ে পাথর কাকির ফুটে যাবে এই ভয়ে যাকে পাহাড়ী পথে চলতে 
দেনান--বষাঁয় নিজে ভিজে যাকে ভিজতে দেননি রোদে আচ্ছাদন 'দিয়েছেন-_ 
ভিক্ষান্ন আগে আমাকে খাইয়ে পরে নিজে খেয়েছেন-_অসংস্থ হলে বুকে জাঁড়য়ে ধরে 
শুয়েছেন- যে গুর্‌ আজ দেহে না থেকেও কোল ছাড়া করেনান-তার সুখ ছাড়া 
দুঃখ হয় নাক ? | 
কথাটুকু এক 'নিঃশবাসে বলে ডুকরে কেঁদে উঠলেন সাধুবাবা । আঝোরে জল ঝরতে 
লাগলো দুচোখ দিয়ে । গূরু অন্ত প্রাণ এই সাধুবাবার আনন্দের আবেগধারা দেখে 
আমার মনটাও ভরে উঠলো এক অপার্থব আনন্দে । মনে মনে বললাম, সাবাস 
সাধুবাবা--ভাগ্য করোছিলে বটে! এমন ভাগ্য ক-জনার হয়? এই মুহূর্তে কথা 
বলে সাধূবাবার ভাবটা নন্ট করলাম না॥ াঁনট খানেক এইভাবে কাটার পর 
সাধুবাবা আবেগটা.সামলে নিয়ে সললেন, 

_ বেটা, গর্ভবতী মা যেমন আঘাতের ভয়ে গভস্ছ সম্ভান সযত্তে রক্ষা করে-_ 
তেমনই গুরুজী আমাকে গাভ'নী মায়ের মতো রক্ষা করেছেন সেই শিশুকাল থেকে-- 
করে চলেছেন আজও । দেহ মনে কাঁটা আর পাপের আঁচড় পড়তে দেনান এতট্‌কুও। 
এবার প্রসঙ্গ পাল্টে জিজ্ঞাসা করলাম. 

--এত বছরের সাধূজীবনে অনেক অলৌকিক ঘটনা যে আপনার ঘটেছে-_এাঁবষয়ে 


৮৬৩ 


আমি নাশিত। তার মধ্যে এন কোন ঘটনা কি আছে যা আজও আপনার 
স্মৃতিতে স্পম্ট হয়ে আছে ? 

কথাটা শুনে একটু ভেবে সাধূবাবা শুরু করলেন, 

হাঁ বেটা, একটা ঘটনার কথা বাল শোন । তখন আমার বয়েস বছর পয়তাল্লশ 
কি তারও একটু বেশশ হবে ॥ সেই সময় আমার গুরুজী আর দেহে নেই। 
বহুবারই কেদার বদ্দী যমুনোত্রী গঙ্গোনীতে গোছি আম । গরুজীর দেহরক্ষার 
পর মনটা আমার ভালো ছিল না। ভাবলাম, যাই একবার, বদরীনারায়ণ দর্শন 
করে আস । হাঁটা পথে চলে গেলাম ॥ সেই সময় ওখানে ছিলাম প্রায় মাসখানেক । 
তারপর ওখান থেকে আসার মান্র দিন কয়েক আগে এক বৃদ্ধ মহাত্মার সঙ্গে আমার 
পাঁরচয় আর ঘাঁনস্টতা হয় । কথার কথায় আ'ম হাঁরদ্ধারে ফরে আসবো বলে সেই 
মহাত্বাকে জানালাম । আমার আসার ব্যাপারে স্থির করা দিনটার কথা জানাতে 
ওইদিন তিনিও হাঁষফকেশে আসবেন বলে জানালেন । এতে আমি খুব খুশীই 
হলাম । পাহাড় পথে একজন সঙ্গী থাকলে দেহ মনের রুযান্ত অনেকটা লাঘব হয় 
এই ভেবেই খুশী হলাম । 

এই পর্যন্ত বলে সাধৃবাবা একটু থামলেন । এাঁদক গ্াঁদক একবার দেখে নিজে 
এবার সরাসাঁর আমার চোখে চোখ রেখে বললেন, 

_- আসার দিন বেশ ভোরেই উঠলাম । মলকানন্দায় স্নান সেরে নারায়ণ দর্শন 
করে একটু তলসন প্রসাদ মুখে দিয়ে সেই মহাত্মার কাছে গেলাম । তিন থাকতেন 
একটা আশ্রমের বারান্দায় ধান জালিয়ে । গিয়ে দেখলাম মহাগ্া সব গযাছয়ে 
নিয়ে বসে আছেন আমারই অপেক্ষায় । দেখামান্রই নেমে এলেন বারান্দা থেকে। 
তারপর আমরা দুজনে হাঁটতে শৃর্‌ করলাম । তবে যে পথে পায়ে হেটে এসোছি-__ 
সে পথে নয়। মহাতআ্বা আমাকে নিয়ে অন্য পথে কিছুটা হেটে এলেন একটু 
নানে। এবার আমাকে উদ্দেশ্য করে বললেন, "তুই আমার হাতটা ধর । চলার 
সময় কথা বলা না। যতক্ষণ না হাত ছাড়তে বলবো--ততক্ষণ ছাড়বি না। 
এইটুক্‌ খেরাল রাঁখস 1” আম ঘাড় নেড়ে সম্মাতি জানালাম । এর পর চলতে 
শুরু করলাম দৃ-জনে । মামার আজও বোধ আছে বেটা, মাটিতে পা দিয়েই আমি 
হে*টোছি। বেটা, তৃই িব*বাস করাঁব কিনা জানি না, বদরানারায়ণ থেকে হবাষকেশ 
এলাম মাত দ-ঘণ্টায় । ( পাঠকের জ্ঞাতার্থে জানাই, বাস পথে বদরীনারায়ণ থেকে 
হ্বাবককেশের দূরত্ব ৩০১ কি. ি.)। হাঁষকেশে এসে আমার হাতটা ছেড়ে দিতে 
বললেন । ছেড়ে দিলাম । মহাত্মা ওখান: থেকে কোথায় যাবেন সে বিষয়ে আমাকে 
কিছ বললেন না। আম প্রণাম করে ধরলাম হরিদ্বারের পথ । 

সাধূবাবার জীবনে ঘটে যাওয়া এই ঘটনার কথা শুনে 'বাস্মত হয়ে গেলাম । 
1জন্ঞাসা করলাম, 

--বাবা, এতখান পথ বাসে করে গেলে কোথাও বাধা না পেলে বদরানারায়ণে ষেতে 


১১৩০ 


সময় লাগে প্রায় বারো ঘণ্টা । বেশ কয়েকটা দন লাগে ওই পাহাড়ী পথে হে+টে 
গেলে । আপনারা দু-ঘণ্টায় এতটা পথ এলেন কেমন করে 2 

সাধুবাবা আমার বস্ময়ে 'বাঁস্মিত না হয়েই বললেন, 

--বেটা, ওই মহাত্মা উচ্চমার্গের কোন যোগী ছিলেন । এটা তাঁর যোগ প্রঙাবেই 
সম্ভব হয়েছে । আমি কিন্তু তাঁর সঙ্গ করার নময় বা সাসার সময় এক মৃহূর্তের 
জন্যেও বুঝতে পাঁরান তাঁর ওই অসাধারণ শান্তর কথা । 'বিবশভাষেই ঘটনাটা 
ঘটোছল আমার ক্ষেত্রে । যখন মামি বুঝতে পারলাম তাঁর অসাধারণ শক্তির কথা-__ 
তখন ?তাঁন একেবারেই চলে গেছেন মামার ধরা ছোঁয়ার বাইরে । 

এর পর সাধূবনার সঙ্গে মারও কথা হলো । মনেক কথা হলো। শেষ কথা 
হলো এই ভাবে, 

-বাবা, ঈশবর-কে লাভ করার উপায় তো ম্রাপনার নিশ্চয়ই জানা আছে-_ 

যেহেতু আপাঁন আছেন এপথে। যদ আনগগ্রহ করে বালন তাহলে আমরা গৃহ 
যারা--তারা চেণ্টা করবো তাঁকে লাভ করতে । 
কথাটা শোনা মানই আনন্দ-রগাঁলত কণ্ঠে বদ্ধ সাধুবাবা পললেন. 
_হাঁ বেটা, তাঁকে পভ করার পত্ধ মামার জানা আছে । শধু সাধ্‌্সন্যাসী কেন, 
গৃহীরাও তাঁকে নাভ পরতে পারবোদেহতে শন্দির করে, মনকে পিগ্রহরূপে সেই 
মন্দিরে 'ভ্রাপন কবলে তাঁকে 'মলণে ৮ বেটা, সব কিছুই শীমলরে'_জরুর 
[মিলবে ?? 


আমরা মানর দশনে গেলে রিক্সাওয়ালা খসেই থাকে তবে পাহারা দেয় রেখে যাওয়া 
চাঁট ॥ এসে বসলে আবার শুত্র হয় ৮০1 এখন বেলা বেড়েছে--বোদের তাপও 
বেশ বেড়েছে । মাঝারী চওড়া বাঁধানো রাঙা ধরে চলতে লাগলো রিক্সা । 
বৃন্দাবন তথা ব্রজতে ধত স্থান আছে--সবই শ্রীকৃক্ের লঈলাঙ্ছুল । এখানকার সব 
কিছতেই ব্যাপ্ন রয়েছে ভগবদীয় পুণ্যভাব । তাই তো বছরের পর বছর দেশ 
[বিদেশ থেকে হটে আসে লক্ষ লক্ষ নর-নারী অদৃশ্য আধ্যাত্মিকতার এক অজ্ঞাত 
আকর্ষণে । সারা বছরই উৎসন লেগে আছে এই বৃন্দাবনে । বৈশাখ মাসে অক্ষয় 
ততীয়ায় ধহারপজীর চরণ দর্শন, বৈশাখী প্ঠার্থমার রাধারমণজীর মহা ভিষেক, 
জ্যৈষ্ঠ মাসের কৃষ্ণপক্ষের 'দ্বিতীয়াতে রাতের বেলার বৃন্দাবন পারকুমা, শ্রাবণ মাসে 
িহারখীজশর ণহণ্ডোলা” দর্শন, জন্মাধ্টমশতে বন্দানন্র প্রতিটি মান্দরে শ্রীকফের 
জন্মোৎসব পালন এবং রঙ্গজীর মন্দিরে পাঁচ ছয়াদন ধরে বিশেষ উৎসব» রাধা 
তি উৎসব, অক্ষর নবমীতে বৃন্দাবনবাসীদের মথুরা, গড়ুড়গোঁবিন্দ ও 
বৃন্দাবন পারক্রমা, মাঘ মাসের শুক্লা পণ্তমীতে শাহজী মাঁন্দরে বাসন্তী কামরার 
দর্শন ও বসন্তোৎসব আর ফাল্গুন মাসে সারা বৃন্দাবনে হোলাঁ উৎসব তো আছেই । 
বৃন্দাবনের এই উৎসবগুলিতে, ঝূলন এবং রাসপার্ণমাতে আগমন ঘটে লক্ষ লক্ষ 


১১ 


ভন্তপ্রাণ তীর্থ-যাত্রীর । আনন্দে মেতে ওঠে এখানকার প্রতিটি বৃক্ষলওা, পশ.পাখা 
এবং ব্রজবাসী--আর যারা আসে এখানে । 
মান্র কয়েক মিনিটের মধ্যে এ রাপ্তা সে রান্তা করে 'রক্সা এসে দাঁড়ালো মাধারশ একটা 
গঁলর মধ্যে। 'রল্মাওয়ালা বললো, বাবু নেমে দেখে আসুন-গ্রোপেশবর মহাদেব 
মন্দির । 
রাষ্তার একেবারে পাশেই দেখলাম মাঝারী আকারের একটি মান্দর । রিক্সা থেকে 
নেমে কয়েক ধাপ সিশড় ভেঙে উঠে এলাম মন্দির চত্বরে । এই মন্দিরের চত্বর বেশী 
জায়গা জংড়ে নয়। দরজা দিয়ে ঢুকলাম গর্ভমান্দরে । দেখলাম, ?পতলের 
বাঁধানো একটা চৌবাচ্চা--ঠিক বেনারসে বিশ্বনাথ মন্দিরের মতো। তার মধ্যে 
রয়েছে একটি শিবালঙ্গ । প্রাচীন এই মান্দরাটি পাথরে নামত ॥ ব.ন্দাবনের জাগ্রত 
এবং অনাঁদালঙ্গ এই গোপেশ্বর মহাদেব । প্রবাদ আছে, বৃন্দাবনে এসে এই 
মহাদেবের পুজো না দিলে ব্রজমণ্ডল দর্শনের সমস্ত তীর্থফল গিনি হব্রণ 
করেন । 
প্রেম ও ভাঁক্ষরাঙ্গ্যে আহবান আছে _নেই শুধু বিসজন । সেইজনা একদা মহাদেব 
এসেছিলেন বৃন্দাবনাবহারীর রাজ । এখানে তানি সদাসবদা যেন মেতে আছেন 
কৃষপ্রেমে মাতোয়ারা হয়ে । 
একদা ভরজনালাদের সঙ্গে মহারাস লীলার মত্ত ছিলেন শ্রীকৃষ্ক । তাঁর আদেশ হল, 
কোন পদ্রষ যেন এই লালাদশন এবং লীনাক্ষেত্ে প্রবেশ না করে। কিন্তু 
শ্জন।লার এই আকর্ষণ উপেক্ষা করতে পারলেন না মহাদেব দেবাঁদিদেবের একান্ত 
বাসনা হলো শ্রী;ের এই লীলাদশনের । অত্যন্ত প্যাকুল হয়ে মায়ার প্রঙাবে 
গোপিনীর বেশ ধারণ করে মহাদেব রাসলীলা প্রাঙ্গণে ঢুকে দেখতে লাগলেন 
রাসলীলা--অনভব করতে থাকেন দুলভ আনন্দ ॥ কিন্তু দ্বয়ং মায়াময় কৃষ্ণ, তা 
তাঁর কাছে ধরা পড়ে যায় মহাদেবের মায়া । কাছে ডেকে কৃষ্ণ তাঁরই লীলাক্ষেত্ 
বন্দাবনে স্থান দিলেন মহাদেবকে। সেই থেকে মহাদেদ এখানে প্রাত্ঠিত হলেন 
গোপীরপ ধারণ করার জন্য গোপেম্বর নামে । 
যে রাসনালার আকর্ষণে মহাদেব বন্দাবনে এসে পরে এখানে প্রাতাষ্ঠত হয়েছিলেন 
_-সেই রাসলীলা প্রসঙ্গে শ্রীমদভাগবতের ১০ম স্কম্দের ৩৩শ অধ্যায়ে ব্যাসপন্ত্র 
শুকদেব গ্েস্ধি রাজা পরাক্ষৎকে বলেছেন, 

মহারাজ, আতিশয় কোমলচিন্ত গোপণগণ ভগবানের এরকম সান্স্বনাবাক্য শুনে 
তাঁর হস্ত ও চরণ গ্রহণ ও তাঁকে আলিঙ্গন করে পূর্ণকাম হয়ে 'বরহজাঁনত সন্তাপ 
দর করলেন। সেখানে গোবিন্দ পরস্পর বাহ্‌পাশে আবদ্ধ আনন্দিত গোপাদের 
সঙ্গে মিলিত হয়ে রাসক্লীড়া আরম্ভ করলেন। গোপীমণ্ডলে অলঙ্কত রাসোৎসব 
আরম্ভ হল । যোগেশ্বর শ্রীক্$ গোপশদের প্রত্যেক দুজনের মধ্যে প্রবেশ করে 
তাঁদের কণ্ঠধারণ করলে তাঁরা সকলেই কৃষ্ণকে নিকটে মনে করোছিলেন ৷ সেই সময় 


ষ্ঠ 


তা দেখ্র জন্য সস্ত্রীক উপাস্থত দেবগণের শত শত বিমানে আকাশ আচ্ছন্ন হল। 
তারপর আকাশে দূন্দুভি বাজতে লাগল ও সেখান থেকে পুজ্পবাঁস্ট হতে 
লাগল। গন্ধর্পাঁতরা পত্বীদের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের 'র্মল যশোগান করতে লাগলেন । 
রাসমণ্ডলে প্রিয়তম শ্রীকৃষেের সঙ্গে মিলিত গোপাঁদের বালা, ন্পাত্র ও 'কাত্কণীর 
তুমুল ধ্বান উতিত হল । ১-৬ 

সুবর্ণমাঁণর মধ্যস্থিত মহামরকত নীলমাঁন যেমন শোভা পায়, গোপীগণ বোম্টিত 
ভগবান দেবকীনন্দন রাসমণ্ডলে সেরকম শোভা পেতে লাগলেন । চরণাবন্যাস' 
হস্ত-সণ্টালন, হাস্যময় জুভঙ্গী, স্বাভাবিক কৃশতা হেতু ভগ্নপ্রায় ক্ষীণ কটিদেশ, চণ্ডল 
ভ্ভনবসন এবং দোদুল্যমান কৃপ্ডলগ্াীল দ্বারা শোঁভত কৃষ্ণসমন্নিতা গোপীদের 
বদন-কমল স্বেদবিন্দুতে আপ্লুত হল। তাঁদের কদরী ও চন্দ্রহার শিথিল হয়ে 
গেল। তাঁরা শ্রীকঝের গুণগান করতে করতে মেঘশ্রেণীতে বিদংচমকের মত শোভা 
পেতে লাগলেন। নানারাগে অনুরাঞ্জত কণ্ঠ যাঁদের সেই কৃষ্ণানুরাগাক্ুয়া গোপণীগণ 
কৃফ্ণঅঙ্গ স্পর্শে আনান্দিত হয়ে নৃতা করতে করতে উচ্চস্বরে গান করতে লাগলেন। 
সেই গানে বদ্ধাণ্ড পারিব্যাপ্ত হল । কোন গোপা মুকন্দের সঙ্গে স্বর না মিশিয়েই 
ষড়জ প্রভাতি স্বরের আলাপ করতে লাগলেন । তাতে শ্রীকৃষ্ণ অত্যন্ত প্রীত হয়ে 
সাধুবাদ জানয়ে প্রশংসা করতে লাগলেন । অন্য এক গোপী এ স্বরালাপকেই 
ধূবতালে পাঁরণত করে গান করতে লাগলেন । শ্রঁকৃ্ণ তাঁকেও অনেক সম্মান প্রদান 
করলেন 1? ৭-১০ 

প্লাসক্লাড়ায় পারশ্রান্ত কোন গোপীর হাতের বালা ও খোঁপার ফুলগীল শ্রথ হয়ে 
পড়েছিল । তান কৃষ্ণের পাশে গিয়ে তাঁকে বাহ্দ্বারা আলিঙ্গন করলেন । তার 
মধো আর এক গোপন নিজের কাঁধে স্থাপিত, চন্দনচচিতি ও পদ্ম-গন্ধযুক্ত শ্রীকৃষের 
বাহু আঘ্বাণ করে রোমাণিত হয়ে তা চুম্বন করতে লাগলেন । কোন গোপী নতে। 
দোলায়মান কৃণ্ডলের প্রভায় সমুজ্জবল গণ্ডস্থল শ্রীকৃষ্ণের গণ্ডে স্থাপন করলে 1তাঁন 
তাঁকে চার্বত তাম্বুল প্রদান করলেন । নত্যগীতপরায়ণা কোন গোপীর নূপুর ও 
কঁটিভৃষণের ধ্বনি হচ্ছিল । পাঁরশ্রান্ত হয়ে তান পাশ্বস্ছি শ্রীকৃষ্ণের মঙ্গলপ্রদ হষ্ত 
নিজের শ্তনের উপর ধারণ করলেন । লক্ষমীদেবর একান্ত প্রিয় ভগবান শ্রণকুষ্ণকে 
পঁতিরূপে পেয়ে ও তাঁর বাহুর আলিঙ্গন পেয়ে গোপীরা তাঁরই গুণগান করতে 
করতে বিহার করতে লাগলেন ॥ বালা, নপুর ও 'কাঙ্কিণীর ধ্ৰনি করতে করতে 
সেসব গোপীই রাসসভায় ভগবানের সঙ্গে নৃত্য করলেন । তখন তাদের নিজ নিজ 
কৈশকলাপ থেকে মালা খসে পড়ছিল এবং কর্ণেৎপল, কুম্তলে অলংকৃত গণ্ডস্থল ও 
স্বেদবিন্দ; দ্বারা তাঁদের মুখমণ্ডল এক অপূর্ব শোভা ধারণ করল । এই অনুপম 
রাস-সভায় ভ্রমরনিকরই গায়ক হয়েছিল । বালক যেমন নজ প্রাতাবম্বের সঙ্গে খেলা 
করে, সেরকম লক্ষমীপাত শ্রীকৃষ্ণ গোপনদের সঙ্গে পরস্পর আলিঙ্গন, করমদরন, 
প্রণয়, অবলোকন, উদ্দাম বিলাস ও হাস্যমুখর হয়ে ক্লাঁড়া করছিলেন। আসলে 


খও 


শীকৃষ নিজেরই সর্বকলা-কৌশল এবং সুগন্ধলাবণ্য, মাধূর্য-_এসব ব্রজাঙ্গনাদের 
মধ্যে স্সারত করে তাঁদের সঙ্গ ক্লীড়া করলেন । ১১-১৭ 

হে কুরুশ্রেষ্ঠ, শ্কৃষের অঙ্গে অঙ্গে গোপীদের প্রকৃষ্ট প্রীতি জন্মাল, তাতে তাঁদের 
ইন্দ্রিয়গুলি এমন বিবশ হল যে মালা ও অলংকারাঁদ খসে পড়ল । তাঁরা কেশরাশি, 
পারধানের বসন ও বক্ষাবরণী আর ধরে রাখতে পারলেন না। শুধু যে গোপীরা 
ব্যাকুল হলেন এমন নয়, দেবাঙ্গনারাও শ্রীকৃষ্ণের রসকোল দেখে কামপণীড়তা হয়ে 
বিমোহতা হলেন, আর নক্ষত্রগণের সঙ্গে চন্দ্রও বস্ময়ান্বিত হলেন। যতসংখ্যক 
গোপা সেই রাসমণ্ডলে বহার করছিলেন, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আত্মর্পকে তত সংখ্যক 
করে তাঁদের মধ্যে নানারকম বিলাসে বিহার করতে লাগলেন । গোপারা আত 
[বিহারজাঁনত পারশ্রমে শ্রান্ত হলে করুণাময় শ্রণকৃষ্ণ সপ্রেমে তাঁর মঙ্গলপ্রদ করকমল 
দ্বারা তাঁদের মুখ স্পর্শ করলেন । শ্রীকৃষ্ণের নখাঁদ স্পর্শে হণ্টাচত্ত গোপীরা 
সুধাক্ষারত হাঁস ও প্রেমপূ্ণ কটাক্ষ দ্বারা সেই সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রীকৃষ্ণকে সম্মান জানিয়ে 
তাঁর পাবিন্র গুণগাথা গান করতে লাগলেন । ১৮-২২ 

পারশ্রান্ত গজরাজ হাণ্তনীদের সহ যেমন জলে প্রবেশ করে, শ্রীকৃষ্ণ সেরকম শ্রম দূর 
করার জন্য গোপীদের সঙ্গে যমুনায় প্রবেশ করলেন । সে সময় গোপখদের অঙ্গ 
সংমা্দতি ও স্তনালপ্ত কুঙ্কুমে অনুরাজত মালায় আকৃষ্ট হয়ে গন্ধবশ্রেষ্ঠদের মত 
প্রমরণ্ল গন করতে করতে অনুগমন করছিল । যুবতটীরা বারবার শ্রীকৃষ্ণকে 
ধমংনার জনে সাও করলেন ও প্রেমপূর্ণ দৃণ্টিতে তাঁকে দেখলেন । বমানচারী 
দেবতারা পুষ্পবৃন্টি করে তাঁর স্তুতি করতে লাগসেন। আত্মারাম হয়েও তিনি 
গজরাজের মও ক্লীড়াপরায়ণ হয়ে যমুনাসীলিলে সখাদের সঙ্গে বহার করতে 
লাগলেন । মত্ত হস্তী যেমন হান্তিনীদের সঙ্গে ভ্রমণ করে, সেভাবে শ্রীকৃষ্ণ জলজ ও 
গ্লজ কৃসুমের সৌরভে আমো1দত যমুনাতটের উপবনে ভ্রমর ও গোপনদের দ্বারা 
পারবৃত হয়ে বিরণ করতে লাগলেন । শ্রীকৃঞ্ণ সত্যসংকল্প। সুতরাং গোপীগণ 
তাঁর প্রাতি যতই অনন্ত হোন না কেন, তাঁর চরমধাতু অঙ্গ থেকে নির্গত হয়ান। 
কাব্যেবার্ণত শরৎকালীন যাবতীয় রসের আশ্রয় পূর্ণচন্দ্রের বিমল জ্যোৎস্নার 
উজ্জল সেই রা্রগ্টীলতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ক্রীড়া করোছিলেন। ২৩-২৬ 

রাজা পরাক্ষিৎ বললেন, ভগবান, ধর্ম-সংস্থাপন ও অধর্মবিনাশের জন্য ভগবান 
জগদ*"নর অংশের ( বলরামের ) সঙ্গে অবতীর্ণ হয়োছিলেন । তান স্বয়ং ধর্ম-সেতুর 
: সা, কতা ও রক্ষক হয়ে কি ভাবে ধর্মীবরুদ্ধ পরস্্রী সম্ভোগ করলেন 2 যদূপাতি 
মাপ্তুকাম হয়েও ক আঁভপ্রায়ে এই 'নান্দত কর্ম করলেন ; আমাদের এই সংশয় 
'নবারণ করুন। 

শকদেব বললেন, মহারাজ, আগ্ন সবভুক- হয়েও যেমন দোষাঁলপ্ত হয় না, ঈশবরদেরও 
সে রকম ধমমযাঁদা লঙ্ঘন ও সাহস দেখা গেলেও তা দোষণীয় নয়। যারা ঈশ্বর 
নন, তাঁদের এরকম আচরণ কজ্পনা করাও দোষণনীয় ॥ রুদ্র ছাড়া অন্যে সমধূ্র মন্হনে 


৮ 


উাঁখত বিষপান করলে বিনষ্ট হত। ঈশ"বরদের বাক্য সত্য, আচরণও কোন কোন 
সময় সত্য । অতএব, বুদ্ধমানেরা ঈশবরদের ষে আচরণ তাঁদের উপদেশের অনুরুপ 
মাত্র সেই আচরণই করবে । প্রভু, এ সব ঈশ্বরদের কোন অহংকার নেই, 
মঙ্গলানুষ্ঠানে তাঁদের ইহলোকে বা পরলোকে কোন ফলের সম্ভাবনা নেই, 
পাপাচরণেও তার্দের কোন অনর্থ হয় না। তাই, যান পশুপক্ষণ, মানুষ ও 
দেবতা সমপ্ত বিশ্বজীবের নিয়ন্তা, যানি সমস্ত এশবর্ের পাঁত সেই পরমাত্মা 
শ্রীকৃষ্ণের কুশল ও অকুশলের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই, এতে আর আশ্চয কি ? 
২৭-৩৪ 

যার চরণপদ্ন সেবায় ভঙ্ত প'রতুপ্ত, যোগবলে যাঁকে পেয়ে যোগীরা কর্মবন্ধন মুক্ত হন 
এবং যাঁর ৩ জেনে জ্ঞানীরা বন্ধনশ্য হয়ে স্বেচ্ছায় বিচরণ করেন, নিজ ইচ্ছায় 
লীলা বিগ্রহধারী সেই শ্রীকৃষ্ণের বন্ধন [কিভাবে হবে 2? যান গোপীদের, তাঁদের 
স্বাগীদের ও সমণ্ত দ্হৌঁর অন্তরে বিরাজ করছেন, খান বুদ্ধ প্রস্তর সাক্ষী, তানি 
লীলার জন্য দেহধারণ করোছহলেন । জীবের মঙ্গলের জন্য মানুষের মার্ত গ্রহণ করে 
তান এভাবে নাণারকম ক্রীড়া করে থাকেন যা শ্রবণ করে যে কেউ ভগবৎপরায়ণ হতে 
পারে । মহারাজ, শ্রীকৃষ্ণের মায়ায় মোহিত হয়ে ব্ুজবাসীরা স্ত্রখদের নিজ নিজ পাশে 
অবাস্ছত মনে করে তাঁর প্রাত 'হংসা করেনাঁন। তারপর ভগবতাপ্রয় গোপারা ব্রা 
মুহুতেরি সমর তাঁর অনুগমোরনে আনচ্ছা সত্বেও 'নজ ?নজ গৃহে ফিরে গেলেন । 
ব্রজবধূদের সঙ্গে শ্রীকৃষের এই রাসক্কীড়া যান শ্রদ্ধার সঙ্গে শ্রবণ ও কীর্ঘন করবেন, 
[তিনি ভগবানের অচলা ভান্তিপাভ করে ধার চিন্তে আবিলন্দে কামরূপ মানাসক পণড়া 
থেকে মস্ত হতে পারবেন 1৮ ৩৫-৪০ 


গোপেধবর মহাদেবের মীন্দর থেকে এসে বসলাম রিক্সায় । এখান থেকে যমুন; 
একেবারেই কাছে । 'রক্সা চলতে শুর করলো সেহাঁদকেই । এরাঞ্ঞঢা বাঁধানো বটে 
তবে প্রায় গাঁলরই মতো । 

আজকের এই বূন্দাবন সেই বন্দাবন নয়- যেখানে ব্রজেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ নিজ 'দিব্যলখলা 
দিয়ে স্থাপন করেছিলেন এক অপূব পারমার্থক প্রেম-ভক্তির বিশাল নগরঈ-_ 
এ-কথা বলেন কিছ পাণ্ডতেরা । তাঁরা পৌরাণিক বূন্দাবনের বর্ণনার উপর ভাত্ত 
করে বলেন যে, ব্‌ন্দাবনের কাছেই গোবর্ধন পর্বতের উল্লেখ আছে পুরাণে, যা 
এখনকার বৃন্দাবন থেকে অনেকটাই দূরে । পণ্ডিতদের একটা অংশ রাধাকুণ্ডকে, 
আবার কেউ কেউ কাংমা বা কাঁমাকে মনে করেন আদ বৃন্দাবন বলে । কারণ হিসাবে 
তাঁদের মত, যমুনা প্রাচীন যুগে বয়ে যেত ওই স্থানের উপর 'দিয়ে। শত শত বছর 
'ধরে ধীরে ধীরে যমুনা বদলাতে লাগল তার গ্রাতি প্রবাহ--ফলে বৃন্দাবনও যমুনা 
তটের সঙ্গে সঙ্গে স্থান বদল করতে থাকে। প্রাচীন বৃন্দাবন লুপ্ত হয়ে যাওয়ার 
পর আজকের বন্দাবনেই স্থাপন করা হয় নতুন বৃন্দাবন । কাংমাতে ৮৪টি তীর্থ 


৮২ 


এবং বৃন্দাদেবীর মন্দির (ব্রজ ৮৪ ক্রোশ পাঁরক্রমার পথে পড়ে ) থাকায়-_কাংমাকেই 
আঁধকাংশ পণ্ডিতেরা প্রাচঈন বৃন্দাবনের প্রমাণ বলে মনে করেন । 

পনেরো ষোলশো শতাব্ধীর মধ্যে সম্পর্ণর্পে স্থাপিত হয়েছিল মদন মোহন, 
গোপীীনাথ, গোবিন্দজী, রাধাবল্লভজীর মান্দরগূলি । ওরঙ্গজেবের শাসন কালে 
শুধু বৃন্দাবনেই নয়-ব্রজমণ্ডলের আর অনেক শান্দরেরই ক্ষাতসাধন করা 
হয়োছল। ফলে সেই সময় অনেক নান্দিরের বিগ্রহকে স্হানাস্তারত করা হয় 
য়পুরে। এমনাক বৃন্দাবনের নাম মোমনাবাদও রাখার চেষ্টা করেছিলেন 
তৎকালীন মুসলমান শাসকেরা- যা প্রচলিত হতে পারেনি । শুধুমাত্র কাগজপন্ে 
ভিতরেই সীমিত থেকে গেছে। 

১৭১৮ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৮০৩ খ্লষ্টাব্দ পর্সস্ত আটজন রাজার আধিপত্য ছিল এই 
বুজমণ্ডলে । তার মধ্যে ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে আহমেদ শা ব্রজমপ্ডলে মথুরা মহাবন 
প্রীতি তীঁর্থস্থানগ্াীলর সঙ্গে লুটতরাজ চাঁলয়োছিলেন বৃন্দাবনেও । ১৮০১ 
খীণ্টাব্দের শেষভাগে ব্রজমশ্ডলের অনেক স্থানেই চালু হয়ে যায় ইংরেজ শাসন। 
তখনই বৃন্দাবনের পুনঃ প্রাতাষ্তিত হওয়ার সুযোগ এসোঁছল বলে অনেক পণ্ডিতের 
ধারণা । 

তখন সেকেন্দার লোদীর রাজত্বকাল । প্রাচীন বৃন্দাবন ধ্বংস হয়ে পারণত হয়ে 
রয়েছে এক পুগ্গম বনভূমিতে । মথুরা বৃন্দাবনে যাওয়ার ইচ্ছা মহাপ্রভুর 
লহার্দনের । তিন তিনবার চেঞ্টা করলেন, নানা বাধাবগ্ন এসে উপাস্থত হলো। 
ণকছূতেই আর যাওয়া হয়ে উঠলো না। এবার আর বাধা পড়লো না। ১৫১৫ 
খশন্টাব্দের সেপ্টেম্বর-অক্টোবর মাসে একাটি মান্র সেবক বলভদ্রুকে সঙ্গে নিয়ে বোরিয়ে 
পড়লেন নীলাচল থেকে বৃন্দাবনের উদ্দেশ্যে । পায়ে হেটে সারাটা পথ আতিক্রম 
করলেন আত কন্টে। তারপর বন্দাবনে এসেই কৃক্তপ্রেমে মাতোয়ারা হয়ে উঠলেন 
মহাপ্রভ। প্রেমাবশে শুর; করলেন নৃত্যকীর্তন । এক-একটি পূণ্যময় কৃষ্ণলীলা 
বিজড়িত স্থান দর্শন করেন আর আনন্দে হয়ে যান আত্মবিস্মৃত । কখনও গাভীর 
ডাক শুনে, কখনও বা ময়ুর ময়রীর নাচ দেখে মহাপ্রভুর অন্তরে জেগে ওঠে 
কৃষলীলার উদ্বীপনা-মহাভাব। হারিয়ে ফেলেন বাহ্যজ্ঞান। লুটিয়ে পড়েন 
ব্জরজে। এইভাবেই তাঁর দিন কাটতে থাকে বন্দাবনে । 

এই সময়েই ?তাঁন দিব্য ভাবাবেশে আবষ্ট হয়ে পৃনর্দ্ধার করেন সমগ্র ব্রজমণ্ডলের 
বহু প্রাচীন লহগ্ততঈর্থ। আচার্য শংকর যেমন ভারতের বাভন্ন লংগ্তীর্থের 
উদ্ধার করোছিলেন, তৈমনই সমগ্র বৃন্দাবনই যে শ্ত্রীকৃঞ্চের লনগ্ত লীলাক্ষেত্র-_তা 
মহাপ্রভুই প্রকট করেন আবরণ সরিয়ে । জ্ঞাননেত্র প্রাতভাত হয়ে ওঠে হাজার হাজার 
বছর আগে হাঁরয়ে যাওয়া তাঁথগ্াল । মহাপ্রভুর বন্দোবনে পদার্পণের পর আ.ব 
কখনও হা'রয়ে ষায়ান নূন্দাবন । কৃষ্ণলীলার ধারা ভন্তমনে বয়ে চলেছে আজও । 
প্রেমভন্তিধর্মের উজ্জীবনে উত্তরভারতে মহাপ্রভুর এ-অবদানের মূল্য একেবারেই 
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আপাঁরপীম । তানই প্রথম বৃন্দাবনের বন-্পারক্রমা করেছিলেন কৃষ্ণের অন্বেষণে । 
নহাপ্রভুব এই পাঁরক্কমা বনযাত্রা বা বনন্রমণ নামে প্রাসদ্ধ । মহাপ্রভুর পর বৈষবদের 
মধ্যে বনবান্রার প্রচলন করোছলেন নারায়ণ ভট্ট । 

কঞ্চপ্রেমে আত্মীবস্মৃত মহাপ্রভুর বৃন্বাবনে যেখানে ষে ভাবের উদয় হয়েছিল, 
সেখানে সেই ভাবানুষায়ী সেই স্থানের নামকরণ করেছিলেন তিনি । সেই সময় 
[তান যে বিগ্রহগযহীল দর্শন করোছলেন তার মধ্যে মাছে শেষশায়ীর নারায়ণ বিগ্রহ, 
নন্দগ্রামে শশুকুষের বিগ্রহ, গোবদ্ধনে হারদেব আর মথুরায় কেশবদেব-যে 
বিগ্রহগ)লির বয়স আজ পাঁচশো বছরেরও বেশী হয়ে গেল। এক কথায় শ্রীকষ্ণের 
এ বৃন্দাবন মহাপ্রভুরই দান। 

৩বে কৃঞ্তরাস নামে এক রাজপ্‌তও ছিলেন মহাপ্রভুর সঙ্গে । পরে মহাপ্রভুর 
সমসাময়িক ছয়জন গোস্বামীও বৃন্দাবনের অনেক ভান্তিরহস্য উদঘাটন করে পূর্ণতা 
এনোছলেন এই মধুর বৃন্দাবনের । 


মাঝারী চওড়া একটা গালর মধ্যে দিয়ে একেবেকে এসে রিক্সা দাঁড়ালো যমুনা 
তীরে বংশীবট মান্দরে । মাঝারী আকারের মন্দির । কয়েক ধাপ 1সাঁড় ভেঙে 
উঠে দেখলাম রাধাকৃষের বিগ্রহ । কোন আড়ম্বর নেই বিগ্রহে_-মান্দিরেও | 

বহু প্রাচীন একটি বটবৃক্ষ দাঁড়িয়ে রয়েছে মহাকালের সাক্ষী হয়ে। আজকের 
ভাঙাচোরা থাট আর রুগ্না ধমুনার তেনন কোন আকর্ষণ না থাকলেও এক সময় 
উচ্ছল যৌবনা ঘমনার কলতান শ্রীকৃফের বাঁশশর তালের সঙ্গে মিলেমিশে একাকার 
হয়ে ব্রক্গবালাদের মনে সাঁঘ্ট করোছল এক অপূর্ব প্রেমের মাধুয'রস 1 হাজার 
হাজার বহরের জনশ্রাত আছে, এখানকারই বৃক্ষের নীসে বসে বাঁশী বাজাতেন শ্রীকৃফ 
--যে সুরে মোঁহত হয়ে ছ;টে আসতেন শত শত গোঁপিনীরা । নন্দলালের প্রিয়স্থান 
এই বংশশীবটে যত গোপা তত কৃষ্ণ আবিভূতি হয়ে একদা করেছিলেন মহারাসলনীলা | 
এখান থেকে রিক্সার সামান্য সময়ের মধ্যেই এলাম যমুনাতীরে- কেশঘাটে। 
রাজ ঘাট, বরাহ ঘাট, কালদহ ঘাট, প্রস্কনন্দন ঘাট, বিহার ঘাট, শিকঙ্গারবট ঘাট, 
গোঁবন্দ ঘাট, আঁদত) ঘাট, চর বা বস্ত্রহরণ ঘাট, ভ্রমর ঘাট, যুগল ঘাট আর 
কেশ ঘাট - এই বারোটি ঘাট নিয়েই বৃন্দাবন । 

সুন্দর এই কেশী ঘাটটি পাথর বাঁধানো । সার সার সিশাড় নেমে গেছে যমুনায় । 
রিক্সা থেকে নেমে এলাম ঘাটে । মহাদেনের একাঁট মান্দর রয়েছে ঘাটের পাশে। 
মাঝারী আকারের মান্দরে স্থাপিত আছে শবালঙ্ক । নিম আর অশ্ব গ্রাছও 
রয়েছে মান্দরের কাছে । গাছের গোড়া বাঁধানো । এখানে এবং ঘাটে বসে 
(অনেকেই করছেন দেখলাম পতৃপুরুষের শ্রাদ্ধাদ । লোকাব*্বাস, এখানে 
পিশ্ডদান করলে গয়াধামের সমান ফললাভ হয় । 

কেশনঘাটে দাঁড়িয়ে পিছন দিকে তাকালে দেখা যায় পুরনো শ্রীশ্রীমদনমোহন 'জনীউর 
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মান্দরের চড়া । এই ঘাটের পাশেই রয়েছে একাঁট *মশান,॥ কোন রজবাসা 
অথবা কোন তীর্খযাত্রীর মৃত্যু হলে সৎকার করা হয় এই ঘাট সংলগ্ন শ্মশানে । 
করিত আছে, এই ক্ষেত্রাটতেই একদা শ্রীকৃষ্ণ বধ করেছিলেন কেশন নামে এক দৈত্যকে ॥ 
শ্রীমদভাগবতের ১০ স্কন্ধের ৩৭শ অধ্যায়ে কেশী দৈত্য বধের কাহনীটি শুকদেব 
বর্ণনা করেছেন রাজা পরশীক্ষংকে এইভাবে, 
“মহারাজ, কংসপ্রোরত দৈতা কেশব বিশাল অশ্বমৃর্তি ধরে হ্ষোরবে ও খুরের 
আঘাতে পাঁথবী 1বদশর্ণ করতে করতে সকলের ভ্রাস সম্টি করল ॥ সে তাৰ 
কেশরের আঘাতে আকাশের মেঘ ও বমানগ্ীলকে ইতস্তত 'বাক্ষপ্ু করতে করতে 
নন্দের ব্রজমণ্ডলে প্রনেশ করন । সেই কেশীদৈত্যের চোখদাট াবশাল, মুখগহহর 
বকট, গলদেশ স্হৃূল ও দীর্ঘ, গান্রবর্ণ কৃষ্ণবর্ণ মেঘের ন্যায় । এই দুষ্ট দৈত্য 
কংসের মঙ্গল কামনায় নন্দরাজের ব্রজধাম কাঁপিয়ে উপাস্থত হল। কেশী তার 
হেষারবে গোকুলকে ভীত এবং পুচ্ছ ও কেশরে নভোমণ্ডল আচ্ছন্ন করে ভীমবেগে 
যুদ্ধের জন্য শ্রীকৃষকে অন্বেষণ করতে লাগল । তখন শ্রীকৃষ্ণ নিজেই বোঁরয়ে এসে 
ধহের মত গজন করে তাকে আহ্বান করলেন । শ্রীকৃষ্ণকে দেখতে পেয়ে সে 
আকাশ গ্রাস করার মত মুখধ্যাদান করে ভার দিকে ছটে এল । প্রচণ্ড নেগশালী 
দুরতিকম্য সেই অসুর পেছনের দই পা দিয়ে শ্রীকৃষ্ষকে আঘাত করতে এল॥ 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অবলীলাক্ুমে সেই আঘাত এড়িয়ে গেলেন। তখন অসুর আবার 
আঘাত বূরতে চেণ্টা করলে তান দুই হাতে তার পা দুটি ধরে ঘোরাতে ঘোরাতে, 
গড়ুড় যেমন সাপকে ছখড়ে ফেলে সে রকম অনায়াসে, তাকে শতধনু দূরে ছখড়ে 
ফেলে 'স্হির হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন । অসর িছক্ষণ পর সংজ্ঞা ফিরে পেয়ে 
আবার উঠে পড়ল এবং ক্রোধে মুখাঁকৃত করে আঁতিবেগে শ্রীকফের দিকে দৌড়ে এল ॥ 
তখন শ্্রীকর্ণও সাপের গর্ত প্রবেশের মত অনায়াসে পলকে তার মুখ-গহবরের মধ্যে 
শনজের হাত ঢুকিয়ে দিলেন । তগ্ত লোহার স্পণেরি মত শ্রীক্ের বাহুস্পর্শে তার 
দাঁতগুীল খসে পড়ল । আঁচাঁকৎাঁসত স্ফতোদর রোগের মত কেশীর মুখাববরে 
কৃষফ-বাহু ক্রমশ বেড়ে উঠতে লাগল । তাঁর ক্লম-বর্ধনশীল বাহুর চাপে অসুরের 
ধনঃশবাস বন্ধ হয়ে এল । সে ঘমান্ত দেহে, চোখ উপরে তুলে, পা ইতস্তত ছখড়ে 
ও বজ্ঠা ত্যাগ করতে করতে প্রাণহীন অবস্থায় মাটিতে পড়ে গেল। কাঁকুড় পাকলে 
যেমন আপাঁন ফেটে যায় কেশীর দেহও সেরকম বিদীর্ণ হল । মহাবাহু 
শ্রীকৃষ্ণ তার দেহ থেকে অনায়াসে নিজের হাত বের করে নিলেন। নিতান্ত 
অবহেলায় শন্তুসংহার করে শ্রীকৃষ্ 'নরভিমানে অবস্থান করতে লাগলেন এবং 
দেবতারা িস্ময়াবষ্ট হয়ে পূত্পবৃঞ্টি সহকারে ভ্ভব করতে লাগলেন ।” ১-৯ 
কেশীদৈত্যকে বধ করে শ্রীকৃষ্ণ ব্রজবাসীদের আনন্দ দিয়ে প্রসন্নাচত্তে গোপালদে:। 
সঙ্গে পশুপালন করতে লাগলেন । কেশীদৈত্যের নামানুসারেই এই ঘাটটির নাম 
হয়েছে কেশীঘাট । 
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সাঞ্ুসজ--উদ্জ বাক্ছ এক সাঞুলালাক্প কথা 


প্রথম যে-বার বৃন্দাবনে গোছলাম সে বারের কথা ॥ কেশীঘাটের বাঁধানো চত্বরে 
রয়েছে একটা নিম আর ধেশ বড় একটা অশ্বখ গাছ । গাছের গোড়াটা সান বাঁধানো ॥ 
পাশেই মান্দির। কাছেই যমুনা বয়ে চলেছে কুলকুল করে । তবে যমুনার যৌবনের 
কোন উচ্ছবলতা নেই এখানে । একেবারেই কামশঈীতল ॥ অনেকেই চলেছেন স্নানে । 
পুরুষের সংখ্যা কম। মেয়েরাই বেশী । তার মধ্যে বৃদ্ধা আর মাঝ বয়সীর 
সংখ্যাটাই বেশী । তবে কেশীঘাটে এখন কোন কোলাহল নেই । অনেকটা জায়গা 
জুড়ে অশ্ব গাছের শীতল ছায়া । 

দূর থেকে দেখলাম, সান বাঁধানো গাছের গোড়ায় ডান হাতটা উপর দিকে 
তুলে অশ্বখ গাছে হেলান 'দয়ে দাঁড়য়ে রয়েছেন একজন লোক । কাছে এগিয়ে 
যেতেই দেখলাম, সাধারণ লোক নয়-সাধুবাধা | মাথায় লম্বা লম্বা জটা পিছনে 
সটান নেমে গেছে প্রায় হাঁটুর কাছাকাছি । গায়ের রঙ কালো । আম কালো-_ 
সাধুবাবা আমার থেকেও কালো । কোন হৃষ্টপূঞ্ট দেহ দীর্ঘকালের অনাহার 
আঁনিদ্রায় শেষ পযন্ত যেমন এসে দাঁড়ায় ঠিক তেমন চেহারাটা বলেই আমার মনে 
হলো। নাকটা খাড়া । চোখ দুটো বেশ বসে গেছে । তবে উজ্জ্বল। ভাঙা 
গালে মাঝারী লম্বা দাঁড় নেমে এসেছে বুক পর্যান্ত। তাতে কাঁগাও আছে । পাকাও 
আছে কিছ। একটা ছোট্ট ঝ.লি পড়ে রয়েছে পায়ের কাছে। দেখেই বোঝা যায় 
[ভিতরে কিছ নেই । আর আছে জল পানের জন্য ছোট একটা পিতলের বালাতি। 
পরনে রয়েছে এক টুকরো নেংটি। 

একেবারে কাছে এাঁগয়ে গেলাম ॥ প্রণাম করে মুখের কে তাকাতেই দেখলাম, কেমন 
যেন একটা অস্বাঞ্তিবোধ করলেন আমার আগমনে । সান বাঁধানো গাছের গোড়ায় 
বসলাম পা ঝুলিয়ে । হাত তুলে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে বেশ অবাকই হলাম । 
এমনভাবে আর কোথাও কোনও সাধুবাবাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দোখনি কখনও । বেশ 
কৌতূহল হলো। এবার পা দুটো তুলে বসলাম বাবু হয়ে । বললাম, 

__বাবা, বসুন না, দাঁড়িয়ে রয়েছেন কেন ? 

আমার কথার কোন উত্তর দিলেন না। আনমনে তাকিয়ে রইলেন অন্যদিকে । 
এইভাবে কেটে গেল মিনিট পাঁচেক । আবার বললাম, 

- বসুন না বাবা, একট? কথা বাল আপনার সঙ্গে । 

কোন আমলই দিলেন না আমার কথায় । আগের ভাবেই রইলেন। বুঝলাম, এই 
 সাধূ্বাবার মুখ খোলাতে মুশীকিল হবে । বসেই রইলাম তাঁর মুখ চেয়ে । প্রায় 
আধ ঘণ্টা কেটে গেল। একটা কথাও বললেন না। স্থির হয়ে দাঁড়য়ে রয়েছেন ডান 
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হাত তুলে । এতটুকুও নড়ছেন না। স্পন্গনহশীন দেহ যেন। দেখলে মনে হবে 
যেন অনড় পাথরের মূর্তি । ভিতরে ভিতরে বেশ আস্ছির হয়ে উঠলাম । ঘাড় তুলে 
আর কতক্ষণ এমন ভাবে মুখের দিকে তাঁকয়ে থাকা যায় ! তাই একবার সাধুবাবার 
মুখের দিকে তাকাঁচ্ছ আবার কখনও এাঁদক গাঁদক-_এইভাবেই কাটতে লাগলো 
সম টা। স্নানার্থী বা দর্শনার্থীদের কোন ভুক্ষেপই নেই এঁদকে । তারা আসছে 
আর যাচ্ছে। 

এবার আমার সাধুদের কথা বলানোর কৌশলটা কাজে লাগালাম । প্রথমে দেখে 
1নলাম কাছাকাছি কোন লোক আছে ?ি না» দেখলাম নেই । তারপর ঝপ করে 
পা দুটো ধরে বললাম, 

_বাবা, আপনি কি মৌনী আছেন ;ঃ আমার সঙ্গে কথা বলায় ক আপনার আপাত 
আছে £ দয়া করে দু-চারটে কথা যাঁদ বলেন তো খুশী হই। 

সাধূবাবা বাহাত দিয়ে আমার মাথাটা সারয়ে দিলেন । মুখখানা আমার নীচু করা 
ছিল। ঠিক হামাগুঁড়র মভো । মাথায় হাত দিতেই তাকালাম মুখের দিকে । 
ইসারায় বসতে বললেন। বুঝলাম, কৌশলটা কাজে লেগেছে । একটু সরে বসে 
মুখের দিকে তাঁকয়ে প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলাম, 

_-এইভাবে দাঁড়িয়ে আছেন কেন বাবা-_-এট্া কি ধরনের সাধনা ? 

একট. গম্ভীর সুরে সাধুবাবা বললেন হিন্দিতে, 

--সে সব জেনে তোর লাভ নেই । আর কি বলাঁব বল্‌ £ 

সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 

_-বাবা, অনেক জায়গায়ই ঘুরেছি তবে আপনার মতো এমন তপস্বী আম দোখাঁন 
কোথাও । আপনাকে দেখার পর আমার অসংখ্য প্রশ্ন এসেছে মাথায় । বেশ বিরক্ত 
করবো না। যাঁদ দু-চারটে কথার উত্তর দেন তো খুশী হবো । 

বলে সম্মতির জন্য মুখের দিকে তাকালাম । কোন উত্তর গদিলেন না। বুঝলাম, 
আমার প্রশ্নের উত্তর পেতে দেরী হবে না। আমি আর এতটুকু দেরী না করেই 
জিজ্ঞাসা করলাম, 
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সাধূবাবা বললেন, 

_রামাৎ নিমত সম্প্রদায়ভুন্ত সাধু আম । 

মুহূর্ত দেরী না করেই বললাম, 

_-ঠায় দাঁড়িয়ে রয়েছেন হাত তুলে- এটা ক ধরনের তপস্যা ? 

কোন উত্তর দিলেন না সাধুবাবা । বুঝতে দেরী হলো না, গোপন কথাটা তান 
বলতে চাইবেন না। এবার অনুরোধের সুরেই বললাম, 

_ বলুন না বাবা” এখানে তো আর কেউ নেই । তাছাড়া আপনার ক্ষাতি তো ছু 
হবে না। আমার জানাটা হবে । এই তো--আর কি ? 
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মিনিট তিনেক ি যেন ভাবলেন- মুখের ভাবটা দেখেই মনে হলো ॥ এবার তিনি 
বললেন, 

বেটা, এটা আমার একটা ব্রত। এইভ-নে দাঁড়য়ে থাকবো উর্্ধবাহ্‌ হয়ে। হাত 
নামাবো না-বসবোও না ততাঁদন পর্যন্ত বতাঁদন না আমার ইন্টলাভ হবে । 
কথাটা শুনে মাথাটা আমার ঘুরে গেল। শ্তম্ভিত হয়ে গেলাম । বলেন কি 
সাধুবাবা! হুট করে একটা কথাও বেরোলো না আমার মুখ থেকে । 'একটু ভেবে 
?নয়ে বললাম, 

_এখন বয়েস কত হলো আপনার ? 
উত্তরে একটু আন্দাজ করেই সাধুবাবা বললেন, 

_-পণ্সান্ন ষাট হবে । তবে এর থেকে কিছু বেশীও হতে পারে আবার “থোড়া” কমও 
হতে পারে। 
এবার জানতে চাইলাম, 

_বাবা, আপনার ডানহাতটা তো অনেক সরু হয়ে গেহে বাহাতের তুলনায় । 
এইভাবে আর কিছুকাল থাকলে তো হাতটাই অকেজো হয়ে পড়বে । এই বতবা 
তপস্যা আপনার কতাঁদন ধরে চলছে ? 
ভূরু দুটো একটু কোঁচকালেন। দেহ কিন্তু স্থির । এতট.কুও নড়াচড়া নেই। একট; 
ভেবে [নয়ে বললেন, 

--প্রায় বছর পনেরো হলো- এই ব্রত গ্রহণ করোছি । আর এ দেহটা যখন থাকবেই 
না, তখন শুধু হাতটা !নয়ে চিন্তা করে লাভ নেই । 
ভাবলাম, সাধুবাবার ইন্টলাভ এখনও হয়ান। এই কঠোর কাঠন ব্রত ইন্টলাভের 
জন্য । তা হয়ে গেলে তো ব্রত ভঙ্গই করে ফেলতেন। [জজ্ঞাসা করলাম, 

-বাবা, গ্হত্যাগ করে সাধন জাঁবনে আসার পর থেকেই কি এই ব্রত গ্রহণ করেছেন, 
না তারও অনেক পরে? 
সাধুবাবার দেহের কোন অংশই নড়ছে না-_একেবারে স্থির । গুধু মুখটুকু নড়ছে 
কথা বলার সময় । তিনি বললেন, 

_ না বেটা, ঘর ছাড়ার অনেক পরে এই ব্রত গ্রহণ করোছি । ঘর ছেড়েছি তো সেই 
ছোট বেলায় । 
সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 

_-ঘর ছাড়লেন কেন 2 

এবার সাধুবাবা একট চটে গেলেন ৷ বিরান্তর একটা ছাপ ফুটে উঠলো সারা চোখে 
মুখে । সে ভাবটা ফুটে উঠলো কণ্ঠস্বরেও । বললেন, 

-কেন এখানে বসে আমার ভজনে বিল্লের সৃষ্টি করাছস্‌। নিজের কাজে যা না। 
কথাটা বলে চোখদুটোকে নিবদ্ধ করলেন অশ্বত্খের একটা ডালে । সাধূদের এসব 
কথার কোন গুরুত্বই আমি দই না। ওসব কথা আমার বহু শোনা আছে । তবে 
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িরন্ত হয়েছেন দেখে চট করে আমার ওষুধটা প্রয়োগ রুরল্গাম + পা-দুটোতে হাত 
রেখে বললাম, 

- রাগ করবেন না বাবা, আপনার মতো, আপনাদের মতো মহাতআ্াদের জীবন-কথা 
শুনতে আমার ভালো লাগে--সেই জন্যেই জিজ্ঞাসা করা ॥ দয়া করে বলুন বাবা, 
আপনার দুটো পায়ে ধরোছি। 

মুহূর্তে মুখের পারবর্তন ঘটে গেল । ওষুধে কাজ হয়েছে । আগুনে জল পড়েছে 
এবার প্রশান্ত কণ্ঠে বললেন, 

_-বেটা, সাধু সন্ন্যাসদের কাছে অতীত কথা জানতে চাইতে নেই । তারা তো 
ওটা ফেলে এসেছে- আবার কেন! তবুও যখন জিজ্ঞাসা করাল তখন বলছি। 
আমি যখন মায়ের পেটে তিন মাস--তখন বাবা গেল মরে । তারপর জন্ম হলো । 
অনেক দুঃখ কম্টের মধ্যে দিয়ে বড় করে তুললেন আমার মা ॥ যখন বয়স আমার বছর 
পনেরো তখন মা-ও চলে গেল হঠাৎ অসুখে । আমিই একমাত্র সন্তান । বাড়শ ছিল 
গোরক্ষপুর । মা মারা যাওয়ার পর নিজের বলতে আর কেউই রইলো না। একাঁদন 
1 মনে হলো-_বোরিয়ে পড়লাম ঘর ছেড়ে । তারপর আর রে যাইান ঘরে। 
পথে পথে ঘুরতে ঘুরতে একাঁদন এলাম গয়ায় । সারাদিন অভুস্ত অবস্থায় বসোছলাম 
বিষুর পাদপম্ম মান্দর চত্বরে ॥ তখন সন্ধ্যা লাগো লাগো। ক্লাস্ত আর অবসন্ন 
দেহটা যে কখন এলিয়ে পড়েছে__জানি না। 

এই পর্যন্ত বলে একটু থামলেন। আমি মুখের 'দিকে তাকিয়ে রইলাম হাঁ করে। 
সাধৃবাবা বললেন, 

-বেটা, অনেক রান্তে হঠাৎ কারও স্পর্শে ঘুমটা আমার ভেঙে গেল । উঠে বসলাম । 
দেখলাম এক সাধুবাবাকে । পাতায় করে কয়েকটা রুটি আর সবৃঁজি আমার হাতে 
1দয়ে বললেন, “খা লে বেটা, সারাদিন তো কিছুই খাসি, খালে। কোন কথা 
না বলে রুট আর সব্ীজ খেয়ে নিলাম গোগ্রাসে। তারপর সেই রাতেই আমাকে 
সাধুবাবা নিয়ে গেলেন ফল্গু নদীতে । আমাকে বললেন স্নান করে তে । 
অন্তঃসাললা বলে পাঁরাচত ফল্গুর ক্ষীণ ম্রোতে স্নান করলাম কোন রকমে । 
তারপর আবার নিয়ে এলেন বিফুর পাদপদ্ম মন্দির চত্বরে । তারপর দণক্ষা দিয়ে 
তান সোঁদন আপন করে নিলেন আমাকে । এই সব কাজগুলি ঘটে গেল একের 
পর এক । আমার ইচ্ছাশন্ত তো কোন কাজই করেনি, উপরন্তু এ সবই 
করলাম আমি বিবশভাবে । এরপর আমার সহায় হলো, সঙ্গও হলো। গুরুজণর 
সঙ্গেই চলতে লাগলো তীর্থ পরিক্রমা । দুঃখের দিনের চির অবসান হলো আমার ॥ 
এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা চুপ করলেন । মাথা নড়লো না কিন্তু চোখ দুটো ঘুরিয়ে 
দেখে নিলেন ডাইনে বাঁয়ে। এমন সময় কয়েকজন বৃদ্ধা যমুনায় স্নান সেরে 
আসার পথে এসে দাঁড়ালেন আমাদের সামনে । আঁচল থেকে কয়েকজন খুচরো 
পয়সা বের করে ছখড়ে ?দলেন সাধৃবাবার পায়ের কাছে। প্রণাম করলেন তবে স্পশ 
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করে নয়। দেখে মনে হালো এরা প্রত্যেকেই বাঙালী । সাধুবাবা তাকালেন তাঁদের 
মুখের দকে । কোন কথা বললেন না। এবার আম জিজ্ঞাসা করলাম, 

--ব'বা, এইভাবে বছরের পর বছর দাঁড়য়ে আছেন হাত তুলে । দাঁড়য়ে পায়খানা, 
স্নান, খাওয়া সবই করতে হয়-_বুঝতেই পারছি । কি অসম্ভব কঠন ব্রতে লিপ্ত 
হয়েছেন আপাঁন ! আমার জিজ্ঞাসা, রাতে বাদনে ঘুম পেলে ঘমোন কেমন 
করে ? 

এতক্ষণ পর এবার হাসি ফুটলো সাধুবাবার মুখে । হাঁসি হাঁস মুখ করে তান 
বললেন, 

বেটা, যখন কোন তীর্ধে যাই তখন আশ্রয় কার কোন গাছ অথবা মাঁন্দরের দেয়াল । 
যখন ঘুম পায় তখন গ্রাছে অথবা মান্দরের দেয়ালে কপালটা ঠোঁকয়ে ঘুমিয়ে নিই । 
অসুঁবধে কিছু হয় না। 

সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 

_-ঘুমের ঘোরে হাতটা [ানচে নেমে বায় না? দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে পড়ে যানান 
কখনও--ঘ.মের ঘোরে পড়ে যান না 2॥ 

হাসতে হাসতেই সাধুবাবা বললেন, 

__না বেটা, তা হয়ান কখনও ॥। অভ্যাস হয়ে গেছে । তবে এই ব্রত গ্রহণের পর 
প্রথম প্রথম কম্ট হতো খুবই । তারপর ধনরে ধীরে সব ঠিক হয়ে গেছে । 

মনে মনে ভাবাছ, বাপরে--ক কাঠিন জীবন, কি শারীরক কণ্ট ! এইভাবে তপস্যা 
করার কথা ভাবতেই পারছি না। এই সব ভাবাঁছ, সাধ্‌বাবা হয়তো আমার মনের 
ভাবটা ব.ঝতে পেরেছেন । এবার নিজের থেকেই বললেন, 

_বেটা, আমার এ তপস্যা আর কাঁঠন করে-একটা হাত রেখোছ খাওয়া এবং 
অন্যান্য কাজকর্মের সুবিধার জন্য আর একটা হতে তুলে রেখোঁছ সংকল্প কমে । 
আমাদের মধ্যে এমন তপস্বীও আছেন- যাঁরা দুটো হাতই তুলে রাখেন উর্্ধাদকে। 
এবার তুই ভাব তাঁদের কথা । খাওয়াটা পযন্ত নিজের হাতে খেতে পারেন না কেউ 
খাইয়ে না দিলে । এরা উদ্্ধবাহ তপস্বী । 

একটু থেমে সাধুবাবা বললেন, 

বেটা, এটা তো ছুই না। এর চাইতেও আরও কঠিন তপস্যা আছে । শুনলে 
তোর মাথাটা খারাপ হয়ে যাবে । তপস্যাটা কেমন জানিস 2 ভোর বেলায় 
স্‌য়োদয়ের সঙ্গে সঙ্গে কোন নদী অথবা গঙ্গায় নেমে তপস্বী দাঁড়িয়ে থাকবে গলা 
জল পযণস্ত। ওই অবস্থায় অন্তরে চলতে থাকবে ইন্টনাম জপ । সারাদন গলজলে 
দাঁড়য়ে এইভাবে চলতে থাকবে তপস্যা । সন্ধ্যার সময় অথাঁং সূর্য অন্ত গেলে 
উঠে আসবে জল থেকে । তারপর গ্রহণ করবে ভগবানের প্রসাদ ॥ প্রাতাদন তাও 
একবেলা মাত্র । এটা একাঁদনের ব্রত নয়। নীট একটা সংকল্প করে এই ব্রত 
পালন অনেক ক্ষেত্রে চলে মাসের পর মাস ধরে ৷ শীত গ্রীষ্ম বর্ষা-কোন খাতুতেই 
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এই তপস্যা বন্ধ করা চলবে না সংকঞ্প করলে । এই তপস্যাকে জলশয্যায় তপস্যা 
বলে। যারা এই তপস্যা করেন তাঁদের জলশয্যণ তপস্বী বলে। 

জলশয্যাঁ তপস্বীর কথা শোনামান্্ই মনে পড়ে গেল ১৯৭২ খ্রন্টাব্দের নভেম্বর মাসের 
কথা । তখন বয়েস কম ছিল তাই বাঁঝাঁন অত--ভাবিনিও । গোঁছলাম হারিদ্বারে, 
ছিলাম নেশ কয়েকাদন। একাঁদন বেলা প্রায় দশটা নাগাদ গেলাম কনখলে 
আনন্দময়শ মায়ের আশ্রমে ! ওখান থেকে পাশেই গেলাম দক্ষরাজের মন্দিরে । 
তারপর ঘ্‌রতে ঘুরতে গেলাম মাঁন্দিরের পিছন দিকে । জায়গাটা বেশ নারাবাল ॥ 
এক-আধর্জন লোক রয়েছে নিজের কাজে । পাশেই বয়ে চলেছে নীলধারা--গঙ্গা । 
গঙ্গার ওপারে পাহাড় । ছোট্র একটা ঘাট । দেখলাম, একজন জটাধারী সাধুবাবা 
দাঁড়য়ে রয়েছেন গলাজলে । নভেম্বর মাস। বেশঠাণ্ডা । দেখলাম, সাধূবাবা 
চোখ বুজে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছেন ঠাণ্ডা জলে । ভাবলাম, সাধুবাবা স্নান 
করতে নেমে হয়তো জপ করছেন। আম ঘাটের কাছে এমাঁনই বসে রইলাম ॥ 
দেখতে লাগলাম মনোরম প্রাকৃতিক পাঁরবেশ আর তরতর করে বয়ে যাওয়া গঙ্গার 
নীল জলধারা । 

এইভাবে কেটে গেল বেশ িছুক্ষণ ॥। বসেছিলাম অন্যমনস্ক হয়ে ।॥ যখন ঘাট থেকে 
উঠে আস তখনও দেখোঁছলাম সাধুবাবা চোখ বুজে "স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন 
গলাজলে । তখন তো অত ব্াঝাঁন। মান্দিরেরই কাজকর্ম করে একজনকে সাধুবাবার 
জলে দাঁড়য়ে থাকার কথা জিজ্ঞাসা করাতে তান বলেছিলেন, উন জলশয্য' 
তপস্বী॥। বহুদিন ধরেই আছেন এখানে । ব্যস, এইট.কুই । তখন এসব 1নয়ে 
আর কিছু ভাঁবইীনি। ভাববার মতো মনটাও তখন আমার ছিল না। শুধু 
দর্শন হয়েছিল মাত্র ॥ আজ সাধুবাবার কথায় জানতে পারলাম, ি কাঁঠন তপস্যারত 
ছিলেন সেই সাধূবাবা । মুহূর্তে সোঁদনের ছবিটা ভেসে উঠলো চোখের সামনে । 
আবার সাধুবাবার কথায় ফিরে এলাম কনখল থেকে বৃন্দাবনে। [তিনি বললেন, 
বেটা, এপথে মনটা যখন আছে তখন আরও অনেক তপস্বীরই সন্ধান তুই পেয়ে 
যাব । আরও কিছু তপস্বীর কথা বলি শোন। এক ধরনের তপস্বী আছেন 
যাঁরা আকাশের দিকে মুখ করে তপস্যা করেন । এটাও একশ্রেণীর সাধু সন্নযাসীদের 
ব্ুত। এদের উদ্ধমৃখী বা আকাশমুখী তপস্বী বলে। এদের মধ্যে অনেকে 
আবার সূর্যের দিকে তাকিয়ে তপস্যা করেন। এটা খুব খু-উ-ব কঠিন তপস্যা । 
সাধুবাবা থামলেন । আমার কি ভাগ্য--সাধূবাবার কাছ থেকে আজ জানতে 
পারাছ কত ধরনের_ কত কাঁঠনভাবে তপস্যারত সাধুসন্াসী রয়েছেন আমাদের এই 
তপোবন ভারতবর্ষে । অথচ যাঁদের আমরা সচরাচর দেখতে পাই না, দেখতে পেলেও 
আমাদের বিষয়মন ওইসব ত্যাগরতশদের বিষয়ে মনে কোন রেখাপাত ঘটায় না॥ 
অন্ভুত মন আমাদের । সাধুবাবা বললেন, 

বেটা, একশ্রেণীর সাধুদের ব্রত আছে-_যাঁরা কখনও নখ কাটেন না। মনে মনে 
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কোন সংকজ্প করে তাঁরা এই ব্রত করেন । এদের নখী তপস্বী বলে। আবার 
একটা শ্রেণী আছে, যাঁরা ?দিবারান্র দাঁড়য়ে থাকেন--বসেন না কখনও । তবে 
উদ্ধবাহু সাধু নন। এরা চলা ফেরা করেন, কথাবাতাঁ বলেন--সবই করেন সাধন 
জীবনের, কিন্তু বছরের পর বছর এরা কখনও বসেন না। এটাও একটা ব্রত । 
এদের সঙ্গে বাঁশ বা লাঁঠ থাকে নিজের মাপ মতো । একটা ছোট আর দুটো বড়। 
ছোট টুকরোটা দুটো বাঁশের বা লাটর মাথায় বেধে নিয়ে তার উপরে মাথা রেখে 
ঘুমান । বিশ্রামের প্রয়োজন হলে ওইভাবেই 'বশ্রাম করেন । এই ব্রতে শোয়া বা 
বসার কোন উপায় নেই। 

কোন কথা বলে ছেদ টানলাম না সাধ্‌বাবার কথায় । একার কথার তার কেটে 
গেলে অনেক সময় জোড়া লাগে না, আবার অনেক সময় জোড়া লাগতে সময় লাগে 
অনেক । সাধূবাবার পায়ে ধরার ফলটা দেখাঁছ বেশ ভালোই হয়েছে ॥ প্রশান্ত চিত্তে 
তিনি বলে চলেছেন, 

__বেটা, মৌনব্রতী সাধুদের কথা তো তোর জানাই আছে । এরা সাধারণত 'না্দষ্ট 
একটা সংক্প করে কেউ তিন বছর, কেউ ছয় বছর, কেউ বা এক যুগ-_বারো বছর 
পর্যন্ত মৌনব্রত অবলম্বন করেন । এধরনের তপস্বীদের অনেকে মৌনীবাবা বা 
মৌনরতাঁ তপস্ব বলে। একান্ত প্রয়োজনে এরা ইসারায় অথবা লিখে মনের 
ভাবট:কু প্রকাশ করে 'মাঁটিয়ে নেন নিজের প্রয়োজনীয় কাজটুকু | 

সৌভাগাবশত ভারতের ?ব।ভন্ন প্রান্তে ভ্রমণকালীন--যেমন, কেদারনাথ, বদরীনারায়ণ, 
গঙ্গোন্রী, জবালামুখী, জম্মুতে বৈষ্ণীদেবী, অমরনাথের পথে পহেলগাঁও, হ'রদ্বার, 
নেপালের পশুপাঁতিনাথ_এমন আরও আনেক জায়গায় বহ মৌনী সাধুর দর্শন 
পেয়েছি । ভবে কোথাও কারও সঙ্গে লিখে না ইসারায় কোন কথা হয়নি আমার- 
শুধু দর্শনহ হয়েছে । বহুবছর আগে একবার পুরীতে এবং হিমালয়ের উত্তরকাশণর 
আশ্রমে দর্শন করেছিলাম শ্রীশ্রী ঠাকুর সীতারামদাস ওঙ্কারনাথজীকে । ওই দুই 
জায়গাতেই তান তখন ছিলেন মৌনগ অবস্থায় । 

লসনেকক্ষণ কথা বলতে না পেরে একটু হাঁপিয়ে উঠোছ ভিতরে ভিতরে ॥ তাই এই 
মৌনরত প্রসঙ্গে এবার সাধূবাবাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 

_ বাবা, এই ব্রত পালনে সাধ্‌সন্ন্যাসীরা কি ফল পেয়ে থাকেন-তা কি আপনার 
আনা আছেঃ 

প্রথমে ঘাড় নেড়ে পরে মুখে বললেন, 

_াঁ বেটা, আছে । যত কথা কম বলাঁব তত সত্য বজায় থাকবে-_-কথা বা বাক্যের 
শাক বাড়বে । জগতে যত শান্ত আছে তার মধ্যে সবচেয়ে শস্তিশালী ও তীব্রশাস্ত 
হচ্ছে বাক্যের । তাই সাধুসন্্যাসীরা মৌন থেকে বাক সংমন করেন। বাক সংযমে 
দেহের শান্তি বাড়ে, মনের শস্তি বাড়ে--বাড়ে বাকোর শান্ত । ফলে অস্থিরতা কমে ॥ 
সাধনে মন একাণ্র হয়। যত বেশী কথা-তত বেশী মিথ্যা কথা--তত বেশন 
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বাকোর অপচয়_-শীক্তরও । বেটা, হার আর নৃপুরের পার্থক্য যেমন_অজ্পেতেই 
মুখারত হয়ে ওঠে নৃপর--শব্দ করে। তাই তো তার স্থান মানুষের পায়ে। 
হার একেবারেই নিপ্তব্ধ মৌন । সেই জন্যেই তো সে স্থান পেয়েছে মানুষের গলায় । 
সাধন জীবনে মৌনতা তাই হারের মতোই আদরণীয় ) 

এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা থামলেন । আম সাধুবাবার কথাগুলো শুনাছ ?কিল্তু 
লক্ষ্য করাঁছ তাঁর দেহটাকে । সারা দেহের কোন অংশ এতটুকু নড়ছে না- শুধু 
কথার সময় মুখটুকু ছাড়া । কি অদ্ভূত সংযম! এই মৌনতা প্রসঙ্গে আরও 
বললেন, 

বেটা, যখনই ইচ্ছা হবে তখনই কথা বলতে নেই ॥ অকারণ বাক্যব্যয় করতে নেই । 
সব সময় জানাব, বাক্য তোর শান্ত । মানুষের শস্তি। যত ব্যয় তত শান্তর ক্ষয়। 
কেউ কিছ জিজ্ঞাসা না করলে কারও বিষয়ে বাক্য ব্যয় করতে নেই । বাক্য সংযত 
করা অত্যন্ত কগিন। তবুও সংযত করতে আপ্রাণ চেন্টা করা উচিত॥ বেটা, 
সব সময় সুন্দর মধুর বাক্য বলা উচত। তাতে 'বাভন্ন ভাবে, নানা বিষয়ে 
বাক্য মানুষের অশেষ মঙ্গল উৎপাদন এবং সাধন করে । কু-বাক্য, কটুবাক্য ক্ষতি 
আর অনর্থই ঘটিয়ে থাকে মানুষের ॥ বেটা, গুরুজী আমার শাস্ত্রীয় উদ।হরণ দিয়ে 
ঝলতেন, তীরাঁবদ্ধ অঙ্গের ক্ষত এক সময় না এক সময় শুকিয়ে মায়ই । তীর বদ্ধ 
করে মানুষের দেহকে । কিন্তু বাক্য-বাণ শুধ,মান্র বদ্ধ করে হৃদয়কে । ফলে ক্ষত, 
আহত হৃদয় মানুষের বছরের পর বছর 1দবারান্র যন্্ণার সবান্ট করে। তাই 
কট.বাক্য, কু-বাক্য, অমঙ্গলের কথা মুখে আনাঁব না কখনও | যারা ধর্মে নিরত-_ 
তারা রুক্ষ এবং অকল্যাণকর বাকাও সদা সর্বদা বর্জন করবে । পৃথিবীতে এমন 
কোন ডান্তার বাঁদ্যর জন্ম হয়ান--যাঁন মানুষের কথার আঘাতের ক্ষত সাঁরয়ে 
তুলতে পারেন । 

এমন সুন্দর কথা শুনে আনন্দে আবেগের বশে সাধূবাবার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
করলাম । কোন বাধা দলেন না ॥ কিছু বললেনও না । মুখের দিকে তাকাতেই 
দেখলাম খুশীতে ভরে উঠেছে সাধুবাবার মুখখানা । মনটা এখন আমার আর কোন 
[দিকেই নেই । আরও জানতে চাই--এমন কথা বলতে হলো না সাধুবাবাকে ॥ তিনিই 
বললেন, 

_বেটা, আর এক ধরনের তপস্বী আছে--যারা ভীম্মের শরশয্যার মতো নিজে 
যতটা লম্বা ততটা লম্বা কাঠের পাটায় সচালো পেরেক প*তে শয্যা তৈরী করে 
তার উপরে শুয়ে তপস্যা করেন । এ বড় কঠিন ব্রত॥। তবে এমন তপস্বীর সংখ্যা 
বেটা খুবই কম। 

সাধুবাবা থামলেন । আম চলে গেলাম অতাঁতে। ১৯৭০ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসের 
কথা ॥। কলেজ থেকে ভ্রমণে গোঁছলাম 'দল্লী আগ্রা হয়ে হাঁরদ্ধারে। একদিন লছমন- 
ঝোলায় নৌকায় পার হয়ে ওপারে গেলাম গীতা ভবনে । সমন্ত দর্শনীয় বা কিছু 


৪০ 


তা দেখে গঙ্গার পাড় ধরে সাজানা মনোরম ছায়াঘেরা বনের মধ্যে দিয়ে যখন লছমন- 
কোলা পুলের দিকে এগোচ্ছিলমম--তখন দেখোঁছলাম একটা গাছের নীচে পেরেকের 
শয্যায় শুয়ে থাকা এক সাধুবাণাকে । তবে তাঁর সঙ্গে একটা কথাও হয়ান আমার । 
সামনে দাঁড়য়ে দেখোছলামও অনেকক্ষণ ধরে । তিনি নিজেও উপযাচক হয়ে কারও 
সঙ্গে কথা বলেনান । 
বাভন্ন ধরনের কঠোর তপস্বীদের কথা শুনলাম সাধূবাবার মুখে । এবার আমার 
প্রশ্ন এলো মাথায় । জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, বাভন্ন ধরনের কঠোরতপা সাধসন্াসীদের কথা শুনলাম আপনার মুখে । 
খন আমার প্রশ্ন আছে, সাধারণভাবে নার সঙ্গে জপতপ করলে ভগবানকে পাওয়া 
ধায়- একথা আপনাদের মতো সাদু মহাত্মারই বলেন । একথা যাঁদ সত্য হয়__ 
তাহলে এমন কাঁঠন ৩পস্যার উদ্দেশ্য বাকারণ কি? আপনার কথাই ধর.ন না 
কেন!। দীর্ঘকাল ধরে আপাঁন বসেন না। দাঁড়িয়ে রয়েছেন ডান হাতটা তুলে । 
এমন কঠোরতান প্রয়োজনটা কোথায় 2 

নথাটা শোনামাতই সাধূবাবা বেশ খুশশর ভাব [নয়েই বললেন, 

বেটা, গু মন্ত্র দিলেন আর সাধারণভাবে জপ করলাম--অমাঁন ভগবান এসে 
দেখা দিল এত সহজ নয় সেটা । "যু কোন 'নয়ম মাঁফক কগোরতায় মনের 
একাগ্রতা মাসে । কারণ িরপুর প্রভাব নম্ট হয় কঠোর গ্রতৈর মাধ্যমে । রিপুই 
চণ্চনে করে তোলে মানুষের মনকে ॥ চণ্টল' ঘোড়া আর চণ্চল বালককে বশীভূত করতে 
যেমন শাঁত্ত আর ভালবাসা--এ-দুুটোই প্রয়োগ করতে হয়, তেমনই দেহের শান্তর্প 
কঠোরতা এবং ভাপোবাসার্প ইণ্ট নামের সাধন করলেই মন বশীভূত হয় । বেটা, 
তিন দিন একেবারে অনাহ।রে থাকা কোন পুরুষের কাছে কোন সংন্দরী 
রমণীকে এনে ভোগ করতে ছিলে তাদ্ন ভোগের কোন স্পৃহাই জাগবে না ॥। মনে তিন 
1দনের না খাওয়ার কঠোরতাই তার রপুর তাড়নাকে যেমন সংযত করবে, তেমনই 
এই সব কঠোর ব্রত সাধূসন্াসীদের িপুর প্রভাব নম্ট করে মনকে একাগ্র করতে 
সহায়তা করে। তাই অনেক সাধুসন্্যাপীরা এমন কঠোর রত পালন করেন এই 
ভাবে । এটা তো আছেই, আবার অনেকে সাধনে দ্রুত অগ্রসর হওয়ার জন্য একটা 
নাঁদ্ন্ট সময় বেঁধে সংকল্প করে এই ধরনের কঠোর ব্রতে লিপ্ত হন। তাতে সাধন 
সংযম দুই-ই হয়--যা তাঁকে লাভ করতে সহায়ক হয়। অনেকের আবার তা নয় 
তাঁদের সত্কঞ্প থাকে--তাঁকে লাভ না করা পযন্ত এই কঠোর ব্রত থেকে এতচুকুও 
সরবো না। তাতে এ-দেহ থাকে থাকায় যাক-। 

কথাটা শেষ হওয়া মান্রই জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, সাধারণভাবে কোন গৃহীীর পক্ষে ঈশ*বরলাভের জনা সাধুসন্যাসীদের মতো 
এমন কঠিন ব্রত পালন করাষে সম্ভব নয়--তা আপাঁন ভালো করেই জানেন । 
সংসারে থেকে তাদের ঈমবরলাভের উপায় কি ? 
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মুহূর্ত দেরী না করেই সাধুবাবা বললেন, 

বেটা, সংসারে থেকে সংভাবে জীবন যাপন করে 1নষ্ঠা আর সংঘমতার মধ্যে দিক্পে 
তাঁর নাম জপ করলেই তাঁকে লাভ করা যায় ) 

এ-কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই সাধুবাবাকে কথায় চেপে ধরে প্ললাম, 

_-বাবা, একথাই যদি সত্য হয় তা হলে আপাঁন বা আপনার মতো যাঁরা-_তাঁরা 
কেন এমন কঠিন রত নিরেছেন তাঁকে লাভ করার জন্য 2 সংযম এবং সং জীবন- 
যাপন করে জপ করলে আপনার তো ঈশবরলাভ হবে । তাহলে এমন কঠোর জীবনের 
প্রয়োজন হলো কেন 3 

আমার কথায় এবার হেসে ফেললেন সাধূবাবা । হাসতে হাসতেই বললেন, 

_ বেটা, এর উত্তর আমার কাছে আছে তবে বলবো না। বললে মনটা তোর খারাপ 
হয়ে যাবে । আর এমন আঁপ্রয় সতা কথা যে তোর গায়ে লেগে যাবে। তুই 
সংসারীদের হয়ে কথাটা জিজ্ঞাসা করালি- আমার কথাটা তাদেরকে গিয়ে বললে 
তারাও ভালো মনে নেবে না। 

সাধুবাবার কথায় কৌতূহল আমার গ্িগুণ হয়ে উঠলো ! আবার পা-দুটোতে হাত 
রেখে নললান, 

বাবা, যত আঁপ্রয় কথাই হোক না কেন, দয়া করে বলন-অসহা হলেও শিক্ষাটা 
তো হবে! 

হাত দুটো ইসারায় সরিয়ে নিতে বললেন পা থেকে ॥ সারয়ে নলাম । সাধুবাবান্র 
মুখখানা দেখে বুঝলাম ি যেন একটা ভাবলেন ॥। তারপর বললেন, 

-বেটা, সংসারে থেকে সংভাবে সংঘমশী জীবন যাপন আর সাধন ভজন করলে 
ঈশ্বরকে লাভ করা যায়- একথা সত্য। তনে হাজারে একজন গৃহশীও তাঁকে লাভ 
করতে পারে ?কনা যথেন্ট সন্দেহ আছে আমারু । কারণ তাঁকে লাভ করতে হলে প্রথমে 
যেটা দরকার --সেটা হলো হীন্দ্রয় সংঘম । আমার গুরুজগ বার বার বলেছেন হী ন্দ্রয় 
সংযমের কথা । এ যুগে যেটা কোন গৃহীর পক্ষেই সম্ভব হয়ে উঠছে না। 
যৌবনে পা দেয়ার পর থেকেই কাম রিপু উত্যন্ত করতে থাকে নারী পুরুষ 
উভয়কেই । এই 'িপুর প্রভাবে কেউ বৈধ, কেউ অবৈধভাবে নবৃত্ত করে দেহ সুখ ॥ 
কুমার অবস্থার বিকল্প পথ অবলম্বন করে পুরুষেরা আর বিবাহিত নারীপুরুষের 
কথা তো ছেড়েই দিলাম । আর অন্য সব 'রিপুর তাড়না ও প্রভাবের কথা বলে 
কোন লাভ নেই । এক কামের তাড়নাতেই জীবনের একটা বিশেষ পধয়ি পর্যন্ত মানুষ 
আঁস্থির। অথচ তাঁকে লাভ করতে হলে নারী পুরুষ উভয়কেই কঠোরভাবে সংযমা 
জীবন পালন করতেই হবে । 

এই পর্যন্ত বলে মিনিট খানেক থেমে আবার বললেন, 

- বেটা, মনটা চায় শরী'রর সুখ, হৃরয়ে বাসনা সম্ভতানলাভের অথচ সন্তান প্রসবে 
কষ্ট ভোগ করবো না-তা বললে কি আর মায়েদের সন্তান আপনা থেকে কোলে এসে 
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যাবে? বেটা, যৌবনের শুরু থেকে বৃদ্ধকাল পর্যন্ত-হাজার ছেড়ে দে, লাখে 
একটা দেহমনে সংযম নারী পুরুষ তুই খখজেই পাবি না। বর্তমানের সাধু- 
সন্নযাসীদের মধ্যেও এর সংখ্যা বড়ই কম । একেবারে নেই বলবো না- আছে, তবে 
খুব খু-উ-ব কম । 

এই যাঁদ সাধুবাবার কথা হয় তাহলে তো গৃহীদের পোড়া কপাল । তবে সাধুবাবার 
কথাগুলো যে সত্য তা তো চোখেই দেখতে পাচ্ছি-ানীজের জীবন দিয়েও তো 
বুঝতে পারছি হাড়ে হাড়ে । বাপরে, কি কামনা বাসনার এ-দেহ মন নিয়ে বাইরে 
লোককে সৎ বলে জাহর করাঁছ। আর ভিতরে কাম ক্লোধ লোভ পরচচ্চা নিন্দার 
ঝৃড় বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছি সন সময় । এতটুকু সহ্য শান্ত নেই । স্বার্থে একট; আঘাত 
লাগলেই হায় হায় করে মরাছি। অথচ ভগবানের কথায় গোখ সখের ভাবটা এমন 
করাছ যেন আমার চেয়ে বড় ভক্ত আর কেউ নেই । স্বয়ং নারদের পর আমি । বাহ্যত 
ভদ্রু সভ্য সং বলে জাঁহর করলেও মনটা যে কোন: নরকে পড়ে হাবদুড়ুব: খাচ্ছে-- তা 
বুঝতে আমার এতটূকুও দেরী হলো না। তবুও সাধুবাবার কথায় ছেদ টেনে 
বললাম, 

-তা হলে তো বাবা সংসারীদের তাঁকে লাভ করা একেবারেই অসম্ভব ! 

ঘাড়টা নেড়ে মাথাটা দুলিয়ে তিনি সহজ ভাবেই বললেন, 

_ হাঁ বেটা, তুই ঠিকই বলোছস্‌। তাঁর স্বরূপ দর্শন শুধু জপ করলেই পাওয়া 
যাবে না। সংযমই মূল এবং প্রধান । শুধু জপে তান হীন্দরর সংঘম কাঁরয়ে দেন 
ঠিকই--তবে সে জপ সংসারে থেকে পারে ক-জনা ! তাই শুদ্ধ উচ্চারণে নরম 
মাফিক জপ আর সংযন-_এ দুটোরই প্রয়োজন । সংমম বলতে সব বিষয়ে এবং সব 
ব্যাপারে-__বুঝাঁল 2 এবার বাল তোর ম.ল প্রশ্নের উত্তর । এ সম করতে হলে 
যে কঠোরতার্র প্রয়োজন নারী পুরুষের-তা সংসারে থেকে একেবারেই সম্ভব নয়_ 
কোনাদনই সম্ভব নয় বলতে পারিস । সেই জন্যেই তো সারাটা জীবনই 
সাধুসন্যাসীদের কাটাতে হয় কঠোরতার মধ্যে দিয়ে_-শধু মাত্র হীন্দ্য় সংযমের 
জন্য । আর সেই কারণেই এই কঠোর ব্রত বনয়োছ--সাধ্‌সন্ন্যাসীরা নিয়ে থাকেন। 
বেটা, ভগবানকে লাভ করা অত সন্তা না। 

একট: থেমে, এদিক ওাঁদক চোখের মান দুটো ঘাঁরয়ে দেখে নিয়ে বললেন, 

_ বেটা, আমার কথায় ঈশ্বর লাভের ব্যাপারে তোর মনে হতাশার সৃস্টি হবে-_এতে 
কোন সন্দেহ নেই। তবে সত্য কথাটাই বললাম স্পম্ট করে। হাজার হাজার 
দশীক্ষত নারী পুরুষ রয়েছে গ্রামে গঞ্জে শহরে । তুই তো সংসারে আঁছস, একট; 
খাঁজ [নয়ে দেখে আয়--একটা লোকের মুখ থেকেও তুই শুনতে পাবি না তাঁর 
স্বরূপ দর্শন হয়েছে-_-তাঁকে লাভ করেছে । বেটা, একটা কথা বাল শোন, কাউকে 
বলাঁব না কখনও । আজকের সাধুসন্ন্যাসী যাঁদের তুই দেখছিস্‌--তাঁদের ক-জনার 
ভাগ্যে তাঁর দর্শন ঘটেছে.? একেবারে িথ্যাবাদশ না হলে বলবে--এ পথে আছি 
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বাবা তবে তাঁর সাক্ষাৎ হয়াঁন এখনও |" বেটা, আজকের সাধুসন্যানীদের মধ্যে 
হাজারে একজন তাঁর দর্শন পেয়েছে কিনা সন্দেহ | 

কথাটা শুনে এতটূকুও রেখাপাত করলো না আমার মনে। তবে চরম সত্যটা 
সাধূবাবার মুখ থেকে শুনে খুশশই হলাম । এমন নির্মল সত্য এর আগে কোন 
সাধুসন্ত্যাসীর কাছ থেকে শানীন কখনও । তবে প্রশ্ন এলো । 1জজ্ঞাসা করলাম, 
_-বাবা, আপাঁন সব সাধুসন্ন্যাসী গৃহীদের এইভাবে টেনে এনে জোর দিয়ে 
বলছেন কি ভাবে? কে পেয়েছে, না পেয়েছে তা আপাঁন জানছেন ক করে ? 
কত মানুষ তাঁকে লাভ করেছেন-_-তার কোন 1হসাব ক ছু রেখেছেন আপাঁন ? 
কথাটা শুনে হো হো করে হেসে উঠলেন সাধুবাবা । এতক্ষণ পর সাধুবাবার সারাটা 
দেহ এবার কেপে উঠলো । হাসির রেশ ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেতেই তান 
বললেন, 

-_বেটা, কতজন তাঁর স্বরূপ দর্শন করেছেন তার হিসাব আমার কাছে নেই 
[ঠিকই তবে আম তোকে যে কথাকটা বললাম, স্থির মাথায় একটু চিস্তা করলে 
সহজেই উত্তরটা তুই পেয়ে যাব । মা মা বলে, রাধে রাধে বলে, শংকর শংকর করে 
চোঁ5য়ে গলা ফাটালেই যে তাঁকে পাওয়া যায় না-তা আমি ভাগ্যকুমে এ-পথে 
এসে বুঝোছ। বেটা, বেশ ভালোভাবেই বুঝোঁছ। সেই জন্যেই তো তোকে 
প্রথমেই বলোছলাম, আমার কথাটা খুব আপ্রয়_শুনতে ভালো লাগবে না। এখন 
বুঝলি তো! 

কথাটা বলে আবার সাধুবাবা হাসতে লাগলেন নার্বকারভাবে । কোন কথা বললাম 
না। ভাবতে লাগলাম কথাগুলো । কোথাও কোন ফাঁক পাচ্ছিনা সাধুবাধার 
কথায় । হাসিটা থামতেই তান বললেন, 

'_বেটা,(ভগবানের মারের চোটে পিঠের চামড়া না উঠলে তাঁকে লাভ করা যায় না । 
এ সত আম হাড়ে হাড়ে বুঝতে পারছি 7) 

চামড়া ওঠা" অর্থে ষে অত্যন্ত কঠোর কাঁঠিন সংযমী জীবনের কথা সাধুবাবা বলতে 
চাইছেন তা আমি নুঝোছি। এবার একট: হতাশার সুরেই বললাম, 

বাবা, একগা প্রশ্ন আছে এখানে । এইযে সাধুসন্ন্যাসী গৃহী যারা তাঁকে ডাকছেন, 
সেটা সংযম বা অসংযমে [কিংবা সংবা অসৎ জীবন যাপনের মাধ্যমে--তার কি 
কোন ফলই নেই ? তাঁকে ডেকে কি লাভ তাহলে ? সাধূৃসন্ন্যাসীদের এই যে ধারা- 
মঠ মন্দির মিশন আশ্রমে যারা বাহ্যত সব ছেড়ে দিয়ে পড়ে আছে-_গৃহীরা হাজার 
দুখ কন্টের মধ্যেও তাঁকে ষেটুকু স্মরণ করে-_-তার কি কোন মৃল্যই নেই ? 

আমার প্রশ্ন ও কণ্ঠে হতাশার সুর ফ:টে উঠতেই সাধুবাবা বললেন, $ 1 
_-ঘাবড়াও মত বেটা, লাভ আছে-__-অনেক লাভ আছে বেটা, অনেক লাভ আখ ? 
সাধারণ সাধন ভজনে ( অসংযমে ) তার স্বরূপ দর্শন হবে না-একথা একেবারে 
1নাশ্চত সত্য, তবে জন্মান্তরের কর্মক্ষপন হবে 'নাশ্চত ভাবে । এইভাবে চলতে চলত্তে 
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একাঁদন না একাঁদন মুক্তলাভ হবেই । আর সেটা কার কবে হবে_কত জন্মে হবে, 
তা কারও বলার সাধ্য নেই। তবে নাম সাধনে মস্ত অনিবার্য । 

এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা থামলেন । এ-ট্‌কু তাঁর কথায় বুঝলাম, (সংভাবে জীবন 
যাপন করে কঠোর সংযমের মাধ্যমে হীন্দ্রিযদের বশে আনতে না পারলে ঈশ্বরের 
স্বর্প দর্শন লাভ করা কোন গৃহ বা সাধুসন্্যাসীদের পক্ষেই সম্ভব নয়) তবে 
উদ্দ্ধনাহু এই সাধুবাবার কথা ভাববার আছে । উীঁড়য়ে দিলে চলবে না। একথা 
ভেবে এবার গেলাম অন্য প্রসঙ্গে । বললাম, 

-_-বাবা, চলার পথে দেখোঁছ অনেক মঠ মন্দির আশ্রমে এবং অনেক গৃহাীর বাড়ীতে 
চংকার করে, কখনও বা মাইক লাগিয়ে ভগবানের নামগান করা হয়। আবার 
অনেক ভিখারী এবং সাধুদেরও দেখোঁছি নাম গান করে ভিক্ষে করতে ॥ এই ব.ন্বাবনেই 
দেখুন না, ভোরে আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গেই হাজার হাক্জার বিধবা মাহলা, সধবাও 
[কিছ আহে-তাঁরা ছাঁড়য়ে ধান বৃন্দাবনের মান্দরে মন্দিরে! এঁদের কেউ স্বামী, 
কেউ স'সার পারত্যন্কা আবার কেউ বা এসেছেন শ্রীকফ্ণের লীলাবিজাঁড়ত বৃন্দাবনের 
টানে। এদের একই সুরে বাঁধা জীবন ॥ ভোর চারটে থেকে টানা চার ঘণ্টা আর 
সন্ধা থেকে চারঘণ্টা ভগবানের নাম সংকীর্তন করে সামান্য মজার পায়-_দেড় 
দুটাকা আর সামান্য কিহ্‌ চাল ভাল। এতে এঁদের ক্ষন্নবৃন্তি হয় কিনা তা 
বৃন্দাবনের কৃষ্কই জানেন । আমার প্রশ্ন, এইভাবে ঈশ্বরের উপাসনায় আধ্যাত্মিক 
জীবনের কতটা কল্যাণ হয়_কিভাবে হয় বা আদৌ হয় কিনা--না হলে কেন 
হয় না? এ ব্যাপারে দয়া করে কিছু বলবেন ? 

এই প্রশ্নটা করার সঙ্গে সঙ্গেই লক্ষ্য করলাম সাধুবাবার মুখখানা বিরান্ততে ভরে 
উঠলো ।॥ বিরাক্তভরা মুখে তিন বললেন, 

--সেই তখন থেকে একের পর এক প্রশ্ন করে যাচ্ছস্‌_এতে আমার অযথা বাক 
ব্যয় করাচ্ছিস্‌॥ এসব কথায় তোর যেমন লাভ হবে না- আমারও নয় । যাবেটা, 
এখন যা তো! আর বিরন্ত করিস না। 

মুহূর্ত দেরী না করেই আবার সাধুবাবার পায়ে হাত দুটো রেখে অনুরোধের সরে 
বললাম, 

_আপকা গোড় লাগে বাবা, সন্তানের সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করে দিন আপনার 
ভজনে বিদ্ধ ঘটানোর জন্য । এসব কথা জানার আশা নিয়েই তো আমার পথে 
বেরোনো । প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্মকতার ধারা বহনকারী আপনাদের মতো 
যাঁরা-_তাঁদের কাছে এসব কথার উত্তর না পেলে কার কাছে পাবো বলতে পারেন ? 
আপনারা যেটুকু জেনেছেন তা সম্পূর্ণই গুরু পরম্পরা । আপনাদের মতো যাঁরা 
আছেন এ-পথে_-আ'ম মনে করি তাঁদের কথার মূল্য অনেক । তাই দয়া করে কিছু 
বলুন। 

কথা কটা বলে হাতটা সরিয়ে নিলাম পাথেকে। আম ঘাড় উচু করে দাঁড়য়ে 
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থাকা সাধুবাবার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । তিনিও তাকিয়ে রইলেন আমার 
মুখের দিকে । দেখলাম' বরক্তির ছাপটুকু মুছে গেল ধারে ধীরে । মুখখানা 
আবার ফিরে গেল আগের ভাবে । প্রশ্ান্তর ছাপ ফুটে উঠলো চোখে মুখে । 
এবার বললেন, 

--বেটা, তই যাঁদের যাঁদের কথা বলাল, যে নিয়মে তাঁদের ভগবানের নামগানের 
কথা বলাঁল- তাঁদের কথা ঠিকছ বললে তোর শুনতে ভালো লাগবে না। তবুও 
যখন তুই জানতে চেয়োছিস তখন বলাছি। বেটা, সব সময় একটা কথা মনে 
রাখাব,িচ্ছায় আনচ্ছায় তাঁর নাম মুখে আনলে কিছু কল্যাণ তো মানুষের হয়ই 
এর মধ্যে কোন ভূল নেই ।তবে শ্রদ্ধা বি*বাস আর ভক্তিতে তার নাম করা আর 
ওগ্‌লো ব্যতিরেকে তাঁর নামগান করা--এই দুই প্রকারের মধ্যে ভগবানেরও 
করুণাভেদ আছে জানাব । এই জাতীয় উপাসনাকে তামাঁসক ধর্মীচরণ বলে। 
এইভাবে যাঁরা চিৎকার করে উপাসনা বা ভগবানের নামগ্কান করে মঠ মান্দর আশ্রমে, 
কোন ধর্মসভায় [কিংবা বাড়ীতে - তাঁদের মধ্যে প্রচ্ছন্ন অহংভাবটুকূই জাগারত হয়ে 
ওঠে- ভান্তভাব থাকে না এতটুকুও। যাঁর ভিতরে প্রকৃতই ভক্তির আঁবর্ভাব 
ঘটেছে-সে কখনই ওই দলে ভিড়ে তাঁর ভাব কছুতেই নম্ট করবে না। 
অহংভাবের প্রকট প্রকাশই হলো এই জাতীয় উপাসনা । “আমি ভন্ত'_এইভাবটাই 
প্রচ্ছন্নভাবে কাজ করে যাঁরা এই জাতীয় অনুষ্ঠান করে এবং তাতে যাঁরা যোগ দেয়। 
এমন উপাসনায় দেহের শান্ত ক্ষয় হয়_ মনের আস্িরতা বাড়ে । লোকের কাছে 
বাহবা পাওয়া যায়--অহং বাড়ে, মনের উন্নতি কিছু হয় না। [নিভৃতে তার নামগান 
এবং গুরু প্রদত্ত বীজমন্ত্র সংযুক্ত ইন্টনাম অন্তরে আবরত জপ না করলে বেটা কাজের 
কাজ 1কহুই হবে না। এই জাতীয় উপাসনায় সাধূসন্ন্যাসী বা গৃহীদের মধ্যে 
মূলত কাজ করে আবেগ ॥ অধ্যাত্মজগতে আন্তারক [বিশ্বাস ভান্ত ছাড়া আবেগের 
কোন স্থানই নেই বেটা, বুঝলি? আমার কথাটা এবার শুনতে তোর আরও খারাপ 
লাগবে । এই জাতীয় উপাসক বা ভজনকারঈদের সঙ্গে শৃগালের কোন তফাৎ 
দোঁখ না। গ্রামে দেখাব, দলবদ্ভাবে শৃগালেরা সমানে কিছুক্ষণ ডাকার পর তারা 
যে যার মতো চলে যায় আহারের সন্ধানে । একটু লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবি,ঞ্ই 
জাতীয় তামাঁসক ধমাচরণকারী উপাসক বা ভজনকারীরা ভগবানের নামে চিৎকার 
করে তারপর যে যার মতো চলে যায় নিজের ধান্দায়।) রি 
এই পর্যন্ত বলে সাধূবাবা থামলেন । এখন তেমন শত নেই এখানে । তবে 
যমুনার সুন্দর হওয়া বইছে হু হু করে। স্নানের যাত্রী আর দর্শনার্থীদের 
আনাগোনায় কোন বরামই নেই এই কেশীঘাটে। তবে কোলাহল বলতে ষা--তা 
নেই এখানে । এবার সাধুবাবাকে 'জজ্ঞাসা করলাম, 

_-বাবা, উদ্্ধবাহু হয়ে দাঁড়য়ে থেকে কঠোর ব্রতের এই জাঁবন যাপন করছেন ষে 
উদ্দেশ্য নিয়ে-_সে উদ্দেশ্য কি সফল হয়েছে ? 
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কথাটা শোনামাত্রই সাধূবাবা বললেন, 

বেট, গৃহত্যাগের পর থেকে বহ্‌ বছর ধরে সাধারণ নিয়মে জপতপ সাধনভঙ্বন 
করতাম । তাতে দেখলাম, দেহ ও মনের কোন পাঁরবর্তনই হচ্ছে না। হীন্দ্রয়ের 
তাড়নারও উপশম হচ্ছে না ীকছুই । তারপর এই ব্রত গ্রহণ করলাম । তাতে 
দেহের কণ্ট যত বাড়তে লাগলো হীন্দ্রয়ের ঠাড়নাও তত কমতে লাগলো । এখন 
আমার কাম, ক্রোধ, লোভ--সবই গেছে । মোহ আর মায়া আমার কোন কালেই 
কারও উপর, কোন জানষের উপর কখনও ছিল না -আজও নেই । বেটা, একটা 
1ববর আম বেশ ভালোভাবেই বুঝোঁহ--দেহ ধতাঁদন সখ পাবে, এতটুকু আরাম 
চাইবে এবং সেই ভাবটা মনে তিল পাঁরমাণ থাকলে বুঝাঁব, ইন্দ্রিয় তোর বিন্দুমান্ত্ও 
বশে নেই। সাধনভজন জপতপে কিছুই এগোতে পাঁরাঁন। দীর্ঘাদন সাধারণ 
নিয়ম জপতপ করে এই উপলাম্ধ যখন হনো, তখন থেকেই এই কাঁঠন ব্রতের পঞ্থ 
নিলাম । ধীরে ধীরে মনের সঙ্গে পাঁরধতন হলো দেহের । তবে যে পযায়ে মন 
পেখছালে সব লাভ হ্র- সে পযয়ে পেশস্গাভে পাঁরাঁন এখনও । 

অবাক হয়ে গেনাম সাধূলাবার কথা শুনে । এত বছর ধরে এই কঠিন বলত পালন 
করেও মন এখনও সেই পায়ে পেশায় নি- যেখানে গেলে ইম্টদর্শন হয় । বছরের 
পর বছর ধরে অধশহারে, অনাহারে, আনদ্রায় জীনন কাটিয়ে, ইান্দিয়ের বেগ সংহত 
করেও সাধুব'বার এখনও মনের কোথাও ফাঁক রয়ে গেছে! একটা কথাও মুখ থেকে 
পরলো. না আমার । মাথাটা নীচু করেই বসে রইলাম । আকাশ পাতাল ভাবতে 
থাকলাম । সাধবাবাও ছু বলছেন না ॥। এইভাবে মিনিউ দশেক কাটার পর 
আমাকে অবাক করে দিয়ে তিনি বললেন, 

-অবাক হওয়ার কোন কারণ নেই বেটা । আমার হীন্দ্রিয়ের সমস্ত কার্য রুদ্ধ 
হওয়া সত্বেও যে অবস্থায় মন পেছালে ঈ*বর দর্শন হয়_সেই অবস্থায় মন না 
পেশছানোর কারণও আমি খংজে পেয়োছি । 

কথাটুকু বলে সাধুবাবা থামলেন। আম মুখের দিকে তাকাতেই দেখলাম 
[নর্কিকার মুখখানা ির্মল হাসিতে ভরে উঠেছে । না পাওয়ার এতটুকুও ক্ষোভ 
নেই ওই মুখমণ্ডলে । তিনি বললেন, 

_বেটা, সদগুরূলাভ আমার হয়েছে । সিদ্ধ মন্ত্র আম পেয়োছ। হীন্দ্রয়ের 
এতটুকুও 'বকার নেই আমার এই দেহমনে। অন্তরে ইস্টনামও চলেছে আমার 
আঁবরত । শুধু মনে একটু ফাঁক রয়ে গেছে । মেটা কি জানস-_এত বছর 
সাধন ভজন আর এই কঠোর জীবন যাপন করেও মন আমার ভগবদ- উত্তিতে ব*বাস 
রাখতে পারছে না-সেইজন্যে আমার ইন্টদর্শনও হচ্ছে না। তবে এই ব্রত থেকে 
আম এতটুকুও সরবো না। যাঁদ কখনও সেই বিশ্বাস তান দয়া করে দেন-_ 


সোঁদনই তাঁকে লাভ করবো । তার জন্যে আমাকে আর কতকাল প্রতণক্ষা করতে 
হবে-্তা আমি কিছুই জান না। 


৪৭ 


এ-কথার পর আমার আর কু জিজ্ঞাসা করার রইলো না। প্রণাম করে উঠে 
দাঁড়াতেই সাধুবাবা বাঁহাতটা মাথায় বুলিয়ে দিলেন স্নেহেরভাবে । আমি 
নার্বকার নিলিপ্ এই সাধুবাবার অকপট স্বীঁকারোন্তর কথা ভাবতে ভাবত্তে 
কেশণঘাটের বাঁধানো চত্বর ছেড়ে ধারে ধীরে নেমে এলাম নীচে । 


এই ঘাট থেকে সামান্য দূরেই এলাম জানকীবল্লভ মান্দিরে। মাঝারী আকারের এই 
মান্দিরে স্থাঁপত রয়েছে রাম লক্ষণ এবং জানকীর 'িগ্রহ । মন্দিরটি নিমাণ কারিয়ে- 
গছলেন বেদাস্তদোশিক আশ্রম । প্রাঁওষ্ঠা করোহলেন পরমহংস স্বামণ ভগবানদাস 
আচাষ"। এই মাঁন্দরাঁট যুক্ত রয়েছে রামানুজ সম্প্রদায়ের সঙ্গে । 

জানকণশবল্লাভ মান্দর থেকে রিক্সায় সামান্য এগোতেই পড়লো কেশনঘাটের কাঙ্ছে 
যুগলাকশোর মান্দির। রিক্সা থেকে নেমে পায়ে পায়ে এসে দাঁড়ালাম মান্দিরর- 
প্রাঙ্গণে । িবশাল এই মান্দিরাটর জগমোহন ৩২ বর্গ মিটার ॥ গভমান্দরের সোদতে 
স্থাপিত রয়েছে রাধাগ্োবন্দের মনোহর মার্ত। সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে 
এই মান্দরাট প্রাতঘ্ঠা পরোছলেন নানকরণ চৌহান ঠাকুর--১৬২৭ খ্রীষ্টাব্দে | 
মান্দর থেকে বোরয়ে এসে বসলাম রিক্সায় । এঁদকের কোন রান্তাই চওড়া নয় ॥ 
প্রায় গালর মতো । কোথাও যখন দুটো রিক্সা মুখোমুখি হচ্ছে তখনই অনেক 
সময় একজন নেমে একটু সামনে পিছনে করে আর একজনকে পথ করে দিচ্ছে ॥ 
সুতরাং ধূন্দাবনের বসতি এলাকায় রাগ্তার অবস্থা এই রকম । আর প্রায়ই 
প্রত্যেকটি মান্দিরই বলা যেতে পারে বসাঁত এলাকার মধ্যে-িশাল এবং 'বখ্যাত 
কয়েক মাঁন্দর ছাড়া । অবশ্য আঞ্কের মান্দরগ্ীল এককালে 1নজনেই ছিল । 
পরবতর্ধকালে তীঁ্থমাহাত্্য আর লোকবসাত বেড়ে যাওয়ায় বৃন্দাবনের এই মান্দর- 
গুলিকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেহে জনবসাঁত। ফলে রান্ভাঘাট বাড়ীঘর দোকান- 
বাজার সবই অপারকাজ্পিত । ধীরে ধরে চলতে শুরু করলো 'রিজ্সা । 
বৃন্দাবন-_-নামেই ভরে ওঠে মনটা । একেবারে আধুনিক মন নিয়েই ঘুর আম 
এখানে সেখানে । তবুও এই বন্দাবনে যতবার এসোছি ততবারই মনটা ভরে উঠেছে 
এক অপার্থিব আনন্দে । প্রকৃত ভন্ত ও তীর্থযান্নীদের মনও পরমানন্দে মেতে 
উঠবে এই বূন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের দিব্য লৌকক লালা স্মরণে । 

শ্ররাধাকৃষ্ণের নিত্য লীলাক্ষেত্র বলে ব্লজমণ্ডলের হৃদয় বলা হয় বৃন্দাবনকে ॥ পদ্ম- 
পুরাণে একে ভগবানের সাক্ষাৎ শরীর এবং পূর্ণব্রন্ষের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনের স্থান 
ও পরম সুখের আশ্রয় বলে আভাহত করা হয়েছে । সেইজন্যেই তো ভন্তজনের কাছে 
শত শত বছর ধরে শ্রদ্ধা ভীন্তর কেন্দ্র হয়ে আছে যমুনাতীরে মান্দিরময় নগর 
শ্রীকফের বাল্য ও কৈশোরের স্মাতাবজাঁড়ত বৃন্দাবন-সেইজন্যেই তো অসংখ 
ধর্মপ্রাণ নরনারীর কর্ম ও সংসার জীবনের অবসরে পরম আশ্রয় হয়েছে শ্রীকৃফের 
প্রাণাপ্রয় এই বৃন্দাবন। প্রতিদিন তাঁদের কেটে যায় সৎসঙ্গ, হরিনাম সংকীর্তন, 


৪৮ 


মন্দির পারক্রমা আর ভাগবত ইত্যাদি গ্রন্হ পাঠে । এমন মানুষের অভাব নেই 
এখানকার অসংখ্য মঠ মান্দির আশ্রম আর ধর্মশালায় । 

মহাকাব কালিদাস “রঘুবংশমত গ্রন্হের ষষ্ঠ সর্গঃ-এর ৪৮ শ্লোকে যমুনার বর্ণনায় 
লিখেছেন-_-“মথুরার প্রান্ত-বাহনী নল সাঁললা যমুনা জলে অস্তঃপুরাবলাসিনী- 
দিগকে লইয়া ইীন যখন জলাবহার কারতে অবতীর্ন হন, তখন সেই সকল কামনীর 
চন্দন-চচ্চিত শ্তনমণ্ডলের চন্দন, নল জলের সাঁহত মিশ্রিত হওয়ায় মনে হয়, সুদূর 
মথুরায় থাঁকয়াও যমুনা যেন (প্রয়াগের ) দগ্ধধবল গঙ্গাতরঙ্গের সাহত মিশিয়া 
শোভা পাইতেছেন ।” 

এই প্রসঙ্গেই রঘুবংশমৃএর অনুবাদক এক জায়গায় বৃন্দাবন প্রসঙ্গে আলাদাভাবে 
লিখেছেন, “দলীম্বর আকণরের পাজত্বকালের চৌন্রশ বৎসরে রাজা মানাসংহ 
কর্ডক গোবন্দজশর শিরাট এনং অপূর্ব স্থাপত্যজ্ঞাপক প্রাচীন মান্দির প্রস্তৃত হয় । 
(019/5+5 21801015 ) কাঁলদাসের সময়েও বৃশ্দাঝনের শ্রীবাদ্ধ যে কত আধক 
ছিল তাহা বর্তমান শ্লোকাবলীতেই অনুমিত । খ্রীষ্ট্রীয় ১০৮৫ শতকে সমংদ্ভূত 
মহাকবি বিহলন বৃন্দাবন পাঁরক্রমা কারয়াছিলেন এবং সেই সময়ের চমৎকার বর্ণনাও 
তদঁর গ্রন্থে পারদ, হয়। (বিক্ুমাঙ্ক দেব-চাঁরত সর্গ ১৮ )। কাতিপয় শতাব্দগ- 
ব্যাঁপনী বোপ্ধ-প্র“তপাত্তর আঁতশায়িত প্রভাবে বন্দাবনের প্রায় সমস্ত তীর্থভ্থলের 
হই লুপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু পরে আবার বৈফবশ্রেম্ত রূপ এবং সনাতনের চেষ্টায় ও 
অর্থে এ সমুদয়ের উদ্ধার হয় । বতর্মান বৃন্দাবন এবং পুরাণবার্ণত বৃন্দাবন যে 
আভন্ন-_ইহা বলা কাঁঠন। কেন না, বত'মান মথুরা নগরী হইতে ছয় মাইল মাত্র 
দূরে অবাস্থত। কিন্ত পুরাণাদতে পাওয়া যায়-দ্রুতগামী অশ্বর দ্বারা চালিত 
রথে, বৃন্দাবন হইতে সূযেণাদয়কালে রওনা হইয়া ভন্ত অক্কুর সূর্যান্তকালে মথুরায় 
পেশীছিয়াছলেন। (ভাগবত: পত্র ১০ম অধ্যান্ন ৩৯ এবং ৫ম অধ্যার ৪১, বি 
পুরাণ &ম অধ্যায় ১৮ এবং ১৯ অধ্যায় ) আবার অন্যন্ত্ দোখতোঁছ--শ্রীকৃষের পালক 
শিতা নন্দ, মথুরাপাঁত কংসের অত্যাচারের আশঙ্কায়, মথুরার ছয় মাইল দূরস্থিত 
“গোকুল” হইতে যমুনা পার হইয়া বৃন্দাবনে অপসৃত হইয়াছিলেন। ( বিফৃপুরাণ, 
৫ম অধ্যায় )। সৃতরাং ইহা অসম্ভব যে, নন্দ মথুরা হইতে ছয় মাইল দরবতণঁ 
যমুনার একই পারে অবাচ্ছত বৃন্দাবনে প্রাণভয়ে পলায়ন কাঁরয়াছলেন। শুর 
কবল হইতে রক্ষা পাইবার প্রধান সহায় দস্তর ধমুনার পরপারে যাওয়াই স্বাভাবিক | 
বত'মান বন্দাবনে তেমন কোনোই পথ্বতি নাই। অথচ পৌরাণিক ব্‌ন্দাবনে বহু 
পব্বত ছিল। (ভাগবত, ১০ম অধ্যায়, টি. 110) ইহা বালিলে অত্যান্ত হইবে না ॥৮» 


মাঝারী একটা গাঁলর মধ্যে দিয়ে এসে 'রক্মা দাঁড়ালো বহু পুরনো আমলের একটা 
বাড়ীর সামনে ৭ প্রবেশদ্বারের উপরে সাইনবোরে লেখা দেখলাম--“রাধা গোকুলানন্দ 
1জউর মান্দর। এই লেখাটুকু না থাকলে কারও বোঝার উপায় নেই--এটা মান্দর | 


সধু (৪থ)--৪ ৪৯ 


1ভতরে ঢূকেই ডানদিকে পড়লো একটা ঘর । দরজার সামনে দাঁড়য়ে দেখতে পেলাম 
বোঁদতে বসানো রয়েছে রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ আর শালগ্রাম শিলা । এখানকার এক 
পূজারী চৌকো মাটির (সম্ভবতঃ ) একটা টুকরোর উপরে বুড়ো আঙুলের ছাপ 
বেদির পাশ থেকে বের করে এনে দোঁখয়ে বললেন, “চৈতন্য মহাপ্রভু তাঁর এই হস্তাচন্ন 
দিয়োছিলেন রঘুনাথদাস গোস্বামীকে । প্রায় পাঁচশো বছরের উপর এটি সংরাক্ষত 
হয়ে আসছে আমাদের গুরু পরম্পরা 1: 

এই মান্দরে তেমন কোন আকর্ষণীয় কিছু নেই, যান্রী সংখ্যাও বেশ কম। একেবারেই 
সাদামাটা । তবে প্রাচীনত্বের ছাপ রয়েছে এর সারা মঙ্গে। গোকুলানন্দতে রয়েছে 
ভন্তিযূগের 'বিশিন্ট মহাত্মা এবং অসংখ্য বৈষ্কব গ্রন্হ প্রণেতা নরোত্তম দাসের সমাধি । 
এই মান্দর এবং বিগ্রহ স্থাপন করোছলেন মহাত্মা লোকনাথ গোস্বামী -_-ধাঁর অকৃপণ 
পারশ্রমের অবদান আজকের এই বন্দাবন । 

অধুনা বাংলাদেশেন্র যশোহর জেলার তালখড় গ্রামে জন্ম গোস্বামী লোকনাথের । 
জীবনের একটা পধাঁষে এসে 'তাঁন ন্যাুন হলেন তাঁর ইঞ্টদেব কৃষ্ণের অমোঘ 
হাতছানতে ৷ সংসারের সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করে বোরয়ে পড়লেন ঘর ছেড়ে । দর্ঘপথ 
আতরুম করে তৃতীয় দিনের মাথায় উপাস্থিত হলেন শ্রীধাম নখন্বীপে । দর্শন পেলেন 
মহাপ্রভুর । লোকনাথ শ্রীচৈতন্যের চরণবন্দনা করে উঠে দাঁড়াতেই প্রভূ জড়িয়ে 
ধরলেন পরম স্নেহের আলিঙ্গনে ৷ প্রসন্ন মধ্‌ূর কণ্ঠে বললেন, "লোকনাথ, সাত্যই 
তুমি ভাগ্যবান । এখনই তোমাকে আত্মনিয়োগ করতে হবে আরাধ্য দেবতা 
কৃষ্ণেরই কর্মে । নবদ্বীপে তোমার থাকার কোন প্রয়োজন নেই । তৃমি চলে যাও 
বন্দাবনে । কৃষের প্রেম মাধূর্যে ভরপুর লীলা স্থানগুলি শতশত বছর ধরে আজও 
রয়ে গেছে লোকচক্ষুর অন্তরালে । সেগ্ীল গভীর অরণ্যে পাঁরণত হয়ে রয়েছে । 
এর উদ্ধারের ভার তুমি নাও। এখন থেকে বন্দাবনে তোমার দুটি কাজ হোক-- 
কৃষলীলা তীর্থের উদ্ধার আর তাঁকে লাভ করার জন্য কঠোর কঠিন তপস্যা । 
লোকনাথ, আমার হৃদয় যে শ্রীধাম ব্ন্দাবন। সেইজন্যেই তো তোমাকে পাঠাঁচ্ছি 
সেখানে স্থায়ীভাবে স্থাপন করতে । স্বয়ং কৃষ্ণই যে বলেছেন, “বূন্দাবনং পারত্যজ্য 
পাদমেকং ন গচ্ছামি 1” সেখানে তুমি চিরাঁদন থাকবে কৃষ্ণসঙ্গী হয়ে__কৃষ্ধ্যানে 
মাতোয়ারা, বিভোর হয়ে । যে বৃন্দাবনের কৃষ্ণ আর বৃন্দাবনলীলা তোমার একমান্র 
উপজীবা- সেখানেই তো পাঠাচ্ছ তোমাকে ।, 

এখানেই থামলেন না মহাপ্রভু । গোস্বামী লোকনাথকে আরও বললেন, ধঁসদ্ধ 
বৈষণবদের আস্বাদের বস্তু হলো নিত্য-বৃন্দাবন । এই বৃন্দাবন সকলের জন্য নয়। 
যারা ভক্ত নরনারী তাদের আস্বাদ্য হলো ভৌম-বৃন্দাবন । এই ভোম-বৃন্দাবনকেই 
জাঁগয়ে তুলতে হবে তোমার কর্ম সাধনার দ্বারা। এক সময় আমিও যাবো বৃন্দাবনে । 
সঙ্গে যাবে আমার প্রাণাপ্রয়তম ভন্তরা। সকলে মলে প্রকাটত করবো ব্রজের কৃঞ্চলীলার 
পবিত্র স্থানগ্ীল। জীবন ধন্য করবো কৃষ্ণলীলার মাহাত্ম্য প্রচার করে ।, 
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এরপর দিনপাঁচেক নবদ্বীপে থেকে চরাঁদনের জন্য বন্দাবনে চলে এলেন লোকনাথ-_ 
মহাপ্রভুর আন্তরিক ইচ্ছায় ও নদেশে। সঙ্গে নিয়ে এলেন গদাধর পন্ডিতের শিষ্য 
সহায় সম্বলহণন ভূগভকে । 

বৃন্দাবনে কৃষ্ণলীলাস্হলের পুনরুদ্ধারের ক্ষেত্রে প্রথম পাঁথকুৎ ছিলেন গোস্বামী 
লোকনাথ । দুর্গম অরণ্যের মধ্যে শুরু হয়েছিল অজস্র ভক্তের সমাগম তাঁরই একান্ত 
অক্লান্ত প্রচেষ্টায় । যাঁদও পরবর্তীকালে শ্রীজীব গোস্বামী, রূপ ও সনাতন 
গোস্বামী প্রমুখরা বন্দাবনে গড়ে তুলোছলেন প্রেমধর্মের প্রাণকেন্দ্র লোকনাথই 
প্রস্তুত করেছিলেন তার ক্ষেন্র। তান বন্দাবনে সাধন-আসন স্হাপন করোছলেন 
১৫১০ খ্রীষ্টাব্দে । 

ভুগর্ভ পণ্ডিত ছিলেন লোকনাথের সদা সহচর--বিশ্বস্ত সহকারণও । এগরা দুজনে 
মিলে শুরু করেন মথ্‌রা ও রজমণ্ডলের 'বাভন্ন স্হান পাঁরভ্রমণ । একই সঙ্গে 
তাঁদের চলতে থাকে কৃষ্জলীলাস্হলের অনসন্ধান। বহু জায়গায় তাঁরা থুরতে 
থাকেন শাস্ত্-পুরাণ আর জনশ্বুুতির ইঙ্গিত গ্রহণ করে। 

দনের পর দিন নঃসহায় নৈরাগত্ধ দুজন ঘুরে বেড়ান জঙ্গলে ভরা দুগম পথঘাট 
আর দস্যদের দ্বারা উপদ্রুত অণ্ুনে । স্হানীয় সাধুসন্্যাসীদের কাছে পুররাণ- 
পা্ণত কিছু কিহু লীলাস্হানের সন্ধান পেলেন তাঁরা, তবে তা প্রমাণ করা 
কান হয়ে পড়লো তাঁদের কাছে । এ-সব অস্াবধা সত্বেও মহাপ্রভুর আদিষ্ট কর্ম 
উভয়েই সম্পন্ন করতে থাকেন একান্তক বীনষ্ঠা আর অধ্যবসায় লয়ে । 

তবে আচার্য অদ্বৈত এবং িত্যানন্দ প্রভও যথেষ্ট পাঁরশ্রম করেছিলেন বৃন্দাবনের 
লুপ্ত ভীর্থের উদ্ধারের জন্যে । কিন্তু তাঁদের পক্ষে সেখানে তেমনভাবে অনুসন্ধান 
ঠাল্গানো সম্ভব হয়ান । খুব কম দিনই তাঁরা ছিলেন বন্দাবনে । এখানে স্হায়শভাবে 
বাস করেছিলেন লোকনাথ আর ভূগর্ভ পাণ্ডিত। বহদন তাঁদের কেটেছে অনাহারে 
আানদ্রায়। জনমানবহঈীন দুর্গম গভীর বনে কেটে গেছে তাঁদের অসংখ্য দিন ও রান 
কিন্তু কোন কিছুকেই ভ্রুক্ষেপ করেনাঁন তাঁরা । যখন যেখানে যে জনশ্রুতি ও শাস্ত্রীয় 
ইঙ্গতের সন্ধান পেয়েছেন-_তা 'নম্ঠার সঙ্গে করেছেন লাপবদ্ধ। একই সঙ্গে 
সেগুীলর তথ্যানর্পণ ও সনান্তকরণ চালয়েছেন তীর্থচারী সাধ্মহাত্াদের সাহাধ্য 
নয়ে। 

সানুমাঁনক ১৫৮৮ খ্রীষ্টাব্দে বৃন্দাবনের প্রথম পথণ্রদর্শক তপঠীসদ্ধ মহাপুরষ 
গোস্বামী লোকনাথ নরলীলায় চিরতরে ছেদ টানেন কৃষেরই পদরজে চির পাঁবত্র 
ব্রজেরই রজতে | 

' বাধাগোকুলানন্দ মান্দর থেকে বেরিয়ে এলাম । আবার চলতে শুরু করলো রিক্সা । 
বন্দাবনের এই সব মন্দিরগুঁল অবশ্য পায়ে হে+টেই ঘুরে দেখা যায় তবে সময় লেগে 
যাবে অনেকটা । সময় বাঁচিয়ে বেশী দেখতে হলে রিক্সার বিকল্প নেই। এ-সব 
দেখতে বাসের কোন ব্যবস্হা নেই । কিছ কিছ জায়গায়*এমন গলি--যেখানে শুধু 
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রক্সাই যাবে। আর এখানে এত মান্দির যেঃ কপালে একবার প্রণামের উদ্দেশ্যে হাত 
উঠালে নামানো যাবে না সারাঁদন ঘরেও । 

ব্জক্ষেত্র-__এ-এমনই এক তাঁর্থ+ যেখানে শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করে দোৌখয়ে গেছেন তাঁকে 
লাভ করতে ভান্তমার্গের পথ- চৈতন্য মহাপ্রভু দিয়ে গেছেন প্রেমের ভাত্ত-যে 1ভী্তর 
উপর পরবতরঁকালে ভান্তর প্রাসাদ গড়ে তুলেছিলেন নিঃস্ব বিদ্ধ গোস্বামীরা । 
যার জন্যই তো বৃন্দাবনের ধর্ম আড়ম্বরহীন, সরল । এখানে অর্থের 'বাঁনময়ে 
প্রেমভান্ত লাভ হয় না_ এর জন্য প্রয়োজন নেই কোন সাধনারও । শুধু ব্রজরজে 
লুটালেই তা পাওয়া যায় সহজে-__অনায়াসে । 

প্রভুপাদ বিজয়কৃষ গোস্বামী বলেছেন, “শ্রীবন্দাবনের মাটি নয়, রজ বলতে হয় । 
ব্জের রজ পরম পাঁবন্ব। পৃথিবীর অন্য কোনও গ্থানের মাটির সাঁহত ইহার তুলনা 
হয় না। উীঁচ্ছষ্টাঁদ সমগ্তই এই রজ লাগালে শুদ্ধ হয়, শ্রীবন্দাবনে জল অপেক্ষা 
রজেই অধিক পবিত্র হয়|” 

“***মেখে দেখলেই বুঝতে পার । ীব্বাস কর, আর নাই কর, বস্তুগূণ যাবে 
কোথায় ১"আরে ধাপ, কত দেবদেবী, খাঁষ মুননি এই শ্রীবৃন্দাবনের রজ পাবার 
জন্য লালায়ত ! এস্থানে প্রত্যেকাট রজের কণায় মহাঁবফ: ররেছেন 1৮ 

“ -'মহাপুর্ষেরা কত স্থানে কত ভাবে অবস্থান কারতেছেন বলা যায় না। 
শ্রীবৃন্দাবনে রজলাভ মানসে, মহা মহা সিদ্ধমহাক্মারা বর্তমান সময়েও নানার্‌পে 
তথায় রাহিয়াছেন।” এ বিষয়ে ঠাকুর (বিভায়ক্ণ গোস্বামী ) একাটি ঘটনার কথা 
উল্লেখ কাঁরয়া বাঁলতে লাগিলেন-_ 

“শ্রীবন্দাবনে কোন এক কুঞ্জে, সুন্দর একাঁট বৃক্ষ ছিল । কুঞ্পের কতাঁএঁ বক্ষা্টকে 
কেটে ফেলতে অধীনস্থ লোকদের আদেশ করলেন । রান্রে তান স্বপ্ন দেখলেন, 
একটি বৈষ্ণব বেশধারা ব্রাহ্মণ, তাঁকে এসে বললেন-__-“আমি তোমার কৃঞ্জে এ বক্ষরূপে 
বহুকাল যাবৎ আঁছি। শ্রীবৃন্দাবনে রজলাভে ধন্য হওয়ার মানসেই, আমার 
বক্ষরূপ ধারণ । তৃমি বৃক্ষাটকে ছেদন করে কখনও আমাকে এই রজস্পর্শ হতে 
বাত করো না। তুমি ওর্‌প করলে আমাকে আবার জন্মাতে হবে, তাতে তোমারও 
শুভ হবে না। স্বপ্ন অধ্‌লক মনে করে, তুমি আমার এই অনুরোধ অগ্রাহ্য করো 
না। তোমার বিশ্বাসের জন্য, কাল প্রত্যষে আম বৃক্ষের নীচে একবার দাঁড়াবো, 
ইচ্ছা করলেই আমাকে দেখতে পাবে |, 

পরদিন ভোরে বৃক্ষের নীচে পঁশ্ডিতজী যথার্থই একটি ব্রা্ষণকে দেখতে পেলেন 
কিন্ত, তাতেও তাঁর বশ্বাস হলো না। গ্রাহ্ই করলেন না। তিনি বৃক্ষটিকে 
কাটালেন ৷ যাঁরা এ সব কথা শুনেও বক্ষটিকে কাটলেন, ওলাওঠা হয়ে তাঁরা মারা 
গেলেন। পাঁণ্ডতজর স্ত্রী পন্্রাদিও কয়েক দিনের মধ্যেই এ রোগে মারা পড়লেন । 
পশ্ডিতজন বৃন্দাবনে দর্শনশাস্ত্ে মহা বদ্ধান বলে, বিশেষ খ্যাত ছিলেন। কিন্তু 
এখন তান বাদ্ধশদাদ্ধ লোপ পেয়ে হারা হয়ে বসে আছেন। পূর্বে সকলেই 
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তাঁকে কত সম্মান করতেন, 1কন্তু এখন কেউ তাঁকে আর গ্রাহ্য করেন না ।৮-*" 
শ্রীবন্দাবন অপ্রাকৃত ধাম, সেখানে সকলই অদ্ভূত ! শ্রীবন্দাবন ভূমির বৃক্ষ, লতা, 
পশু, পক্ষী, সমগ্তই অন্য প্রকার । অন্য কোন স্থানের সাঁহতই উহার তুলনা হয় না। 
সেখানকার সমপ্ত বক্ষেরই শাখাপন্র সকল নিম্নমুখী । অনেক স্থানে বড় বড় বক্ষ 
সকল, লতার মত রজসংলগ্ন হয়ে আছে । দেখলে পাঁরত্কার মনে হয়, সাধুবৈষণব 
মহাত্মারাই ব্রজরজ পাবার জন্য, বৃক্ষাকারে রয়েছেন ।”**( শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ, দ্বিতীয়- 
খণ্ড, শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রক্মচারী ) 

দেখতে দেখতে রিক্সা এসে দাঁড়ালো রাধারমণ মন্দিরের সামনে । রঙ্গজীর মন্দিরের 
প্রধান ফটকের পাশ্চমাদকে যে রাস্তা গেছে-সোঁদকে দিয়েও আসা যার এই মান্দরে | 
পাথরে বাঁধানো মান্দর চত্বর_ মান্দিরও পাথরে নামত । মাঝারী আকারের 
মান্দর । রাধাকৃষ্ণের যুগল মার্ত রয়েছে বাঁধানো বোদতে । আকর্ষণ বলতে 
এইটুকুই । অনাড়ম্বর মান্দর- মান্দরের দেবরততাও। বৃন্দাবনের এই মান্দরাঁট 
স্থাপন করোছিলেন শ্রীজীব গোস্বামী | 

বহ্‌কাল আগের কথা । বর্তমানের এই গাঁন্দরে নিত্য পাঁজত হতো একাঁট শালগ্রাম 
শিলা । প্রবাদ আছে, একদা এক ধনবান জমিদার এসোছলেন বন্দাবনে। তান 
এসে সমঞ্ত দেবালয়গ:লির বিগ্রহের জন্য পাঠিয়েছিলেন বস্ত্র আর অলংকার । তাঁর 
এই অকৃপণ দান থেকে বাদ ঘায়ান এই রাধারমণজী । তাই যথা সময়ে এলো সুন্দর 
বস্ত আর সোনার অলংকার । এসব পেয়ে খুশী হলেন না মন্দিরের সেবাইত 
গোস্বামী । দুঃখিত মনে ভাবলেন, এসব দিয়ে কি হবে? শালগ্রাম শিলার তো 
আর হাত পা নেই যে তাঁকে পরানো যাবে--সাজয়ে দেখা যাবে তাঁর মনোহর রূপ !, 
সেবাইতের ভাবনা এইটুকুই । সবত্বে রেখে দিলেন দান সামগ্রী । 

সারাদিন কেটে গেল সময়ের নিয়মে । তারপর রাত কাটতেই দেখা গেল এক অদ্ভূত 
অলৌকিক কাণ্ড । মান্দরের দরজা খুলতেই সেবাইত দেখলেন, শালগ্রাম শিলা 
প্ূপান্তরিত হয়েছে দ্বিভুজ মূরলধর মর্ততে | ভক্তের আশা পূরণ হলো । 'বিগ্রহের 
নাম হলো শ্রীরাধরমণ । 

এখানকার প্রাতিটি মান্দরে একই ম:্তর 'বাভন্ন নাম হয়েছে বিভিন্ন মন্দিরে ৷ মাঝে 
মাঝে আমিই গুলিয়ে গোঁ মান্দির এবং বিগ্রহ দর্শনের পর। যেমন, রাধারমণ, 
রাধাবল্পভ, রাধাগোবিন্দ, রাধাদামোদর থেকে আরম্ভ করে রাধামদনমোহন মান্দির 
পযন্ত । আর প্রবাদের শেষ নেই ভারতের যে কোন মান্দির ও তীর্থক্ষেত্রে। যত 
মান্দর তার দশগুণ বেশশ সেই মন্দিরের দেবতা বা ভক্তদের নিয়ে প্রনাদ । এই প্রবাদ- 
গুলির সত্যাসত্য 'ন্রভভর করে দর্শনার্থী বা তীর্ঘযাত্রীর ব্যক্তিগত িন্তাভাবনার 
উপরে | ব্যান্তগতভাবে বহুতীর্৫ঘের সঙ্গে জাঁড়ত প্রবাদ আমার 'িশবাস হয়েছে আবার 
কোথাও শোনা প্রবাদ একেবারেই মনে হয়েছে গালগল্প বলে । তবে ভারতের 'বাভন্ন 
প্রান্তের বিভিন্ন তীর্থে যে সব সাধকেরা জীবন কাটিয়েছেন-_তাদের জীবনের যেসব 
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অলৌকিক কথা শুনেছি, পড়েছি-_-তার কোনটাতেই আমার অবিশ্বাস জন্মায়নি 
আজও । তবে লোকমুখে অনেক সত্য ঘটনা অনেক সময় আঁতরাঞ্জত বলে মনে 
হয়েছে-ব্যস, এটুকুই | 
আমাদের 'রিষ্মা সব সময় পথের নিয়ম মেনে পর পর দেখতে দেখতে যাচ্ছে না। 
কখনও এ-গাঁল সে-গলি--কখনও এ রান্তা সে রাস্তা করে হুট করে এনে ফেলছে 
কোন একটি মন্দিরের সামনে নইলে যমুনার কোন ঘাটে । এইভাবে সকাল থেকে 
চলছে আমাদের মূল বৃন্দাবনে "রিক্সায় মান্দর পাঁরক্ুমা । 
আঞ্জ আমরা চলাছি-_-অতাত বৃন্দাবনে এপথেই এক সময় চলোছলেন ভারতের 
বিভিন্ন প্রান্তের বিখ্যাত সাধক মহাপুরুষেরা । যেমন-_ 
আসামের নওগাঁ শহর থেকে মাইল ১৬ দূরে অবাস্থুত গ্রামাটর নাম আঁলপদুকুরি। 
এই গ্রামেই ভাগবতের শ্রীকঞ্ের উপাসক শঙ্করদেবের জন্ম ১৪৬৩ খ্রীষ্টাব্দে । ধনী 
জমিদারের ছেলে শঙ্করদেব একদা 'বাঁভন তীর্থপাঁরকুমা করেছিলেন গৃহত্যাগ করে । 
তার মধ্যে মথুরা বৃন্দাবনেও তাঁর আগমণ ঘটোছিল পদরুজে | 
ব্রজে*বর কৃষ্ণের পদধলির জন্য যেমন ব্রজ ধন্য- তেমনই সাধক ধন ব্রজরজেব্র জন্য । 
সেইজন্যই তো দ:র-দরান্তর থেকে সমাগম ঘটে সাধক মহাপুরুষের এই বন্দাবনে । 
বাংলাদেশের অন্তর্গত টশিলেট শহরের অদূরেই একাঁট গ্রামে আনুমানিক ১৮২০ 
খীন্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন লোকাবশ্রুত মহাপুরুষ তিষ্বতীবাবা। পবশ্রিমে নাম 
ছিল তাঁর নবীনচন্দ্র চক্রবতর্ট । 
একদা গৃহত্যাগের পর গুরু-তন্বেষণের নেশায় 'বাভন্ন তীর্থ পাঁরভ্রমণ করতে করতে 
একদল তীঁ৫খযান্রীর সঙ্গে পায়ে হেটে উপপাঁচ্ছত হলেন বৃন্দাবন ধামে । বন্দাবনের 
কুর্ধে কুঞ্জে গাঁলতে গাঁলতে ঘুরে বেড়ালেন তিব্বতীবাবা । ভান্তরসে রসায়ত 
ন্দাবন ধামে গুরু অন্বেষণ করতে করতে একদা পড়োছিলেন এক কাপালক 
তান্ত্িকের খপ্পরে । কোন রকমে প্রাণে বেঁচে যান তিনি । কন্তু গুরুর সন্ধান 
পেলেন না। বূন্দাবনে আরও িকছাঁদন কাটিয়ে তান আবার এখান থেকেই নতুন 
করে শ;রু করেন তাঁকু পারবাজন । 
এমন কত শত মহাপুরুষ ষে এসেছেন এই বন্দাবনে তার কোন ইয়ত্তা নেই । যাঁরা 
এখানে ছিলেন তাঁদের অনেকের কথা জানা গেছে-আবার অনেকের কথা জানা 
যায়ান__যাঁরা আত্মগোপন করে চলে গেছেন নিজের সাধনার পাঁরসমাপ্ত করে । তাঁরা 
এসেছিলেন, আমারও এসেছি-আমাদের মতো এসেছেন অসংখ্য মানুষ । তাঁরা 
অন্তদৃস্টিতে দেখোছলেন কৃষ্ণের নিতাললার বৃন্দাবন-_-আর আমাদের সে দুষ্ট 
নেই তাই ঘুরে ফিরে দোখ শুধু ইট কাঠ আর পাথরে গড়া বৃন্দাবন । আসলে 
আমরা ওদের মতো কেউই যে দেখতে চাই না__তাই দেখি না। 
সেই জন্যেই তো বাহ্য বৃন্দাবন দেখতে দেখতে এসে গেলাম মদনমোহন মান্দিরের 
কাছে। প্রবেশদ্বার পোঁরয়ে এসে দাঁড়ালাম মূল মান্দিরের সামনে । ভিতরে স্থাপিত 
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িগ্রহটি রাধামদনমোহনের । মান্দরটি আকর্ষণীয় নয় তবে প্রাচীনত্থের ছাপ 
রয়েছে এর সারা গায়ে । মহাত্মা সনাতন গোস্বামীর সাধনক্ষেত্র এবং তিনিই এর 
প্রথম স্থাপাঁয়তা । এই মান্দর প্রাতষ্ঠা এবং বিগ্রহের স্থাপন বিষয়ে একাঁট কাঁহনী 
প্রচলিত আছে-_ 
অমর আর সন্তোষ-_দুই ভাই । অমরের জন্ম ১৪৬৫ খ্রীষ্টাব্দে । একদা মহাপ্রভু 
প্রীচৈতন্যের দশ'ন ও স্পর্শে দুজনের জীবনে ঘটে যায় এক আমল আধ্যাত্মিক 
পাঁরবর্তন । মহাপ্রভূ এদের নতুন নামকরণ করেন-_ অমর থেকে সনাতন আর সন্তোষ 
হলেন রূপ । উত্তরকালে এখ্রা প্রাসাদ্ধলাভ করেন চৈতন্যদেবের অন্যতম 
পার্ধদর:পে ৷ মহাপ্রভুর সান্নিধে আসার আগে এরা দৃই ভাই-ই ছিলেন গোড়ের 
সুলতান হৃসেন শাহের দরবারের "প্ররপান্র ও রাজকর্মচারী। সংলতান তখন 
তাঁর একান্ত সচিব সনাতনের নাম দিয়েছিলেন দবীরখাস ৷ রূপের নাম দিয়েছিলেন 
সাকর মাল্লক । 
নানা ঘটনার মধ্যে দিয়ে হুসেন শাহের রাজকার্ধ ছেড়ে সনাতন মহাপ্রভুর আদেশে 
চলে এলেন শ্রীপাম বন্দাবনে । এখানে এসেই সাক্ষাৎ করলেন ভূগর্ভ পাঁণ্ডত, 
লোকনাথ গোস্বামী এবং সুবাদ্ধ রায়ের সঙ্গে । তারপর তান কাঙাল, দীনবেশে 
আশ্রয় নিলেন যমুনা পালনের আদত্যাঁটলায় । 
স্থানাট তখন ছিল গভপর অরণ্যমর । সাধন জনের একান্ত অনুকূল। প্রোমিক 
সাধক সনাতনের বড়ই ভালো নাগলো জায়গাটি । শুরু হলো তাঁর নিষ্ঠার সঙ্গে 
কষ্চের স্মরণ মনন ও অনুপ্যান। এই সময় সাধনানষ্ঠ ত্যাগ ও বৈরাগাময় জীবন 
কেমন চলাছল সনাতনের--তা “ভক্তপদাবলী" গ্রন্হে বলা হয়েছে এইভাবে__ 
“কভ কান্দে কভু হাসে প্রেমানন্দে ভাসে 
কভ ভিক্ষা কভু উপবাস। 
ছেড়া কাঁথা, নেড়া মাথা মুখে কৃষ্ণ গ্নগাথা 
পরিধানে ছেড়া বহির্বাস । 
কখনও বনের শাক অলবণে করি পাক্ক 
মুখে দেয় দুই এক গ্রাস |” 
একই সঙ্গে লোকনাথ গোস্বামীর সঙ্গে যুক্ত হয়ে মহাপ্রভুর নদেশি মতো দিনের পর 
গদন সনাতনের চলতে থাকে ব্রজের লু রাধাকৃষ্ণের এক একাট ললাতীরের 
উদ্ধার । 
তখন খুব কম লোকবসাঁতই ছিল বৃন্দাবনে । তাই সাধুদের ভিক্ষার জন্য যেতে 
হতো মথুরায়। এ থেকে নাদ যানাঁন সনাতনও | একাঁদন মাধূকরীতে বোৌরয়ে 
খুলে গেল সনাতনের এক নতুন জাববের দরজা । সোঁদন মাধূকরীতে গেলেন 
মথু্রার দামোদর চৌবের বাড়ীতে । চোখে পড়লো মদনমোহনের নয়নাভিরাম 
ধবগ্রহ : দেখামান্রই প্রেমাবেশে োবভোর হয়ে গেলেন সনাতন। ভাবাবস্ট সাধকের 
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অন্তরে দুদ্মনীয় আকাঙ্ক্ষা জেগে ওঠে বিগ্রহ সেবার । কাউকে কিছু বললেন না। 
ফিরে এলেন আঁদত্যটিলার কুটিরে। 

এই মাধুকরী করতে গিয়ে ধীরে ধীরে ঘাঁনষ্ঠতা বাড়ে চৌবে পরিবারের সঙ্গে । 
মদনমোহনের প্রাত আকর্ষণ 1কন্তু সনাতনের বেড়ে যায় দিনের পর 'দিন। প্রার্থনা 
জানাতে থাকেন মহাপ্রভুর কাছে দীন হীন কাঙাল বৈষব। অচিরেই আকুল 
প্রার্থনার ফল ফলে গেল সনাতনের জীবনে । 

একদিনের কথা । সনাতন এসেছেন মাধুকরীতে । দামোদর-পত্রী সনাতনের কাছে 
এসে দাঁড়ালেন ম্লান মূখে । করুণা-ীবগাঁলত কণ্ঠে সজল চোখে সনাতনকে বললেন, 
'আজ থেকে বাবাজী আমার মদনমোহনের সেবার ভার তুমিই নাও । গোপাল এখন 
বড় হয়েছে। তাই আর মায়ের আচলের নীচে থাকতে চায় না। বায়না ধরেছে 
কোন এক কুটিরে যাবে বলে। কাল রাতে স্বপ্নে আমায় একথা বলেছে । তাছাড়া 
আমাদের সাংসারিক অবস্থাও এখন হয়ে পড়েছে বড় অস্বচ্ছল । ঠাকুর সেবায় পরে 
যাঁদ অসুবিধে হয়, তাই বাবাজী আজই তাঁমি নিয়ে যাও এই বিগ্রহ 1, 

মনের একান্ত অভিলাষ পর্ণ হলো । সনাতন মদনমোহনকে কোলে নিয়ে চৌবেজনীর 
ঘর থেকে বোৌরয়ে ফিরে এলেন বন্দাবনে যমুনা পুঁলনের সাধন কৃঁটিরে । 

প্রাণাপ্রয় 'বিগ্রহকে পেলেন । ?নজের ভজন কৃঁটিরের মধ্যেই একটা ছোট্ট ঝৃপাঁড় বেধে 
সেখানেই পরম যত্তে সনাতন স্থাপন করলেন মদনমোহনকে ৷ মাধ্‌করাঁতে সামান্য 
যেটুকু আটা পেতেন তাই মেখে আগে পঠড়য়ে দীনভন্ত প্রেমাপ্ুত হৃদয়ে ভোগ 
দিতেন ঠাকুরজীর । একই সঙ্গে টিলার নীচে অযত্ে বেড়ে ওঠা বুনো শাক তুলে 
আনতেন। সম্ধব লবণ প্রায়ই জ্‌টতো না। বিনা লবণে শাক রান্না করে দিতেন 
ভোগের সঙ্গে । দিনের পর দিন এইভাবেই চলতে লাগলো সনাতনের । 

একাঁদন মদনমোহন স্বপ্নে জানালেন, “সনাতন, লবণহশন শাক আর আওাকাঁড় 
( আটার পণ্ডপোড়া )আর যে গলা 'দয়ে নামছে না। তৃঁমি একটা অন্য কিছ 
ব্যবস্থা করো ।' 

সনাতনের চোখদুটি ভরে ওঠে জলে । তিন জানালেন, প্রভ্‌, আমি তোমার অধম 
কাঙাল সেবক । কোথা থেকে পাবো তোমার উপযুক্ত রাজভোগ । সারা জগত 
সংসারের রাজা তাঁম । আটা পোড়া আর সিদ্ধ শাকে যাঁদ তোমার রুচি না হয়, 
তাহলে প্রভ্‌ তোমার সেবার ব্যবস্থা তুমি নিজেই করে নাও ।, 

প্রভুর লীলাখেলা বড় জটিল, দুতের্বয় । চোঁবে গৃহিনীর বাৎসল্যভরা আদর আর 
নানা সুখাদ্য ছেড়ে এলেন এক টুকরো কৌন কাঙাল সাধুর কাটিরে । অথচ এখানে 
এসে রুচিকর আহারের জন্য বায়না ধরেছেন তানি । কি করবেন সনাতন-_-ভেবে 
পান না। মদনমোহনের স্বপ্নের কথা চিন্তা করে অন্তরের তীর ব্যথায় দিনের পর 
দিন অঝোরে চোখের জলে বুক ভেসে যায় নিঃস্ব সনাতনের । 

পাঞ্জাবের এক বাশিষ্ট ব্যবসায়ী ছিলেন রামদাস কাপুর । একাঁদন তান যমুনার 
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উপর দিয়ে নৌকায় করে চলেছেন বৃন্দাবনের পাশ দিয়ে । সঙ্গে রয়েছে মূল্যবান 
বাঁণজ্যদ্রব্য । 'বিক্ি করবেন আগ্রা শহরে । হঠাৎ নৌকা এক বড় চড়ায় আটকে 
গেল আ'দিত্যটিলার নৰচে সূ্ঘাটের কাছে । অনেক চেস্টা করলেন মাঝি মাল্লারা । 
সমস্ত চেম্টাই বার্থ হলো । এতটুকুও নড়লো না মালবোঝাই নৌকা । 

গভীর রাত। ঘন জমাট অন্ধকারে ডুবে রয়েছে বৃন্দাবনের অরণ্য । বাঁণক রামদাস 
কাতর হয়ে পড়লেন দুশ্চিন্তায় । ?কন্তু এত রাতে কে সাহায্য করবেন তাঁকে? 
কাত হয়ে আছে নৌকা । ডুবলে সর্বস্ব যাবে-না ডুবলে রয়েছে ডুবে যাওয়ার 
আশঙ্কা । তারপর অরণ্যে রয়েছে দস্যদের আনাগোনা । হঠাৎ নজরে এলো দ:রে 
ণটলার উপরে ক্ষীণ আগো । আশার আলো জ্হলে উঠলো নিরুপায় রামদাসের 
অন্তরে । ভাবলেন, লোকবসাতি আছে ওখানে_ বাবস্থা একটা হবেই । তখনই সাঁতিরে 
রানদাস তীরে এসে উঠলেন । দ্রুত পায়ে উঠে এলেন টিলার উপরে । 

নাঁণক রামদাস দেখলেন ছোট একাঁট পর্ণকৃঁটর । ভিতরে আলো জবলছে িটমিট 
করে। একপাণে দেখলেন নরনাভরাম কৃক্ষের মতি । তাঁরই সামনে ভজনে বসে 
আছেন সংসারের বিন্ত-নিভব, মান যশ ছেড়ে চলে আসা দৈন্যের প্রাতিমত কাঙাল 
সনাতন । অন্তরে বয়ে চলেছে তাঁর কৃষপ্রেমের রসধারা । সনাতনকে দেখামান্রই 
রামদাসের অন্তরে জেগে উঠলো দৃঢাব*বাস_এই সাধ্‌ই পারবেন তাঁর সমস্যার 
সমাধান করতে । কুটিরে ঢুকে তাঁন প্রণাম করলেন ভ্চিভরে । তারপর কাতর 
কণ্ঠে জানালেন তাঁর আসন্ন বিপদের কথা । আন্তারকভাবে নন্ভর করলেন সাধক 
সনাতনের কথায় । 

আর্তের কাতর উন্তিতে দয়ায় বিগালত হলো সনাতনেন হাদয়। অভয় "দিয়ে 
রামদাসকে বললেন, তৃমি ধমুনার তীরে একটু অপেক্ষা করো। এ বিপদ থেকে 
তোমায় মুক্ত করবেন মদনমোহনজী । তোমাকে নিশ্চয়ই কূপা করবেন তান ।, 

এই আশগবাদে শান্ত হলেন বাঁণক রামদাস । যাওয়ার সময় কথা 1দলেন, বিপদ থেকে 
উদ্ধার পেলে এবারকার লাভের টাকার সবটাই তান 'দয়ে যাবেন মদনমোহনের 
সেবায়। 

সনাতনের কৃ'টির ছেড়ে যমুনাতীরে এলেন রামদাস । ঘটে গেল এক অদ্ভূত ব্যাপার । 
অলৌকিকভাবে যমুনার বুকে প্রবাহত হলো নতুন ন্লোতধারা । সনাতনের 
আশশবাদে সেই রাতেই িপদমুক্ত হলেন রামদাস । চড়ায় আটকে যাওয়া নৌকা 
মাবার এগিয়ে চললো ৩রতর করে । 

বাণিজ্যে লাভ করলেন বণিক । ফেরার পথে চলে এলেন বন্দাবনে ৷ সস্ত্রীক দীক্ষা 
িনলেন রামদাস । কথা রক্ষা করলেন সমস্ত লাভের টাকা মদনমোহনজীর সেবায় 
উৎসর্গ করে । সেই অর্থে নির্মিত হলো সুরম্য মান্দর। স্থায়ীভাবে ভোগ-সেবার 
ব্যবস্থা হলো প্রচুর ভূসম্পাত্ত ক্লয় করে ৷ তবে প্রাতাঁদন উৎকৃষ্ট ভোগ নিবৌদত হলেও 
মদনমোহন মান্দরে আজও একই সঙ্গে নিবোদত হয় পোড়া আটা-পিন্ড অর্থাৎ 
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আগঙাকাঁড় আর লবণহণীন শাক রান্না । 

প্রবাদ আছে, শ্রীকৃষ্ণের প্রপৌন্র ছিলেন মহারাজা ব্রজনাভ। ব্রজমণ্ডলে এক সময় 
অনুসন্ধান চালিয়ে তান আঁবদ্কার করেন আটাট প্রাচীন বিগ্রহ । এই মদনমোহন 
সেই আটাঁটর অন্যতম একটি । মদনমোহন বিগ্রহের সেবা-প্‌জা করতেন কুব্জাদেবী । 
মথুরায় কংসের মত্যুর পর মূর্তিটি হঠাৎ কোথায় অদৃশ্য হয়ে যায়। এর অনেক 
অ-নে-ক পরে চৌবেজীর বাড়ীতে সেই মুতণীট অপ্রত্যাঁশতভ'বে পেয়োছিলেন মহাত্মা 
সনাতন । 

সমগ্র বজমণ্ডলের মূল ও প্রাসদ্ধ ক্ষেত্রীট হলো বৃন্দাবন । মদনমোহন বিগ্রহ ?নয়ে 
আরও একাঁট কিংবদন্তী আছে, একদা ইন্দ্রপ্রস্থ ও মথ.রার রাজা [ছিলেন উধা ও 
আনিরুদ্ধের পুন ব্লজনাভ। তান তাঁর মারের ইচ্ছাতেই শ্রীকষ্ধের স্মাতি রক্ষার্থে 
গোবিন্পজী, গোপীনাথ এবং মদনমোহনের বিগ্রহ মণি ও স্থাপন করেন বন্দাবলে | 
এঁদের নিয়ে আছে আরও দ2 মত রাধাধল্লভ আর যুগলাকশোর _বন্দাবনের 
প্রাচীনতম বিগ্রহ । তনে বঙমান মান্দরে সেই প্রাচীন শিগ্রহাটি নেই --রন়েছে তার 
প্রাতমূর্তি। মদনমোহনের প্রাচীন বিগ্রহাট প্রথনে জয়প:রে, পরে' স্থানান্তরিও করা 
হয় করোলিতে-_ওরঙ্গজেবের ।বগ্রহ ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করার জনা । 

আজকের মাঁন্দরটি নিয়ে কয়েকাঁট কথা আছে । অনেকে বলেন, সনাতনের পণ'কু9র 
উপরে বাঁণক রামদাস্রে নিমাণি করা প্রাচীন মান্দিরটি আর নেই । সোঁটি ভেঙে 
দিয়োছলেন ওরঙগজেব | ত1রই পাশে একাঁট স.ম্দর মান্দির নিমণি করে দেন যশোরের 
রাজা প্রতাপাঁদত্যের পিতামহ রাজা গুণানন্দ। এর পরে ১৮১৮ খ্ীণ্টাব্দে 
বত“মানের মূল মান্দিরাট নির্মাণ করে দেন মহাত্মা নন্দকুমার বসু । পাথরে [নামত 
বিশাল এই মন্দিরটি দেখতে অনেকটা মোচার মতো । কালীদহ ঘাট থেকে এর 
দুরত্ব সামান্যই । 

বৃন্দাবন ছেড়ে আর অন্য কোথাও ঘানান সনাতন গোস্বামী । ১৫৫৪ খ্রীম্টাব্দের 
আবাঢী পার্ণমায় জাগাতক সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করে সনাতন প্রভু প্রবিণ্ট হন শাশ্বত 
লীলাধামে । শোকাত ব্রজবাসীদের সামনে, মদনমোহনজীর পূবের প্রাচীন মন্দির 
প্রাঙ্গণে সমাধস্থ করা হয় সনাতন গোস্বামীর মরদেহ । এখানকার মন্দিরে স্থাপিত 
রয়েছে ীনতাই গৌরের ীবগ্রহ । আজও গৌড়ীয় বৈষুব ভন্তদের অনেকেই সাধন 
ভজন করেন এখানে । 

তবে চৈতন্য মহাপ্রভুর আদেশে লুপ্ত বৃন্দাবন উদ্ধার করেন শুধু রূপ সনাতন নয় 
_-তাঁদের আরও এক ভাই অনুপম । এদের সকলের অক্লান্ত পাঁরশ্রমের ফসল 
আজকের এই শ্রীধাম বৃন্দাবন । | 

প্রোমক কাব তুলসশদাসের জন্ম হয় প্রয়াগের কাছে বান্দা জেলার রামপুর গ্রামে । 
গৃহত্যাগের পর একবার নানা তীর্থ পাঁরভ্রমণ করতে করতে তুলসীদাস এলেন 
বৃন্দাবনে। যোদকে যান সৌঁদকেই শুধু শোনেন একই নাম-_জয় রাধে, জয় রাধে । 
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রাধাকৃষ্ণ নামে মৃখাঁরত হয়ে আছে বন্দাবন। রাম ছাড়া আর কিছুই জানেন না 
রামভন্ত তুলসদদাস। একের পর এক মান্দরে যাচ্ছেন তানি কিন্তু কোন মান্দিরেই 
তাঁর প্রাণপ্রয় প্রভূ রামের নাম কীর্তন নেই । এতে বড়ই "শ্রয়মান হয়ে পড়েন 
রামপ্রোমক । একাঁদন দুদিন করে কেটে যায় দিনের পর 'দিন। প্রায়ই মনমরা 
হয়ে বসে থাকেন তান । 
সোঁদন বৃন্দাবনের মান্দরে মাঁন্দরে উৎসব চলেছে মহাসমারোহে । আকাশ বাতাস 
মুখাঁরত হয়ে উঠেছে রাধাকৃষ্ণের নাম-গানে। প্রাতাটি মান্দিরে শ্রীবিগ্রহ সাজানো 
হয়েছে রমণীয় বেশে । এমন সময় গোস্বামী তুলসীদাসের এক ঘাঁনস্ট বন্ধ এলেন 
তাঁর কাছে। 
ম্রিয়মান ত্লসীদাসকে উৎসাহের সঙ্গে নিয়ে গেলেন মদনমোহন শান্দিরে ৷ ধারে 
ধীরে এসে দাঁড়ালেন ইাধগ্রহের সামনে । আরও একট ঞাঁগয়ে গেলেন-_ একেবারে 
বোঁদর সামনে । কিন্তু শ্রীবগ্রহ দশ*নে মন ভরে না ত্লসীদাসের । প্রভূ রামের 
যে রূপ. যে ভাঙ্গর সঙ্গে নিরন্তর যোগ রয়েছে তুলসীদাসের--যে রামের লীলার 
স্মত জাঁড়য়ে আছে তাঁর সবন্সন্তায়বসে রূপ কোথায় ঃ আজ যে তান সে 
র্‌পেরই দর্শন প্রত্যাশী ॥ শচরাদনের প্রয় রধুনাথ না হলে ?িভাবে তাঁর ভান্তি 
জন্মাবে । ভভ্তচুড়ামাণি তৃলসীপাস বংশধারী মদনমোহন বিগ্রহের দিকে অপলক 
দৃম্টিতে তাকিয়ে করজোড়ে বললেন-_ 

“কহা কহোঁ ছার আঙজকী ভলে বনো হৌ নাথ । 

তুলসী মঞ্তক জব নবৈ ধনূষ বাণ লো হাত ॥” 
“হে প্রভূ! আজকের এ সৌন্দযেণর কি বর্ণনা দেবো আমি 2 অপরূপ মনোহরণ 
সাজে সেজে রয়েছো তৃমি । কিন্তু প্রভূ, তুলসী যখন তোমার চরণে মাথা নোয়াবে 
তখন কিন্তু ধনুবণি হাতে নিতেই হবে তোমাকে । বাঁশীতে আর চলবে না 
প্রভু ।৮ 
কথিত আছে, এমন সময় ঘটে গেলে এক অদ্ভূত কাণ্ড। ভক্েরব মনোবাঞ্চা পর্ণ 
করলেন মদনমোহন । ধীরে ধীরে মদনমোহন পোঁদন প্রকটিত হলেন তুলসদাসের 
সামনে ধনুধারী প্রভু রামরূপে ॥। এ-কথা রাম-অন্তপ্রাণ কাব তুলসীদাস [নিজেই 
প্রমাণ স্বরূপ লিখে রেখে গেছেন-- 

“কাট মুকুট মাথে ধরোযো ধনুষ বাণ লিয় হাথ । 

তুলসী নিজ জন কারণে নাথ ভয়ে রঘুনাথ ॥৮ 
“নিজ ভন্ত তুলসীদাসের আবদার রাখতে প্রভু সোঁদন রঘুবীরজীর রূপে মাথায় 
মুকুট ধারণ করেন রাজমুকুট, হাতে তুলে নেন গাণ্ডীব |” 
এমন অসংখ্য মহাপুরুষ এসেছিলেন বন্দাবনে-যাঁরা পেয়েছিলেন তাঁদের প্রাণনাথের 
দর্শন। আর আমরা এসোছ তাঁদের পাদস্পর্শে পাব ক্ষেন্রগুলি দর্শন করতে । 
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প্রাচীন মদনমোহন মান্দির ছেড়ে প্রায় গাঁলর মধ্যে দিয়ে আবার চলতে শুরু করলো 
রিক্সা-চললো যমুনার দিকে । 

কলিন্দ পর্বতের কন্যা যমুনা নদশ। হিমালয়ের “বানরপচ্ছ” নামের প্রত্যন্ত- 
পর্বতমালা উপকণ্ঠবতাঁ হ্ছানের নাম কাঁলন্দ দেশ । ওই পর্বতপুঞ্জের অন্যতম 
কলিন্পাগাঁর থেকে উৎপন্ন হয়েছে বলে যমুনার নাম কাঁলন্দী বা কালন্দপত্রী 
রামায়ণের [কচ্কিন্ধ্যা কাণ্ডের চল্লিশ অধ্যায়ে কাঁলন্দাগারকে উল্লেখ করা হয়েছে 
'যমুনা পরত” বলে। রিক্সা এই কালিন্দীতটের কালীদহ ঘাটের পাশে এসে 
দাঁড়ালো । 

রিক্সা থেকে নেমে এলাম ঘাটের বাঁধানো চত্বরে । এখন আর ঘাটের কাছে যমুনা নেই । 
রয়েছে প্রাচীন তমাল আর একাটি কদমগাছ । এক সময় তমালের নীচ 'দিয়ে ঘাটে 
টম, খেয়ে বয়ে যেত যমুনা । এখন সেই যমুনাই বয়ে চলেছে অনেকটা দূর 
থেকে । তবে কালাদহের প্রাকীতিক সৌন্দঘ“ আজও মনোরম । শ্রীকৃষ্ণের বাল্য- 
লীলায় কালিয় দমনের সাক্ষী হয়ে আছে এই স্থানাট । লোকাঁব*বাস, এই কদম 
গাছ থেকেই কৃ লাফিয়ে পড়েছিলেন কালিয়র মাথায় । বন্দাবনে কালিয়-দমন 
প্রসঙ্গে শুকদেব বলোছলেন রাজা পরাঁক্ষিৎকে, 

“মহারাজ, কালসর্প কালিয়র িবষে কািন্দীর জল বিষান্ত হয়েছে দেখে ভগবান 
শ্রীক্ণ সেই জল বিশুদ্ধ করবার জন্য সেই সাপকে সেখান থেকে বাহক্কৃত 
করেছিলেন । 

রাজা পরাীক্ষিং জিজ্ঞাসা করলেন, ভগবান্‌, শ্রীকৃষ্ণ কালন্দীর অগাধ জলে কালিয় 
সাপকে কি করে দমন করোছলেন আর সেই বা ি ভাবে বহুষুগ ধরে তার মধ্যে 
বাস করে আসাঁছল, তা বলুন । সর্বব্যাপী ভগণান নিজের ইচ্ছায় সব বিরাজ 
করেন, গোপাল বেশে তাঁর যে উদার চরিত্র প্রকাশ হয়োছিল তা অমৃতৈর মত, সেই 
চারতামৃত সেবার জন্য তুধ্ণার শেষ নেই । 

শুকদেব বললেন, মহারাঞ্জ, সেই কালন্দীর মধ্যে আরো একটা হৃদ ছিল। 
তার মধ্যেই কালিয় ধাস করত। কালয়ের 'বষাগ্নতে হ্রদের জল উত্তপ্ত হয়ে 
সব সময় ফুটত। তাই তার উপর দিয়ে পাখীরা উড়ে গেলেও তৎক্ষণাৎ 
বিষাকয়ায় হদের জলে পড়ে মরত। এ হ্রদের জলকণায় তীরের বাতাসও এমন 
বিবান্ত হয়েছিল যে সেই বাতাসেত্র সংস্পর্শে কেউ এলে সেও মত্যুমুখে পাঁতিত হত। 
শ্রীক্চ খলের দমনের জন্য অবতীর্ণ হন। তান এ 'িবষধরের তীব্র বিষে হুদের 
জন অত্যন্ত দুষিত হয়েছে দেখে তীরের একাঁটি কদম্নগাছে উঠলেন । যাঁদও কালক্‌ট 
ক।লিয়র তেজে কাঁলন্দীর তীরের সব গাছপালাও শুকিয়ে গিয়োছিল, তবু এ একটা 
কদম গাছ শুকোয়ান। অমৃত-সংগ্রহ করে গড়ূড় এ গাছে বসোছলেন বলে অমৃত- 
স্পশে সে গাছ অমর হয় । অথবা হয়তো শ্রীকৃষের চরণ লাভের জন্যই এ গাছ 
শুকোয়নি। শ্রীকৃষ্ণ শন্তভাবে মুখ বন্ধ করে দুই হাত প্রসারত করে সেই উচ্চু 


৬০ 


গাছ থেকে লাফিয়ে 1বষান্ত জলে পড়লেন । পুর্ষশ্রে্ঠ ভগবানের পতনে বিষহ্দ 
আলোড়িত হল, সাপেরা সংক্ষোভিত হয়ে উঠল । তখন তাদের বিষের তেজে হুদের 
জল ফুলে উঠল । গজরাজের মত বিক্লমশালী হার সর্পহুদে খেলা করতে করতে 
হাত দিয়ে জলে আঘাত করলেন । তার শব্দ শুনে এবং নিজের রাজ্য আকন্ত 
হল দেখে সর্পরাজ তা সহ্য করতে না পেরে বোঁরয়ে এল । মহারাজ, ভগবান 
শাক আত সুকুমার, মেঘের মও উজ্জল শ্যামবর্ণ,। পাত ' বসনধারণ, 
শ্রীবংসশো ভিত । তাঁর চরণ দা লাক্ষারসের মত লাল, ঈষৎ হাসিতে মুখমণ্ডল 
পরমসুন্দর । তান নিভয়ে হদে খেলা করছিলেন । কালিয় বোঁরয়ে এসেই তাঁর 
মর্মন্থানে দংশন করল এবং তাঁর শরীর আম্টে-প্ডে জড়িয়ে ধরল । ১-৯ 

সাপ তাঁকে বেটন করলেও তা থেকে মঠীন্তর জনা একের কোন চেষ্টা দেখা গেল 
না। তাকে এ অবস্থায় দেখে তাঁর প্রিয় সখা গোপদের মত্যন্ত দুঃখ হল। দুখে 
ও ভরে তাঁরা হতবাদ্ধি হয়ে পড়লেন ।*-১০-১৪ 

ভগবান বসরাম হোট ভাইয়ের প্রভাব জানতেন । তাই তান সবাইকে ওরকম কাতর 
দেখে শধ হাসলেন, কিহুই বললেন না। ব্রজবাসীরা শ্রীকৃষ্ণের পায়ের হু লক্ষ্য 
করে পথ ধরে যমুনার তীরে পেশছালেন। মহারাঞজ্, যোগীরা যেমন বেদমাগ্ধে 
বিশেষ উপাঁধ পারত্যাগ কনে পরমতব্বের সন্ধান করেন, তেমাঁন তারা গাভগদের 
চরণচিহ্থের মধ্যে শ্রীকফণের ধবজ, চকু, অঙ্কুশ, পদ্ম ও যব 'চাকহ্িত পদরেখা চিনে 
তাড়াতাঁড় বমুনাতটে পৌহালেন ॥ তারপর যখন দূর থেকে দেখলেন হদে শ্রীকৃষ 
সাপবোম্টত হয়েও নিশ্চেষ্ট হয়ে রয়েছেন, গোপবালকেরা অচেতন হয়ে রয়েছে আর 
গাভশরা চারাঁদকে কে দে বেড়াচ্ছে, তখন সকলে আত দুঃখে মৃদ্িত হয়ে পড়লেন। 
গোপীদের মন ভগবান অনন্তের প্রতি অনঃরন্ত ছিল। তারা সব সমর তাঁর সৌহাদ, 
সহাস্য দর্শন ও স্ীস্মত বাক্য স্মরণ করতেন । তাই সেই 'প্রয়তমকে সাপের কবলে 
দেখে দুঃখে ও প্রিয়াবরহে কাতর হয়ে তাঁরা ন্রিভুবন শন্য দেখতে লাগলেন । 
যেখানে কৃষ্জননী সন্তানের জন্য পিলাপ করছিলেন তারা তাঁর কাছে গিয়ে শোক 
প্রকাশ করতে করতে ব্ুজাপ্রয় শ্রীকৃষ্ণেরই কথা বলতে লাগলেন আর শ্রীকৃষের 
মুখের দিকে স্থির দম্টতে তাঁকয়ে মৃতের মত নিশ্চেম্ট হয়ে রইলেন। তারপর 
শ্রীকৃষ্-অস্তপ্রাণ নন্দ প্রভৃতি এ হৃদে প্রবেশ করতে উদ্যত হলে বলরাম তাঁদের নবারণ 
করলেন, কারণ তান শ্রীকৃষ্ণের প্রভাব জানতেন । ১৫-২১ 

গোকুলবাসীর একমাত্র গাত ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাঁর জন্য স্ত্রীপুত্র সহ সমস্ত গোকুলকে 
অত্যন্ত দ্‌ঃঁখিত দেখে সাপের বন্ধন থেকে মুন্ত হবার জন্য শরীর প্রসারত করতে 
লাগলেন । ভগবানের শরারের প্রসারণে ব্যথা পেরে সাপ তাকে ত্যাগ করল । 
তারপর সক্লোধে ফণা তুলে সশব্দে নঃ*বাস ফেলতে ফেলতে তাঁর দিকে তাঁকয়ে রইল । 
তার নাক থেকে বষ ঝরতে লাগল, চোখ দুচো উত্তপ্ত কটাহের মত এবং মুখ আগ্মময় 
মনে হতে লাগল । ভগবান হার সেই সাপের চারাঁদকে ঘুরে খেলতে লাগলেন। 
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দ্বিধা-বিভন্ত জিহবা দিয়ে বারবার কালিয় দুই ওষ্ঠ-প্রাস্ত লেহন করাছল, তার দাঁষ্ট 
থেকে যেন ভয়ঙ্কর বিষ ঝরে পড়ছিল । ভগবানই শুধু তার চারাঁদকে ঘুরতে 
লাগলেন। এইভাবে সে ক্লান্ত হলে তার উ*চু কাঁধ নামিয়ে এনে আঁখল কলার 
আদ্যগুর্, আদিপুরুষ তাঁর মাথার উপর উঠলেন । তার মাথার রত্বীনকরের স্পর্শে 
ভগবানের পাদপদ্ম অপূর্ব তাম্রবর্ণ ধারণ করছিল । শ্রীকৃষ তার চণ্চল মাথার 
উপরেও নাচতে লাগলেন ।*-"কািয় নাগের একশ মাথার যেযে মাথা নত হল না 
দুম্ট দমন হার নাচের ছলে পায়ের আঘাতে সেই মাথাগুীল নত করে দিলেন। 
শ্ীহারর চরণের আঘাতে মুখ ও নাক দিয়ে রন্ত বমন করে কালিয় অচেতন হয়ে 
পড়ল। আবার সে চক্ষু দিয়ে বিষ ঝাঁরয়ে ক্লোধে নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে লাগল । 
সে ফণা তোলামান্র শ্রীকৃষ্ণ তার মাথার উপর নাচতে নাচতে পদাঘাতে তাকে দমন 
করলেন। সে সময় দেব ও গন্ধবগণ অনন্ত শয্যায় নারায়ণের মত যশোদা নন্দনকে 
নানা পৃম্পে পূজা করলেন। ২২-২৯ 

তাঁর এ রকম আশ্চর্য নৃত্যে কাঁলয়ের সহস্র ফণা ও শরীর একেবারে ভেঙে চুরমার 
হয়ে গেল ।-*প্রহারে ধবস্ত কালয়ের স্ত্রীরা শোকার্ত হল ।-.৩০-৩২ 

ভগবানের শাস্তি যে উপযুস্তই হয়েছে সেকথা স্বীকার করে নাগপত্বীরা বলতে লাগল, 
ভগবান, আপাঁন খলদের নিগ্রহের জন্য অবতীর্ণ হয়েছেন । আমাদের স্বামণ কালয় 
খল, তান পাপ করোছলেন, তাঁর যোগ্য শাপ্তিই হয়েছে । হে প্রভু, শত্রু এবং মিত্রে 
আপনার সমান দ:ষ্টি, ফলের [বিবেচনা করে আপনি দণ্ড দিয়ে থাকেন।..-হে নাথ, 
এই সর্পরাজ তমোগৃণযুক্ত ও ক্লোধের বশবর্তঁ হয়েও সেই পদরজ লাভ করলেন, 
ইনি ধন্য ।*-:৩৩-৩৬ 

শুকদেব বললেন, নাগপত্বীদের দ্বারা এইভাবে স্তৃত হয়ে ভগবান সেই ভগ্রমূণ্ড ও 
মৃছিতি নাগরাজকে শ্রীচরণের সামান্য আঘাত 'দিয়ে ছেড়ে দিলেন। দীন কািয় 
ছাড়া পেয়ে ধীরে ধারে হীন্দ্রিয়শান্ত ও প্রাণ ফিরে পেল এবং আতি কম্টে নিঃ*বাস 
ত্যাগ করতে করতে হাতজোড় করে শ্রীহরিকে বলল, ভগবান, আমরা জন্ম থেকে খল 
এবং তমোগুণী । আমাদের ক্লোধ আতিকন্টেও শান্ত হয় না।.".আমরা মোহাচ্ছন্ন, 
আপনার মায়া কি করে ত্যাগ করব 2 একমাত্র সর্বজ্ঞ জগদীশ্বর আপাঁনই এ মায়া 
দূর করতে পারেন। তাই অনন্গ্রহ বা নিগ্রহ আপনার যা ইচ্ছা হয় করুন। 
&৪-৫৯ 

'“*নররূপী ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এ সব কথা শুনে বললেন, সর্প+ তুমি আর এখানে 
থেকো না। পত্র, স্ত্রী, বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন সব নিয়ে সমুদ্রে চলে যাও। 
দের করো না, কারণ গরু ও মানুষেরা নদীর জল পান করে, তুমি থাকলে তারা 
এখানে আসতে পারবে না। তোমার প্রাতি আমার যে শাসন তা ষে লোক স্মরণ 
করবে ও সকাল-সম্ধ্যায় কীর্তন করবে তোমরা কখনও তাকে ভয় দেখাবে না। আর 
যে সব লোক আমার লীলাস্ানরূ্প এই হুদে স্নান করে দেবতাদের তর্পণ করবে ও 
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হা করে স্মরণপূরব্ক আমার অর্চনা করবে, তারা সব পাপ থেকে মনত 
হবে।"; 

তারপর ভা প্রদক্ষিণ ও অভিবাদন করে স্মী-পন্র-মিত্র সহ সমুদ্রের মধ্যে সেই 
বমণক দ্বীপে চলে গেল । মহারাজ, লীলার জন্য নিতা মানুষ-র্পধারী ভগবান 
হারর অনগগ্রহে এ সময় থেকে যমুনা বিষহীন ও তার জল অমৃতের মত সংস্বাদ, 
হয়েছে।” ৬০-৬৭ (শ্রীমর্দ ভাগবত, ১০ম স্কম্ধ, ১৬শ অধ্যায় |) 


বন্দাবনে গ্রীসপ্ধ বারোটি ঘাটের মধ্যে কালীদহ ঘাট অন্যতম একটি । তবে ছোট 
বড় মালয়ে বর্তমানে ঘাটের সংখ্যা একাত্শ। এর মধ্যে কয়েকাঁট ঘাটের সঙ্গে 
শ্রীকৃষের লীলা এবং পৌরাণিক কাঁহনী জড়িত আছে। মার সব ঘাটগুলি ঘুরে 
ঘুরে দেখা সম্ভব হয় না কোন যাব্রীরই। পৌরাণক কাঁহনীর সঙ্গে সম্পর্ক রয়েছে 
এমন ঘাটগহীলই দর্শন এবং সেই ঘাটে স্লান করে ফেরেন আনেক তীর্ঘযাত্তী। এক 
কথায় ঘাট বন উপবন মার কৃষ্পদরজ 'নিরেই শ্রীধাম বৃন্দাবন । এই বৃন্দাবনের 
কষ তাদি সম্পকে” শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী বাংলা ১২৯৭ সালের ডায়েরী 
'শীশ্শীসদ-গুরুসঙ্গ গ্রন্হে লিখেছেন_- 
“গত কলা শ্রীনন্দাবন পাঁরক্রমার পথে বড রাত্তার ধারে মে পুরাতন বটবক্ষটি দর্শন 
করিয়া আাসয়ছি, সেই বৃক্ষা্ট সম্বন্ধে পার কথা তুলিতেই অনেক কথা হইতে 
লাগল । শ্রীবন্দাবনে বক্ষরপে কত শহাপুরুষ আছেন, বলা যায় না। গ্রহের 
(প্রভূপাদ িজয়কৃষণ গোস্বাম? ) নিজে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, বালিতে লাগিলেন 
একাদিন আম বেড়ান্তে বেড়াতে রাধাবাগে গিয়ে উপস্হিত হইলাম । ধম.নাতীরে 
একট: নিজ্জঁন স্হান দেখে সেখানে একাঁট বৃক্ষের তলে স্হির হয়ে বসে রইলাম । 
একটু পরেই "সর সর. শব্দ আমার কানে মাসতে লাগল । চেয়ে দৌখ, সম্মুখে 
একটি গাছ কাঁপছে । দেখে বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হল। আম বক্ষাটর দকে চেয়ে 
রইলাম । দেখলাম বৃক্ষ আর নাই, একাঁট পরম সংন্দর বৈষ্ণব মহাত্বা সেখানে 
দাঁড়ায়ে আছেন। তাঁর দ্বাদশাঙ্গে যথারীতি তিলক, গলার কাঁণ্ঠ, তুলসাঁর মালা, 
হাতেও জপের তুলসীমালা রয়েছে । আমি তাঁর বিষয়ে জানতে ইচ্ছা করায় তিনি 
আমাকে সমগ্ত পাঁরচয় দিলেন"_আর বললেন, “এখানে আম বৃক্ষরূপে আছি।” 
নারও অনেক কথা বলে তিনি তখনই আবার বূক্ষরূপী হলেন। আম একথা 
দু-একাঁট বৈষণবকে বলায় তাঁহারা বিশ্বাস করতে পারলেন না, বরং উপহাস করে 
গৌর শিরোমাঁণ মহাশয়কে গিয়ে বললেন। িরোমাঁণ মহাশয় আমাকে ওিষয় 
[জজ্ঞাসা করাতে আম সব তাঁকে পাঁরহ্কাররুপে বললাম । তিনি শুনে রজে গড়াতে 
লাগলেন, কাঁদতে লাগলেন, পরে আমাকে বললেন, “প্রভঃ, এসব কথা যাকে তাকে 
বলবেন না, বি*বাস করতে পারবে না, উপহাস করবে ।” 


রী 


৬৩ 


শুনলাম পরে গৌর শিরোমণি মহাশয়ও এই বৃক্ষরূপী বৈষব মহাত্বাকে দর্শন 
করিয়া আিয়াছিলেন |... 

আঁম বলিলাম, বৃক্ষরূপে যে সব মহাপুরুষ বৃন্দাননে আছেন, তাঁহাদের তো 
আর সাধারণ লোকে জানতে পারে না! বৃক্ষের উপরে কোন প্রকার অত্যাচার 
করলে ওসব মহাপুরূষদের কোনও ক্ষাঁত হয় না? 

ঠাকুর বললেন, এইজনা ব্রজের বৃক্ষলতার উপরেও হিংসা নাই। অত্যাচার করলে 
তাঁদের ক্ষতি খুবই হয়। এই তো কিছুদিন হয় একটি বৃক্ষের উপরে অত্যাচার 
করায় ভয়ানক আঁনন্ট হয়ে গেল 17. 

এখানে নিকটেই একাঁট কৃক্সে অনেক দিনের একাঁট সুন্দর নিম গাছ ছিল, কুঞ্জের বৈষ্ণব 
বাবাজশ গাছটিকে খুব সেবা যত্ব করতেন । একদিন ওখানকার একটি বৈষ্ণব যুবতী 
রজস্বলা অবস্হায় বক্ষটি ধরলেন ৷ রাঁন্রতে বাবাজী স্বপ্ন দেখলেন, একজন বৈষ্ণব 
বধ্ষচারণী তাঁকে এসে বললেন_-“তোমার এই কুঙ্জে এতকাল বেশ আরামে ছিলাম, 
কাল তোমাদের বৈষ্ণব অশুদ্ধ কান-কলহষত অবস্হার বৃক্ষকে বারংবার জড়ারে 
ধরেছে । এতে আমার অত্যন্ত ক্ষতি হয়েছে । তাই আম এস্হান ত্যাগ করলাম ।” 
বাবাজী সকালে উঠে দেখলেন, বৃক্ষাট শুকিয়ে গেছে । আমরাও যেয়ে দেখলাম, 
একট বান্নের মধ্যে সেই বড় বংক্ষাট একেবারেই শুকিয়ে গেছে ।--"যথার্থভাবে সেধা 
করতে পারলে বৃক্ষের কথাও শুনা যায় ।” 

বৃন্দাবনের বৃক্ষলতাদি সম্বন্ধে ভারতাবশ্রুত মহাপুরুষ প্রভূপাদ বিজয়কুষণ গোস্বামী 
আরও বলেছেন-_ 

+.**আপনা আপান বক্ষে দেব-দেবীর মৃর্ত পরিত্কার রূপে প্রস্তুত হয়ে আছে। 
রাধাকৃষ্ণ, হরেকুষণ প্রভৃতি নামের অক্ষর আপনা আপাঁন বৃক্ষে উৎপন্ন হচ্ছে । কোথাও 
“রা” কোথাও বা “ক” মান্র হয়ে আছে। বৃক্ষের শিরায় শিরায় এ সকল স্বাভাঁবক 
অক্ষর দেখে বড়ই আশ্চর্যয হয়োছ ।*--এসব সকলেই দেখেছেন । কালাীদহের উপরে 
বহু প্রাচীন একাঁট কোলকদম্বের বৃক্ষ আছেন, তাঁর শাখায়, প্রশাখায় “হরেকৃফ” 
'রাধাকৃঞ্ণ নাম পাঁরৎকার রূপে লেখা রয়েছে । যার ইচ্ছা হয়, যেয়ে দেখে আসতে 
পারেন। বন পরিক্রমার সময়ে, একদিন একটি বনের ধারে বমে আছি, সম্মুখে 
একটি গাছের পাতা দেখে, হাতে তুলে বলাম । চেয়ে দোখ, দেবনাগর অক্ষরে 
“রাধাকৃ্ নাম পাতাটির শিরায় শিরায় লেখা রয়েছে । একটু অনুসন্ধান করতেই 
বৃক্ষাটকে পেলাম, তখন একে একে ভারত পাঁণ্ডত মশায় ও সতীশ প্রভৃতি যাঁরা 
আমার সঙ্গে ছিলেন, সকলকে ডেকে দেখালেম, সকলে একই প্রকার নাম, বৃক্ষের 
পাভায় পাতায় দেখতে পেলেন। অনসম্ধান করলে সেখানে এর্প অনেক আশ্চর্য্য 
ব্যাপার দেখা যায় |” 

“পারক্রমার সময়ে আর একাঁদন একাটি বনের নিকটে উপাশ্থিত হলাম । শুনলাম, 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এ বনের কদম্ব বৃক্ষের পন্ধে “দোনা' প্রস্তৃত করেছিলেন। এখনও 


৬৪ 


ভগ্ববান সেই ল'লার নিদর্শন সময়ে সময়ে ভক্তদের দর্শন করান। আমরা বনের 
1ভতরে প্রবেশ করে, খংজে খংজে হয়রাণ । দোনা কোন বৃক্ষেই দেখতে পেলাম না? 
পরে সান্টাঙ্গ নমস্কার করে, কাতরভাবে সকলে বসে আছি, চেয়ে দোখ সম্মুখেই' 
একটি কদম গাছের পাতা, দোনার মত দেখা যাচ্ছে । গনকটে যেয়ে দেখি, বক্ষের 
সম্ভ পাতাগুঁলই দোনার আকার । সঙ্গে যাঁরা ছিলেন সকলেই বৃক্ষের পাতায় 
পাতায় দোনা দেখলেন 1৮ 

বন্দাবনের বক্ষলতাঁদ সম্পকে শ্রমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মগারী বলেছেন, “শ্রীবূন্দাবনের 
বৃক্ষ সকল বান্তাবকই অদ্ভূত । ছোটবড় সমগ্তগুঁল বৃক্ষেরই শাখা প্রণাখা লতার 
মত ঝুঁলিয়া ভূমির দকে পাঁড়য়াছে, পাতাগৃলি পধ-স্ত বোটার সাহত নিম্নমূখ। 
এমনাঁটি আর কোথাও দোঁখ নাই । 'িধূবনে এবং অন্যান্য প্রাচখন কুঞ্জে ও বনে বড় 
বড় বৃক্ষসকল রজে ল:টাইয়া বাঁদ্ধ পাইতেছে। উদ্ধাদকে কেন যে বৃক্ষ ওঠে না, 
তাহা কিছুই বুঝিতোছ না। বহুদিনের আত পুরাতন অনেক বৃক্ষকে এ সকল 
বনে লতা বাঁলয়া ভ্রম হয় । অদ্ভুত ব্রজভূমি ! ভূমিরই বোধ হয় এই গুণ ষে, মন্তক 
তুলিতে দেয় না। উদ্ধত প্রকৃতি দুর্্বনীত লোকও শ্রীবন্দাবনে দীর্ঘকাল বাস 
_ করলে, রজপ্রভাবে নতমস্তক হয়, ইহা আর আঁবদ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। 


অপরাপর শত শত দোষ থাকা সব্বেও ব্রজবাসগণের স্বভাব মৃদ্‌ এবং বিনীত 
দোঁথতোছি।” 


কালীদহ ঘাটে সেই প্রাচীন কেলিকদম্বের গাছটি রয়েছে আজও । একট লক্ষ্য 
করলে গাছের উপরের দিকে কোথাও আবছা, আবার কোথাও মোটামুটি পারচ্কার 
দেখা যায় রাধাকৃষের নামের ছাপ। গাছের পাতা লক্ষ্য করোছি--ওই নাম চোখে 
পড়োনি। তবে গাছের গোড়ার দিকে স্থানীয় পাণ্ডাদের হয়তো কেউ যাত্রীদের 
অবাক করে দেয়ার জন্য অনেক জায়গায় লোহা বা ওই জাতীয় ক দিয়ে আঁচড় 
কেটে লিখে দিয়েছে রাধাকৃষ্ণের নাম। 

এই কালনদহ ঘাটে রয়েছে মাঝারী আকারের মান্দর। 'সিশাড় দিয়ে মান্দরের দরজার 
কাছে এসে দাঁড়াতেই ভিতরে চোখ পড়লো কৃষ্ণের কালয়দমন গ্রহের উপর । আর 


তেমন কিছু নেই এই মন্দিরে । ঘাটের পাশেই রয়েছে ছোট্র একটি হনুমান মান্দির ॥ 
এখানে সবকিছু ঘুরে ফিরে দেখতে বেশন সময় লাগলো না। 


সাধু (৪ )--৫ ৬৫ 


সাজ --গুল্ু দীক্ষা এবহ অপদার্থ শ্শিম্য-কথা 


কালীদহ ঘাটের "র্সাঁড় একটা একটা করে নেমে গেছে যমুনায় । একের পর এক 
স্নানের যাত্রী আসছেন, স্নান করছেন, চলে যাচ্ছেন । এখন বেলা দুপুর | যমুনার 
পাড় ঘেষেই বাঁধানো ঘাটের চত্বর । একটা কদমগাছ রয়েছে এই চত্বরে । পাশেই 
আছে বহুদিনের পুরনো একটা হনুমান মন্দির। এই মন্দিরের দেয়ালের পাশে, 
প্রায় দেয়ালকে ছঃয়ে বিছানো কম্বলে আধশোয়া হয়ে শুয়ে আছেন এক সাধুবাবা । 
কনুইতে ভর দিয়ে মাথাটাকে রেখেছেন উপরে । মাথায় একটা গেরুয়া রঙের 
ফোঁট বাঁধা । সাধুবাবার শোয়ার কায়দাটা দেখে মনে হলো, অনেকক্ষণ বসে থাকার 
পর বসার অস্বান্ভ কাটাতে ষে ভাবে আমরা পাশ ফিরে আধশোয়া হয়ে শুই 
--ঠিক তেমন। 

কালীদহ ঘাটে নেমে যমুনার জল মাথায় দিয়ে উপরে এসে হনুমান মান্দিরে যাওয়ার 
সময়েই চোখ পড়লো সাধ্‌বাবার উপরে । একট: কাছে এগিয়ে পাশ থেকে দেখলাম, 
সাধুবাবার 'নার্বকার চোখদুটো কাউকেই দেখছে না। ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে 
আছেন । আরও একটু এঁগয়ে গেলাম । দেখলাম, বেশ লম্বা লম্বা জটা ছু পিছনে 
আর 'িছ: সামনের দিকে ছড়িয়ে রয়েছে এলোমেলো অবস্থায় । এবার ভালোভাবে 
লক্ষ্য করলাম, কনুইয়ের নীচেই রয়েছে সাধুবাবার ঝুঁলটা। ফলে মাথাটা একটু 
বেশিই উচু হয়ে আছে। পরনে রয়েছে গেরুয়া রঙের কৌপীন। শুধু 
গোপনাঙ্গটুকু ঢাকা ৷ গলা থেকে পা পর্যন্ত আর কোন বস্ত্র নেই দেহে । হঠাৎ করে 
দেখলে মনে হবে সাধুবাবা বাঁঝ শুয়ে আছেন উলঙ্গ হয়ে । গালভাঁত" দাঁড় কাঁচায় 
পাকায় মিশিয়ে । এই মৃহূর্তে বয়েসটা অনুমান করতে পারলাম না। নিটোল 
চেহারায় বেশ লাবণ্য রয়েছে । গায়ের রঙ ময়লা । বয়স্ক। 
আমার আলাপ করার মতো অবস্থায় নেই . সাধ্যবাবা। বসা অবস্থায় থাকলে হুট 
করে গিয়ে প্রণাম সেরে বসে পড়ে আলাপ শুরু করা যায়। এমনভাবে শুয়ে 
আছেন সাধুবাবা যে, চট: করে প্রণাম করে সামনে বসবো--এমনটা হওয়ার উপায় 
নেই। সবকছৃই 'নয়মে চলে। এর বাইরে যেটা-_সেটাই অশোভন। আমি 
মাথার দিকে এমন একটা জায়গায়, এমন দুরত্ব দাঁড়য়ে আছি, যেখানে সাধু্‌বাবা 
সম্পূর্ণ ঘাড় না ঘোরালে দেখতে পাবেন না। দাঁড়িয়ে ভাবাছ কি ভাবে বসবো-- 
কি দিয়ে শ্‌রু করবো | এই সব ভাবতে ভাবতেই কেটে গেল প্রায় মিনিট পাঁচ সাত। 
এবার ভাবলাম, দূর, যা হয় হবে! সামনে গিয়ে তো বাঁস। তারপর কথা বললে 
বলবে-_না বললে না বলবে । ভাববার সঙ্গে সঙ্গেই সাধুবাবার সামনে গিয়ে বসে 
হাঁটু মুড়ে স্পর্শ না করে প্রণাম জানালাম । শুনেছি, মৃত ছাড়া জণবিত কাউকে 


ঙ৬ড 


নাক শোয়া অবস্থায় স্পর্শ করে প্রণাম করতে নেই। উদ্দেশ্যে প্রণাম করা চলে। 
তাই-ই করসাম। এতে সাধুবাবা উঠে বসলেন । আমিও ওই ধুলোর মধ্যে বসলাম 
আরামসে। হিন্দিতে শুরু করতে হলো আমাকেই, 

_ বাবা কি বৃন্দাবনেই থাকেন, না অন্য কোথাও ডেরা আছে ? 

কথাটা শোনামান্রই সাধ্‌বাবা বাংলায় বললেন, 

বেটা, তুই কি বাঙালী ? 

সাধুবাবার মুখে বাংলা কথা শুনে মনটা আমার খুশীতে ভরে উঠল। বাংলার 
বাঙালশ--এ চেহারায় এমনই একটা ছাপ- দেখলেই বুঝে উঠতে কারও বাকি থাকে 
না। কিন্তু বাংলার বাইরে অন্যপ্রদেশে দীর্ঘকাল বসবাসকারী বাঙালীর চেহারা, 
কণ্ঠস্বর, কথাবাতাঁ এমনাঁক চালচলনে এমন একটা প্রাদৌশকতার ছাপ পড়ে যায় যে, 
এক বাঙালী আর এক বাঙালণীকে বাঙালী বলে চিনতে প্রায়ই ভুল করে_সে নিজে 
পাঙালধ বলে পারচয় না দিলে । অবশ্য এমন অনেক প্রবাসী বাঙালী আছেন যাঁরা 
বাঙলার বাঙালপকে ধরা দিতে চান না পথে। কারণ কোনভাবে যাঁদ তার 
সাহায্যপ্রার্থী হয়-_-এই ভয়ে । এ-আঁভজ্ঞতা আমার অনেকবারই হয়েছে ভ্রমণ পথে। 
ধরমিনালের চেহারায় যেমন ক্রিমিনাল 'ক্রামনাল ভাব-_বাঙালীর চেহারায় তেমন 
বাঙালণ বাঙালশভাব। তবে বাঙালীর কোন ছাপই নেই সাধুবাবার চেহারায় । 
বুঝলাম, এটা দীর্ঘকাল প্রবাস বাসের ফল। বাঙালী যখন-তখন কথা হবে 
অনেক। এই ভেবে খুশ+ খুশী ভাব নিয়েই বললাম, 

_হ্যা বাবা, আম বাঙালী । থাঁক কলকাতায় । বেড়াতে এসেছি এখানে । 
আপাঁন কি বাঙালী ? 

হাঁস মুখে সাধুবাবা আমাকে “বাবা” বলে সম্বোধন করে বললেন, 

আম বাবা শুধু বাঙালী নই, বাঙালও বটে । এখন অবশ্য আম ননবেঙ্গলী। 
বলে হাসলেন । এক পশলা হাঁস খেলে গেল সারা মুখখানায়। কথা টানতে 
টানতে আসবো আমার আসল কথায় । তাই 'জজ্ঞাসা করলাম, 

- বাবা, বাড়ী বা দেশ কোথায় ছিল আপনার ? 

ওই একই ভাব নিয়েই তান বললেন, 

- এক সময় দেশ আর বাড়ী ছিল আমার ময়মনাঁসং-এ। প্রথম হন্দ্মুসলমানের 
দাঙ্গায় আমার মা বাবা ভাই বোন সকলেই খুন হয়ে যায় শেখেদের হাতে । লুট 
হয়ে গেল যা কিছু ছিল--সবই । তখন আমার বয়েস বছর ১০/১২ হবে। কোন 
রকমে পালিয়ে বেঁচে গেছিলাম আমি । বংশে বাতি দিতে বাবা আমিই শুধু 
বেচে রইলাম । 

এই পর্যস্ত বলে সাধুবাবা থামলেন । কেন যেন একটা দহঃখের ছাপ ফুটে উঠলো 
উদাসখনতায় ভরা সারা মুখখানায়। কৌতূহল আমার বেড়ে গেল। জানতে 
চাইলাম, 


৬৪ 


--তারপর কি করলেন আপাঁন_ কোথায় গেলেন ? 

একটা দশর্ঘীনঃবাস ফেলে তিনি বললেন, 

- তারপর আর কি! তখন কে কাকে দেখে! বাড়ীঘর ছেড়ে ধাক্কা খেতে খেতে 
এক সময় চলে এলাম ভারতে । শুনলে অবাক হাব বাবা, ভাগ্য আমাকে কোথা 
থেকে টেনে নিয়ে এলো কোথায়! কলকাতায় এসে একটা কাজ জুটিয়ে নিলাম 
এক মধ্যাবত্ত পাঁরবারে- থাকা খাওয়ার 'বাঁনময়ে। আগে প্রাণটা তো বাঁচুক! 
নইলে না খেয়েই যে মরতে হবে । ভগবানের দয়ায় পারবারটা খুব ভালো ছিল। 
অজ্পাঁদনের মধ্যেই ওরা আপন করে নিল আমাকে । আমিও আপন হয়ে উঠলাম 
ওদের। ওদের ভালোবাসার কথা আমি আজও ভূলিনি। 

এই পর্যস্ত বলে সাধুবাবা থামলেন । কৃতজ্রতায় মাথাটা যেন একটু নুয়ে পড়লো 
নীচের দকে । একটা অব্যন্ত ব্থাও যেন ফুটে উঠলো সাধূবাবার মুখখানায় । 
আমার আর তর সইলো না। বললাম, 

--তারপর কি হলো বাবা ? 

একবার ঘাটের দিকে আর একবার ডাইনে বাঁয়ে চোখদুটো ঘুরিয়ে নিয়ে বললেন, 
-আমার বাবুর মা ছিলেন অত্যন্ত ভান্তমাতি। 'দবারান্র তাঁর পুজোতেই কেটে 
যেত। বয়েস তখন তাঁর ৭&/৮০ হবে । আম যে বছর কাজে ঢুকলাম তার পরের 
বছরের কথা । বৃদ্ধাকে আমি ঠাকুমা বলেই ডাকতাম । ঠাকুমার সেবার 
হঠাৎ ইচ্ছা হলো তিনি গঙ্গাসাগরে যাবেন স্নানে । মাতৃ ইচ্ছায় বাধা দিলেন না 
বাবু। নিাঁন্ট দিনে নৌকায় করে রওনা দিলেন বাঁড়র সকলে । সঙ্গ হলাম 
আমিও । 

আবার থামলেন। আমি কোন কথা বললাম না। ফি যেন একটা ভাবলেন 
সাধুবাবা। তারপর আবার শুরু করলেন, 

-__বাবা, এবারই ঘটলো আমার জীবনে এক আমূল পাঁরবর্তন। গঙ্গাসাগর মেলায় 
পেশছানোর পর দ্বিতীয় দিনে মেলায় ঘুরাছলাম সকালে স্নান সেরে । হঠাৎ 
এক বৃদ্ধ নাগা সাধুবাবার মুখোমুথখ হলাম । আমাকে দেখামান্রই তিনি 
বললেন, “বেটা, সবই তো তোর গেছে, আর কেন পরের বাড়ীতে থেকে চাকরের কাজ 
করা? কিছ নেই এই সংসারে । চলে আয় আমার সঙ্গে । এক অপূর্ব আনন্দময় 
জশবন পেয়ে যাব । ভয় নেই বেটা, আমার সঙ্গে গেলে লাভ ছাড়া তোর ক্ষাত 
কিছু হবে না।' কথাটুকু বলে খপ্‌ করে আমার হাতটা ধরে তাকালেন মুখের 
দিকে । তারপর সোজা নিয়ে গেলেন তাঁর অস্থায় ডেরায়। একটা কথাও সরলো না 
মুখ থেকে । গেলাম একেবারে বিবশ ভারে । ভয়েতে গলা বুকটা আমার শুকিয়ে 
এলো । ওই ডেরায় দেখলাম রয়েছে আরও জনা পাঁচেক সাধুবাবা । সকলের 
বয়েস কঁড় থেকে চল্লিশের মধ্যে । প্রত্যেকেরই পরনে কৌপাঁন আর সারা গায়ে 
ভস্মমাখা । এবার সেই সাধুবাবা একটা কৌপীন হাতে নিয়ে কি একটা মন্ত্র পড়লেন 


শবড়াবড় করে । তিনবার পড়ে তিনটে ফ* দিলেন। তারপর আমার হাতে 'দিয়ে 
বললেন, “জামা কাপড় ছেড়ে এটা পরে নে বেটা ।, 

এই পর্যস্ত বলে সাধুবাবা একটু £ুপ করে রইলেন। এতক্ষণ একভাবে বসোঁছলেন। 
এবার পায়ের উপর পা তুলে দিয়ে হাঁটুটাকে সামনে রাখলেন। তারপর হাঁটুর 
মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে “বললেন, 

-__বাবা' ঘটনাগুলো এত দত, এত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে ঘটতে লাগলো যে, আমার কিছু 
ভাবার-াকছু বলার একেবারে অবকাশই রইলো না। কি হচ্ছে, ক হবে--কিছুই 
বঝতে পারলাম না। আম কেমন যেন হয়ে গেলাম । সমন্ত স্বাধীন সত্তা তখন 
আমার লোপ পেয়ে গেছে । সাধুবাবার কথায় সম্মোহতের মতো জামা কাপড় 
ছেড়ে আমি কৌপানটা পরে নিলাম । একটা অদ্ভূত ব্যাপার, কৌপশীনটা পরামান্নই 
বিদ্যুতের মতো একটা শিহরণ খেলে গেল আমার সারা দেহমনে । মুহূর্তে একটা 
আনবণ্চনীয় আলোড়নও ঘটে গেল মনের । আমার সেই “বাবু ঠাকুমার" উপর যে 
মায়া ছিল-_তাও অন্তাহ্হত হলো মূহ-্তে। ওদের কথাও ভুলে গেলাম । এক 
কথায় বাবা, কেমন যেন হয়ে গেলাম আমি । এবার সেই সাধুবাবা ডেরার আর 
সব সাধৃদের বাইরে বের করে দিলেন। আমাকে বসালেন ভিতরে জব্লতে থাকা 
একটা ধূনসর সামনে । তারপর দখক্ষা দিলেন। ওইঁদন আর তাঁবু থেকে কোথাও 
বেরোতে দিলেন না। পরাদিন ভোরবেলায় সাধুবাবা ডেরা-ডাণ্ডা গাঁটয়ে আমাকে 
নিয়ে রওনা দিলেন । 

আবার একটু থামলেন । আম হাঁ করে শুনছি তাঁর কথা । কম্পনাও করতে 
পাঁরান তান এইভাবে তাঁর অতীতের ফেলে আসা দিনগুলোর কথা স্বেচ্ছায় 
এমন করে বলবেন । উদ্দেশ্য সিদ্ধ হচ্ছে দেখে খুশীতে মনটা আমার ভরে গেল। 
সাধুবাবা চুপ করে রয়েছেন দেখে বললাম, 

বাবা, গঙ্গাসাগর মেলা থেকে তারপর কোথায় গেলেন-_-কেমন করে কাটতে লাগলো 
আপনার দিনগুলো ? 

সাধুবাবা এবার চোখ দুটো বৃজে বললেন, 

_-ওখান থেকে বাবা আমরা সকলেই চলে এলাম হারদ্ধারে। আর সব সাধুরা 
ছিলেন আমার গুরুভাই ৷ হারিদ্বারে কয়েকাঁদন থাকার পর গুরুজীর নির্দেশে এক 
একজনে বোৌরয়ে গেলেন এক একটি তাঁর্থ পাঁরক্রমায়। গুরুজী শুধু আমাকেই 
ছাড়লেন না। তাঁর সঙ্গে হাঁরদ্বারে থেকে 'বাভন্ন শাস্ত্রশিক্ষা, সংযম, ব্রহ্গচর্যত্ুত 
পালন, তপস্যা এবং পরবতাঁকালে 'বাভন্ন তীর্থভরমণ করেই কাটতে লাগলো আমার 
দিনগুলো । গুরুজীর সঙ্গে একটানা ছিলাম দশ বছর। শেষের 'দিকে--তখন 
আমরা 'বাঁভন্ন তীর্থ পাঁরক্রমা করে ফরে এসোৌছ হরিদ্বারে। বৃন্ধ গুরুজী একাঁদন. 
সকালে বললেন, “বেটা, আমার দেহরক্ষার সময় হয়ে এসেছে । আমি আজই এখান 
'েকে চলে যাবো গঙ্গোন্রীতে ॥ ওখানেই সালল সমাধ নেব। আম দেহেনা 


৩৯, 


থাকলেও জানবি, আমি তোর সঙ্গে সব সময়েই আছি। আশীর্বাদ রইলো তোর 
উপরে । আমার সমন্ত শন্তিই ক্রিয়াকরবে তোর মধ্যে। এ-পথ পরমানন্দের ৷ 
নিললোভ থাকাব। বিপদ হবে না। ভেক আর ভান্তির.. ব্যবধান অনেক । ভেকে 
প্রর্থব জীবনের অনেক আশা_ আকাচ্ষা মেটে_শ্রষ: ভাতে মেলে তাঁকে । 
বাক্যের দ্বারা, দৃম্টির দ্বারা, মন ও কার্যের দ্বারা মানুষকে প্রসম্ন করলে নিজেও 
সর্বদা প্রসন্ন থাকা যায়-_একথা সব সময়েই মনে রাখাঁব । এখন থেকে তুই তীর্থ 
পারক্রমা করতে থাক--সময়ে সব মিলবে ।” গুরুজীর কথা শেষ হতেই মনটা আমার 
ডুকরে কেদে উঠলো । প্রণাম করলাম । মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে শুধু বললেন, 
“বেটা, গুরু দেহ ছাড়েন। গুরুর মৃত্যু নেই কথাটা বলে আর একমৃহর্তও 
দেরী করলেন না। খাল গায়ে, খাঁল পায়ে, শুন্য হাতে, শুধুমান্র কৌপীন সম্বল 
গুরুজী রওনা দিলেন । তানি চলে যাওয়ার পর কয়েকটা দিন মনটা খুব খারাপ 
ছিল । ধারে ধীরে সে ভাবটা কেটে গেল । গুরুবাক্য রক্ষার্থে হারদ্বার থেকে 
আবার নতুন করে শুরু করলাম তীর্থ পাঁরক্রমা । তারপর এইভাবেই কেটে গেল 
জীবনের এতগুলো বছর । 

এই পর্যস্ত বলে একটা দর্ঘানঃ*বাস ফেললেন সাধুবাবা। অবাক হয়ে গেলাম 
সাধুবাবার জীবনের অদ্ভুত পাঁরবর্তন আর ছোটবেলার স্মৃতিকথা শুনে । এমনটা 
হয়--ভাবতেই পারছি না। এসব কথা শুনলে কারও বশবাসও হবে না। কিন্তু 
এটা যে হয়-_-সাধুবাবাই তো তার প্রমাণ । আর সাধূবাবা যে মিথ্যা বলবেন-_ 
তাতে লাভ কি আছে তাঁর? এবার অনুরোধের সুরেই বললাম, 

--বাবা, কিছু জিজ্ঞাসা আছে আমার । আপাঁন 'ি উত্তর দেবেন দয়া করে ? 
উত্তরে ঘাড় নেড়েও 'তাঁন মুখে বললেন, 

--বল্‌ না বাবা, কি প্রশ্ন আছে তোর ? তবে সাধ্য মতো উত্তর দেব । আমার 
কথা শুনে যাঁদ তোর এতটুকুও কল্যাণ হয়, তাহলে জানবো সেইটকুই আমার 
ভগবৎ সেবা হলো । 

অভয় পেয়ে একেবারে সোজাসুজি বললাম, 

একটু আগেই বলেছেন, প্রথম কৌপান পরার সময় একটা অদ্ভুত শিহরণ খেলে 
গিয়েছিল আপনার সারা দেহমনে । এটা কি করে হলো- কেমন করে হলো--এর 
পিছনে রহস্যটাই বাকি ? 

হাঁসিমাখা মুখে সাধুবাবা বললেন, . 

বাবা, সাধুসম্যাসদের কৌপাীন সাধারণ এক টুকরো কাপড় মনে কাঁরস্‌ না 
ফিম্তু! এক অজ্ভুত মাহাত্ম্য আছে ওই এক টুকরো কৌপণন কাপড়ের । মল্্পৃত 
কফৌন্পীন দেহে ধারণ করা মাণ্্ই আমার দেহমনের উপর মল্পরশান্ত ক্রিয়া করোছিল 
বঞ্টেই তো শিহরণ খেলে এনোছিল এক অল্ভুত পাঁরবর্তন। এই কৌপাীন তার 'নিজ্ 
প্রভাবে হীন্দ্রর সংযম করে সাধৃপম্যাসীদের | 


প্র. 


সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 
-_-বাবা, মন্ব্রটা একটু বলবেন, লিখে নেবো । 
সাধুবাবা হাসতে হাসতে বললেন, 
_-কি হবে এই মন্ত্র লিখে [নয়ে 2 
_কিহুই হবে না বাবা । তবুও যাঁদ কখনও কোন কাজে লাগলেও তো লাগতে 
পারে। 
হাঁসি মুখে সাধুবাবা নিজে াজেই মন্ত্রটা একবার আউড়ে শনলেন। আমি 
বললাম, 
--বাবা, ধীরে ধীরে বলবেন। নইলে লিখতে পারবো না। 
কথাটুকু বলে কাঁধে ঝোলানো ব্যাগ থেকে পেন আর এক টুকরো কাগজ বের করে 
সাধূবাবাকে বললাম, 
_-এবার বলুন বাবা । 
সাধুবাবা চোখ বৃঁজয়ে আঁত ধারে ধীরে বলতে লাগলেন, 

ও; গুর:জা বন্ধকর বন্ধকর, বজ্রকর বঙ্জকর, 

না মরে যোগী না পড়ে ফন্দ, 

চৌষট- যোগিনী খেলৈ ছন্দ-। 

সত্‌কা ধাগা সন্থোষাঁক কোপান, 

নাগা পহরে নাগফণন, হনুমান: বাঁধে লেঙ্গোট-। 

বালগোপাল কৌপনন বাঁধে, অনন্ত কোট সদ্ধাকি ওট:। 

বাঁধে চীর মনমে ধীর, সো প্রাণ জগত কা পৌর ॥ 
নন্মটা কাগজে লিখ নিলাম । সাধুবাবা চোখ খুলে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, 
--বাবা, প্রাতাঁদন ধোয়া কৌপণন এই মন্ত্র পড়ে সাধুসন্ন্যাসীরা পাঁরধান করলে 
ইন্দ্রিয় ও মন সংযম হয় । 
এবার প্রসন্ন সাধ্‌্বাবাকে প্রসঙ্গ পাল্টে জিজ্ঞাসা করলাম, 
_-বাবা, সাধৃসন্র্যাসী, মহাপুরষেরা এবং হিন্দুশাস্তে একমাত্র গুরুকেই সবচেয়ে 
বেশী প্রাধানা দিয়েছেন কেন ? 
সাধুবাবা বললেন, 
শাস্ত্র ব্যাতরেকে সাধুসন্নযাসী নয়। ওটা শাদ্তেরই কথা । শাস্নই প্রাধান্য 
দিয়েছেন গুরুকে । সাধুসন্ব্যাসী এবং মহাপুরুষেরা সেই কথাই শ্রদ্ধার সঙ্গে মেনে 
চলেন। সর্বদাই গুরুকে প্রাধান্য দেয়া হয়েছে এই কারণে--গুরুশন্তি এমন, গুরুর 
এমন মাঁহমা, এমনই তাঁর করুণা, কুপা যে--যা অন্য কারও মধ্যে অন্য কোন বস্তুতে 
তা প্রকাশিত হয় না কখনও । একমান্র গুরুই পারেন মানুষকে দেবতা করে ভুলতে 
এবং সেটা রুরতে তাঁর এতটুকুও সময় লাগে না। 


৭৯ 


কথাটুকু বলে সাধুবাবা হাত জোড় করে কপালে ঠেকালেন তাঁর গ:র:জণর উদ্দেশ্যে । 
হাত নামাতেই বললাম, 

বাবা, অনেকেই বলেন, আগেকার 'দনের গুরুরা ছিলেন সং সাত্বক [নষ্ঠা- 
পরায়ণ । এখনকার গুরুরা ভণ্ড এবং ব্যবসায়শ। শত শত শিষ্য তৈর? করেন 
নিজের আর্ক স্বার্থসিদ্ধির জন্যে। ভালো গুরুই পাওয়া যায় না। শুধু 
তাই নয় বাবা. অসংখ্য দীক্ষিত শিষ্যদের মুখে আমি শুনোছ--তাদের আধ্যাত্মিক 
উন্নতি, মনের উন্নাতি তো দূরের কথা--দণক্ষার পর শান্ত তো গেছেই, কিছুই 
কল্যাণ হয়ান তাদের । তারা অভিযোগও করেন-_গুর্‌ আমাকে দেখলেন না। 
দীক্ষা নিয়েছি কিন্তু কিছুই হলো না আমার । না সংসারের না মনের উন্নাতি 1, 
আমার জিজ্ঞাসা-কি রকম গুরু করা উচিত বা গুরু কেমন হওয়া উচিত? 
সাধারণ গৃহীরা যারা গুরুর বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ করেন-স্ইে আঁভযোগের 
সত্যতা ও যথার্থতা কতটুকু-দয়া করে বলবেন 2 

কথাটা শোনামাত্রই মুখখানা গম্ভীর হয়ে এলো সাধূবাবার । কি যেন ভাবতে 
লাগলেন । কেটে গেল মিনিট পাঁচেক । এবার বললেন, 

- তোর প্রশ্ন অনেক, উত্তরও অনেক বড়। কিছু কিছু উত্তর তোর মতো গৃহী 
যারা--তাদের শুনতে ভালো লাগবে না। তবুও যখন জানতে চেয়েছিস- উত্তর 
আমি দেবো, নইলে গুরুর গুরুত্বকে এবং তাঁর সত্যতাকে অস্বীকার করা হবে । 
কথাটুকু বলে সাধুবাবা এবার বাবু হয়ে বসলেন । মনে মনে বুঝে গেলাম- এবার 
আসর আমার জমেছে । আমিও বসলাম একটু নড়ে চড়ে। এতক্ষণ ধরে 
সম্মোহিতের মতো কথাগুলো শুনাছলাম বলে 'বাঁড়র কথা আমার মনেই ছিল না। 
পকেট থেকে এবার বের করে বললাম, 

_ বাবা, আমার 'বাঁড় খাওয়ার অভ্যাস আছে । আপাঁন ফি এক-আধটা খাবেন ? 
সাধ্‌্বাবা আপাঁত্ত করলেন না। হাতটা এগয়ে দলেন । আম দুটো 'বাঁড় একটা 
দেশলাই কাঠি জালিয়ে ধরালাম । একটা দিলাম সাধুবাবার হাতে । একটা নিলাম 
নিজে । সাধুবাবা পর পর কয়েকটা টান দিয়ে এবার বলতে শুরু করলেন, 

--বাবা, অপার্থিব শস্তির প্রাতর্প বা প্রতিমূর্তি হলেন গুরু । যেখানে শান্তর 
খেলা_ সেখানে গুরু ভণ্ড বা ব্যবসায়শ হবেন ক করে ? দেহটা ধরে টানাটানি 
করলে চলবে কেন বাবা! গুরু কি মানুষ যে তাঁকে উদ্দেশ্য করে ভণ্ড বা ব্যবসায়শ 
বললে সব ব্যাপারটা মিটে যাবে ? দেবতার মার্তকে যারা পাথর বা মাঁট মনে করে, 
ইস্টমন্ত্রকে__ইন্টমন্রের অর্থকে না বুঝে যারা কিছু অক্ষরের সমান্ট মনে করে, 
যারা গুরুকে রন্তমাংসের দেহ-- সাধারণ মানুষ বলে মনে করে--তাদের অধ্যাত্ম- 
জীবনে, সংসার জীবনে কিছুই হয় না। ইহকাল পরকাল দুই-ই তো তাদের যায়ই 
--নরকেও তাদের জায়গা হয় কি না সন্দেহ! গুরুকে পরমাত্বার এক বিশেষ 
শান্তর আধার বা প্রকাশ মনে না করে মানুষ ভাবে বলে দীক্ষত শিষ্যর পিছুই 


নখ 


'উন্নাত হয় না- হবেও না। হাজারে এক আধজন ছাড়া সকলেই গুরুকে মানুষ 
বলে মনে করে--তাই কিছুই হয় না। কথায় কথায় আরও অনেক কথায় তোর সমস্ত 
কথার উত্তর দেবো । রর 

সাধুবাবা 'বাঁড়তে খান তিনেক টান দিয়ে ফেলে লৈন 'বাড়টা। তারপর বললেন, 
(বোবা, যাঁরা পরানন্দা পরচচ্চাঁ করেন না, সকলকে সমান চোখে দেখেন-_-সমভাব 
যাঁর মধ্যে বর্তমান, শাস্ত্রীয় নিয়মে যান ঈশ্বরের আরাধনায় নিরত, জিতোন্দ্রয় হয়ে 
যান শুদ্ধাচার, প্রশান্ত চিত্ত এবং ?নখ*ত অঙ্গ যাঁর, নিন্দা প্রশংসায় 'যাঁন নার্বকার, 
-তিনই গূরুপদবাচ্য, গুরু হওয়ার উপযন্ত তিনিই-_তাঁর মধ্যেই পরমাত্বার 
পরমশন্তর প্রকাশ ঘটে ) বাহ্যত এই গণের প্রকাশ না থাকলেও ?তান গুরুপদ 
বাচ্য--যান গুরু পরম্পরা দ্ধ মন্ত্রের ধারক ও বাহক । কারণ বাহাত গুরুর্পা 
দেহ শিষ্যের কোন কাজই করে না-_কাজ করে তাঁর মুখাঁনঃসৃত ইঙ্টমন্ত্--ষে মল্তে 
নাহত রয়েছে শিষোর ইন্টলাভ, মুক্তি বা মোক্ষলাভের শান্ত । সুতরাং বাবা 
বুঝতেই পারছিস, দেহটা সব নয়-_সেই জন্যেই তো গুরু কখনও ভণ্ড বা ব্যবসায়ী 
নয়। সকলের বলা যেটা- সেটা দেহকে উদ্দেশ্য করে । আসলটা তো আসলই 
রয়ে গেল। এবার বাঁল, সংসারে কারা দীক্ষা নেয়ার আঁধকারী এবং শিষ্য হওয়ার 
উপযুস্ত-_-তাদের কথা । 

এই পর্যন্ত বলে একটু থামলেন । সঙ্গে সঙ্গেই আম বললাম, 

_-বাবা, আপনার বলা এমন গুরু তো বিরল । 

“গম্ভীর সরেই সাধ্বাবা বললেন, 

--বাবা, গুরু বিরল নয়। বিরল শিষ্য । সংসারে একটা নারীপুরুষকেও তুই 
খএজে পাবি না- যারা দণক্ষা পাবার উপয্্ত ।( গুরুজী বলতেন, শাস্তে আছে__ 
যারা লোভী এবং ক্রোধ, কামুক এবং দেহে রোগ আছে, অক্পে সন্তুষ্ট নয়, 
সব সময়েই অসন্তুষ্ট চত্ত যাদের, শাস্নীয় নিয়ম এবং আচার ভ্রষ্ট, কারণে 
অকারণে এবং কথার ছলেও যারা মিথ্যা কথা বলে, কথায় যাদের মধুরতা 
নেই, বিনয়ী নয়, অন্যায়ভাবে অথোপাঞ্জন করে, পরস্ত্রীতে আসন্ত যারা, 
রমণীকে দেখামান্র মনে ভোগের ইচ্ছা জাগে, ইচ্ছা জাগে না দেবালয় মান্দরে 
যাওয়ার, পরানন্দা ও পরচচ্া করে, আহারে নাদের সংযম নেই--আতিরিন্ত 
খায়, যা ইচ্ছা তাই খায়-_-যখন তখন খায়, প্রয়োজনে কথা বলে-_অপ্রয়োজনেও কথা 
বলে এবং বেশী কথা বলে, কামে সংযমী নয়-_আরও আছে, তোর জানার দরকার 
নেই--এমন অবিবাহিত এবং বিবাহত নারীপুরুষ দীক্ষা এবং শিষ্য হবার উপয্ন্ত 
নয়) সুতরাং কারা গুরুকে ভণ্ড বা ব্যবসায়ী বলে-_-একটু চিস্তা করলেই তুই 
উত্তর পেয়ে যাবি । এ সব দোষের একটাও যাঁদ কারও মধ্যে বর্তমান থাকে, তাহলে 
তাকে কোন গুরুরই দশক্ষা দেয়া উচিত নয় । 

কথাটা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই হাসতে হাসতে বললাম, 


গত 


--বাবা, দশক্ষালাভের অনুপয্ত্ত যে দোষগুীলর কথা বললেন, সেগুলির মধ্যে দু- 
একটা ছাড়া সবগুলই আমার মধ্যে পিকানিক করছে । আপনার কাছে গোপন 
করে বা মিথ্যা কথা বলে সাধু সেজে আমার কোন লাভ তো দরের কথা-কোন 
কল্যাণই হবে না। এক এক করে বাল, লোভ আমার নেই তবে উপাঁঞ্জত অর্থে 
মায়া আছে আমার ষোল-আনা কারণ ছোটবেলায় চরম অর্থ অন্ন আর বস্ত্র কন্ট 
পেয়েছি আম । কামুক নই তবে দেহে কামশান্ত আমার অফুরস্ত । দেহ ঘখন--তখন 
'রোগ একটা ধরে--সারলে আর একটা ধরে । অল্পে সন্তুষ্ট হই তবে সব সময়েই ষে 
হই--তা নয়। ক্ষেনাশৈষ ছাড়া শাস্ীয় নিয়ম ও আচারে কোন সময়েই চলতে 
পার না। কারণে মিথ্যা কথা বাল। অকারণে, কথার ছলেও 'মখ্যা কথা বলি। 
এমন কি যে কাজ আশি কাঁর- সেখানে মানুষের মন এবং তার শান্ত বজায় রাখতে 
মিথ্যা কথা বাল শত শত। কথায় মধূরতা আছে কিনা আপনার সঙ্গে কথা 
বলাছ--আপাঁন সেটা ভালো বুঝতে পারবেন । তবে 'নজের কাজ ও স্বাথণসাদ্ধর 
জন্যে গলায় কলসী কলস মধু ঢেলে যে কথা বাল, তাতে আমার কোন সন্দেহই 
নেই। কখনও 'বনীত আবার কখনও উদ্ধত । ক্রোধ আমার অসম্ভব । আমার 
চেয়ে ভালো আর কেউ বোঝে না। মতের বরূদ্ধে কথা বললে আম রাগবোই । 
রাগ আমার িছুতেই বশে নেই । একটা গুণ আছে, পরস্ধী এবং কোন রমণাতে 
আম আসন্তি নই এবং দেখলে কখনও ভোগের ইচ্ছাও জাগে না কিন্তু সন্দরী 
রমণশীকে দেখতে যে ভালো লাগে তাতে কোন সন্দেহই নেই । পরানিন্দা কার না তবে 
দলে পড়ে পরচচ্চা তো কখনও কখনও ক'রই থাঁক। আহারে সংযম আছে তবে 
রাল্না ভালো হলে এবং সংস্বাদ খাবার পেলে রাক্ষসের মতো খাই । প্রয়োজন ছাড়াও 
অপ্রয়োজনে কথা বাল এবং বেশী কথা বাল । কামে শীকছুটা সংযম তবে সম্পূর্ণ 
নই । অন্যায়ভাবে অথোপাজ্জন কার না। বাবা, এসব দোষ ছাড়াও-_-আরও 
অসংখ্য দোষ কিলাবল করছে আমার মন আর স্বভাব চারত্রে। সেগুলি আর নাই বা 
বললাম । আর গুণ যেটুকু আছে তা হাজার দোষে চাপা পড়ে আছে। খুজে 
পাওয়া মুশকিল । আমার মতো এমন অসংখ্য দীক্ষিত ও অদশক্ষিত নারধপুরুষ 
নিয়েই তো চলছে এই সংসার । আমার মতো যারা--যাদের অনেকেরই এই দোষের 
বাইরে যাওয়ার উপায় নেই--তাদের সম্পর্কে আপনার মত কি এবং তাদের জন্য 
গারু-পদে আছেন যারা--তারা কি করেন ? 
মন দিয়ে আমার কথাটা শুনলেন ৷ শমাঁনট খানেক চুপ করে থেকে এবার বেশ 
উত্তোজত কণ্ঠে সাধুবাবা বললেন, রি 
-তোরা যে বাঁলস্‌ গুরু ব্যবসায়ী, ভণ্ড--তা কি ঠিক? গরু যে কত মহৎ, কত 
উদার তার প্রমাণ-দক্ষার অনুপয্দ্ত হওয়া সবেও তোর মতো লক্ষ লক্ষ শুয়ারের 
বাচ্চাদের দীক্ষা দয়ে অলক্ষ্যে সেই পরমশান্ত' গুরুরূপে পূর্বঞশ্মার্জত পাপ 
গ্রহণ করে দিচ্ছেন মান্তর সম্ধান-.পরম পথের সম্ধান--্পরঘানষ্দময় জধধমের 
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সম্ধান। শাস্তে আছে, স্ত্রীর পাপ বতয়ি, মল্লীর পাপ রাজাতে 
আর শিষ্যের পাপ সংক্লামিত হয় গরুতে । ! দীক্ষার পর যে কাম ক্রোধ লোভের 
সংযমতা, যে সত্যবাঁদতা, যে বিনয়, যে শুদ্ধাচারের জীবন যাপন, যে মন ও কথার 
সংযমতা--নষ্ঠার সঙ্গে তাঁর নাম সাধন ইত্যাদি প্রয়োজন--তা কি কোন দীক্ষিত 
নারীপুরুষ একবর্ণও পালন করে থাকে ?) করে না। আর করে না বলেই তো 
অধ্যাত্ম-জশীবনের কোন উন্নতি হয় না-আসে না মনের প্রশান্ত । এবার বল্‌ গুরু 
ক করবে? সুতরাং তোর মতো সংসারে যারা আছে তারা তো গুরুর উপর 
দোষারোপ করবেই । এতে আশ্চর্য হওয়ার ক আছে! নিজের কতব্যটুকু পালন 
করবে না অথচ দোষারোপ করবে গুরুকে । শুয়োরের বাচ্চা ! 

এই পর্যন্ত বলে উত্তৌজত সাধুবাবা একটু থেমে আবার বললেন, 

_-ধরেই নিলাম তোর বা তোদের কথা মতো গুরু ভণ্ড, লম্পট, ব্যবসায়ী 
সবাকছুই । তাহলেও তো তিনি দশক্ষা দিয়ে শষ্যের পাপ গ্রহণ করছেন অলক্ষ্যে 
_-দিচ্ছেন পরম পথের সম্ধান- তার ক কোন মৃল্যই নেই ? 

সাধুবাবার উত্তোজত কণ্ঠস্বর আর স্পধাঁ দেখে চমকে গেলাম । এই মূহূর্তে 
সাধ্বাবার নির্মম সত্য কথাগ্ীলকে অস্বীকার করার মতো ক্ষমতা রইলো না। 
বসে রইলাম মাথা নীচু করে । কিছু বলতে পারলাম না। মুহূর্তে কণ্ঠস্বর 
নামিয়ে একেবারে স্নেহভরা মধুর কণ্ঠে সাধুবাবা বললেন, 

_কিছ; মন্ঞকোরস্‌ না বাবা, কোন ভাবে মনে তোর এতট:কু কথার আঘাত হয়ে 
থাকলে ক্ষমা করে দিস: । একটা কথা মনে রাখিস: বাবা, প্রান্রভরা প্রেমামৃত নিয়ে 
গুরু বসে আছেন। 'তাঁন যখন যাকে একান্ত নিজের করে পান- তাকে সেই 
প্রেমামৃত পান করান সদা সর্বদা । তাতে তাঁর কার্পণ্য নেই এতটূকুও। বিষয় 
ভোগের কামনা যার আছে--দুঃখ আর মানসিক যন্ত্রণাও চলবে তার সারাজীবন 
ব্যাপী । হীন্দ্িয়ের চাণ্চল্যই যে বিষয় ভোগের--বন্ধনের কারণ । দূঃখেরও কারণ 
বটে। একমান্ন সৎসঙ্গ, সাধুসঙ্গই নাশ করতে পারে মানুষের বিষয়ে আসান্ত। 
আর ভগবানকে বশ করার সহজ উপায়ই হলো এই সৎ ও সাধুসঙগ )) 
গালাগাঁলতে আমার কছ যায় আসে না। সাধুদের মুখ থেকে এর চাইতেও 
অনেক নগ্ন গালাগাল শুনৌছ আম । কোন প্রতিবাদ কারনি। ফলে শেষ পর্যস্ত 
দেখোছ আমার লাভই হয়েছে। আপন করে নিয়েছেন আমাকে- জানিয়েছেন 
তাঁদের অন্তরঙ্গ গোপন জীবন-কথা । যাইহোক, ওসব কিছ ভাববার অবকাশ নেই 
এখন--এখন শুধু প্রশ্ন । জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, অনেক সময় সদগুরুর আশ্রিত হয়েও মানুষের ভোগের বাসনা, বিষয় চিন্তা 
কাটে নাকেন? দীক্ষার পরও দেখা যায় স্বার্থচিন্তা বেড়ে গেছে । সংসারের নিয়ম 
নীতি বিরুদ্ধ কাজে লেগে গেছে জোর কদমে । দীক্ষিত শিষ্যের পাপের বোঝা 
যাঁদ তিনি গ্রহপই করেন তাহলে শিষ্যের এমন দশা হয় কেন ? 
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ঞুহূর্ত মান দেরী না করেই সাধুবাবা বললেন, 

--বাবা, তুই ষে কথাটা বলেছিস সেটা ঠিকই বলেছিস: । এমনটা সংসারে বহু 
দেখা যায়। এর পিছনে কারণ আছে অনেক্॥। আমি সংক্ষেপে দু-একটা কারণ 
বলাছ। শিষ্যের যাঁদ দৈব অত্যন্ত বলবান থাকে তাহলে গুরু তা ভোগ কাঁরয়ে 
কমরক্ষয় করে নেন। ফলে দীক্ষার পরেও 'শষ্যের ভিতরে ওই বিষয়গুলি 
থেকেই যায়। পূবজন্মের কৃত কর্মকেই দৈব বলে। সেক্ষেত্রে দীক্ষা নিলেও 
- জপতপ করলেও দৈব প্রকটভাবে কাজ করে বলে বাহ্যত কোন কল্যাণ হচ্ছে না 
মনে হলেও কমক্ষয় হচ্ছে অবশ্যই ৷ যাঁদ দৈব প্রকট না হয় অর্থাঁং ধর 'বিষয় বাসনা 
যাঁদ বলবান না হয় তাহলে দণক্ষার পর সাধন ভজনে দ্রুত সাংসাঁরক, আধ্যাঁত্বক 
এবং মানসিক দিক থেকে শুভ পাঁরবর্তন হতে থাকে । আর এক দল শষ্যের 
িহুই হয় না-না সংসার মনের-_না ধর্মপথের উন্নীত, কোনটাই নয় । তাদের 
কথাই বলাছ বাবা, যারা দশক্ষা নিয়েও গুরুর নিয়মে জপতপ করে না বা অবহেলায় 
করে, আনচ্ছায় অর্থাৎ না করলে নয় ভেবে করে কিংবা নামেমাত্র জপ করে কিন্তু কোন 
নিষ্ঠা নিয়ে নয়। 

কথা কটা বলে সাধুবাবা কপালে হাতজোড় করে তাঁর গুরুজীর উদ্দেশ্যে নমস্কার 
জানিয়ে বললেন, 

-_বাবা, দয়া ভান্ত প্রেম ভগবত-জ্ঞান আর স্রল বিশবাস--এরা কোথায় বাস করে 
জানিস? কিভাবে এসব লাভ করা যায় বলতে পারিস ? 

মুখে কোন কথা না বলে ঘাড় নাড়িয়ে জানালাম-_জান না। সাধুবাবা খুশীতে 
উচ্ছীসত হয়ে বললেন, 

- এদের সকলেরই আশ্রয় শ্রীগৃরুর চরণে । শুধুমাত্র গুরুসেবা করলেই এসব লাভ 
করা যায় 'বিনা তপস্যায়-_সহজেই । 

সঙ্গে সঙ্গেই জানতে চাইলাম, 

বাবা, গুরূসেবা ক-কেমন করে তা করা যায় ? 

প্রশ্নটা শুনে সাধ্বাবা অস্ফুট স্বরে “জয় গুর্‌ মহারাজ ি জয়" বলে আমার মুখের 
'দিকে তাকিয়ে বললেন, 

-€গুরু যা যা বলেন-_সেই কাজ বা গ্‌রুবাক্য ঠিক ঠিক নিয়মে, বিনা প্রাতবাদে, 
নার্বচারে, নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করলেই গ্র্সেবা করা হয়। গুরুসেবা মানে 
গুরুর গা হাত পা টেপা, একশো এক কিংবা পাঁচশো এক টাকা প্রণামী দেয়া নয়। 
গুরুসেবায় অর্থের প্রয়োজন হয় না। শুধু এ-টুকু পালন করতে পারলেই ওগাাঁল 
তো লাভ করা যায়ই-_গুরুর সমন্ত শাস্ত লাভ করে পৌছানো যায় 'পরমতবে ) 
ধকল্তু কোন শিষ্যই ঠিক ঠিক নিয়মে তা পালন করে না--আর তা করে না রলেই 


তো ওগুলি লাভ করতে পারে না। যার জন্যেই তো শিধ্যের দৃভোর্গও কাটে 
না। 


শনি 


সাধুবানার কথা শেষ হতেই আমার প্রশ্ন তৈরণ হয়ে যায়। যখন যে প্রসঙ্গ নিয়ে 
কথা হয়--তার শেষ না জানা পর্যন্ত শান্ত নেই! কপাল ভালো যে সাধুবাবা 
বিরক্ত না হয়ে সমানে উত্তর দিয়ে যাচ্ছেন। অনেক সময় এমন অনেক সাধুবাবাকে 
পেয়োছ-_দু-একটা কথা বলে আর কোন কথারই উত্তর দেননি । ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
বসে থেকে শেষে চলে এসেছি নীরবে । সাধুবাবা বাঙালী তাই সুবিধা হয়েছে 
অনেক বেশী । 'হান্দিভাষী হলে অনেক সময় আমার মাঝে মাঝেই কথায় এবং 
বুঝতে অস্নাবধা হয় । এখানে সে ভয় নেই । এবার জিজ্ঞাসা করলাম, 

_কেমন গুরুর কাছ থেকে দীক্ষা নেয়া উচিত বলে আপাঁন মনে করেন ? 
প্রসন্নভাবেই সাধূবাবা বললেন, 

_“বাবা, যাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করা যায় না, প্রয়োজনে মনের কথা সম্যক বলা যায় না, 
স্পর্শ করা যায় না, দীর্ঘকাল পর সামায়ক দর্শন হয় মান্র এবং প্রবাসী--এমন 
গুরুর কাছ থেকে কখনও দণক্ষা নেয়া উচত নয় ) গনভ্ঠাবান ব্রাহ্মণ অথবা তপস্বী 
কিংবা সত্যবাদন গৃহস্ছের কাছ থেকে দীক্ষা নিয়ে "গুরু করা চলে । কুমারী নারী 
গুরু ভালো, তার চাইতেও অনেক অ-নে-ক গুণ ভালো হয় যাঁদ গভ্ধারণন মায়ের 
কাছ থেকে দীক্ষা নেয়া যায় । তবে কখনই দীক্ষা নেয়া উচিত নয় বিধবা নারীর 
কাছ থেকে । এছাড়া সত্বগুণের আধার 'যাঁন-_-তাঁকেও গুরু করা চলে। তবে 
যাকেই গুরু করো না বাবা, শাস্ গুরুকে ভগবান বলেই বিশ্বাস করতে বলেছেন। 
যাকে গুরূরূপে বরণ করাঁব- তাঁর সম্পর্কে মনে বিন্দুমাত্র সংশয় থাকলে তাঁর কাছ 
থেকে দণক্ষা নেয়া উচিত নয় । সংশয় থাকলে, দীক্ষা নিলে শিষ্যের কোন কল্যাণই 
হয় না। দণক্ষার পরেও যাঁদ কখনও গুরু সম্পকে মনে কোন সংশয় উপাস্থিত হয় 
--তাহলেও বাবা শিষ্যের অমঙ্গল হয় । পুরনো চাল আর পুরনো ভূত্য--এই 
দুটির উপর যেমন আস্থা রাখা যায় তেমনই আম্ছা রাখা যায় প্রাচীন খাঁষদের ধারা 
বহনকারী গুরু পরম্পরার উপর । তাঁরাই 'সদ্ধমন্ত্ের ধারক ও বাহক। সতরাং 
দশক্ষা নিলে সেই প্রাচীন গুরু পরম্পরা থেকেই নেয়া উচিত । 

প্রসঙ্গকর্রমেই প্রশ্ন এলো মাথায় । জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, একটু আগেই তো আপাঁন বলেছেন, গুরুর দেহটা কিছু নয়। মল্মই 
সব। তাই যাঁদ হয়, তাহলে গুরুর দর্শন, সাক্ষাৎ আর স্পর্শ ইত্যাদির প্রয়োজন 
কোথায় 2 গুরু প্রবাসী হলেই বা কি ষায় আসে ? মন্তই যখন সব তখন গুরু 
দেহে থাকলে বানা থাকলেও তো কিছু যায় আসে না শিষ্যের-আপাঁন কি 
বলেন ? 

উত্তরে সাধুবাবা হাসতে হাসতে বললেন, 

_হ্যাঁ বাবা, শিষ্যের মধ্যে কাজ করে গুরুশন্তি--সেখানে গুরুর দেহে থাকা, না 
থাকা সমান। তবে একটা কথা আছে এখানে । যেখানে প্রতিদিন শুধু নূন দিয়ে 
ভাত মেখে খেলেই যখন পেট ভরে, তখন নানা তরকারী মাছ মাংস ইত্যাদি খাওয়ার 
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প্রয়োজন আছে কি? আসলে ওগুলোতে দেহের পুম্টি, রসনা তঁঞ্চ, স্বাদ ইত্যাদি 
আলাদা বলেই খেতে হয়-_ঠিক তেমনই গর দর্শন স্পর্শন ও সঙ্গ । গুরুদর্শনে 
মনের তাণ্চি ও উন্লাত, স্পর্শনে ইন্দ্রিয়ের বিকার দশ্ধ আর সঙ্গ করলে জাগাঁতক 
কামনা বাসনা দূর হয়, মনের শন্তি বাড়ে, সংশয় আসে না-বুঝলি ? 

মনে মনে ভাবলাম, একবার যখন পেয়েছি--তখন আর সহজে ছাড়ছি না। 
তাই এবার জিজ্ঞাসা করলাম, 

-দ্রীক্ষার পর ভাবে জপ করলে, কি নিয়মে জপ করলে দ্রুত আধ্যাত্বক কল্যাণ 
হয় 2 আম অনেক দাঁক্ষত শষ্যের মুখেই শুনোছি--শুধু মন্ত্রটা বলে দিয়েই 
গুরু খালাস হয়ে গেলেন- সঙ্গে আর বাহ্য ছু নিয়ম । 

আমার প্রত্যেকটা প্রশ্নেরই উত্তর দিচ্ছেন সাধুবাবা বেশ খুশী হয়ে-এ আমি মুখ 
দেখেই বেশ বুঝতে পারাঁছ। স্থির হয়ে বসে আছেন সাধুবাবা। আমার প্রশ্নের 
উত্তরে তিনি বললেন, 

_-বাবা, এবার আমার কিছু কথা আছে । জীবনে লেখাপড়া গিছু শাখাঁন আম 
সুতরাং শাস্ত্র পুরাণও আমার পড়া হয়ান। যে সব কথা তোকে আম বলোছ 
এবং যে সব কথা তোকে বলবো-_সে কথা জানাব আমার গুরুর মুখ থেকেই শোনা । 
শাস্ পুরাণের বাইরে তিনি একটা কথাও বলতেন না- আমিও মন গড়া কোন কথা 
তোকে বলবো না। শাস্ত পুরাণ একটু ঘাটলেই তুই জানতে পারাব--আঁমও 
গুরুজীর কথার বাইরে, 'হিন্দুশাস্ত্ের বাইরে যাইনি । দীক্ষা এবং মন্ত্র-_এসব 
অনেক কথা, অনেক গু ব্যাপার । আমি অত তাঁলয়ে গিয়ে কিছু বলবো না। 
যেটুকুতে তোর কল্যাণ হবে__সেটনকুই বলবো । 

প্রথমেই বাল, স্বপ্নে পাওয়া মন্ত্র জপে কোন ফল হয় না-াঁদ না উীচ্ছিষ্ট হয়। 
অথাৎ স্বপ্নে পাওয়া মন্ত্র কোন গুরুকে বলার পর তান ওই মন্ত্ই আবার নিজে 
মুখ থেকে বলে দিলেই তবে সে মন্দ্র কার্যকরী হয়। (একের আঁধিক মানূষকে এক 
ঘরে একসঙ্গে বাঁসয়ে কোন গুরু দীক্ষা দিলে সে মন্ত্ও বাবা কার্ধকরী হয় না 
কখনও । গররপ্রদত্ত মন্ম লিখে নিলে, লিখে দিলে, কাগজে ছাপানো ইন্টমন্্ দিলে 
সে মন্ত জপে নারীপুরূষের কোন কল্যাণই হয় না 

এই পর্যস্ত বলে সাধুবাবা একট; থামলেন । তীর্থযাব্রীদের আনাগোনা এক নজর 
দেখে নয়ে আবার বললেন, 

বোবা, ইন্টমন্ত্র এতটাই গোপনীয় যে, একমাত্র গুরু আর শিষ্য ছাড়া পৃথিবীর 
অন্য কেউই কখনও জানবে না। যেখানে একের ইন্টমল্ত্র অন্যে জানতে পারছে-- 
সে মন্ত্র নম্ফল হয়ে যাচ্ছে । নামে দীক্ষা হচ্ছে বাবা, কাজের কাজ কিছুই হচ্ছে না। 
গুরুজী বলতেন, স্বামী তার স্ত্রীর মল্ত এবং স্ত্রী তার স্বামীর মল্ম জানবে না। 
অর্থাৎ স্বামনস্ত্রীকে এক সঙ্গে বসিয়ে মন্ত্দানও 'নাষদ্ধ। সে মল্তে আধ্যাত্বক 
কল্যাণ তো দূরের কথা, শিষ্যের কোন কাজেই আঙে না। মোটের উপর দীক্ষার 


0.) 


সময় শুধুমাত্র গুরু এবং দক্ষা গ্রহণকারী ছাড়া তৃতীয় কোন ব্যাস্ত থাকলে 
এবং সে সেই ইন্টমন্ত্র শুনলে তা কখনই কার্যকরী হবে না-সে মন্ত্র যত শাস্ন- 
সম্মত ও সদ্ধমন্ই হোক না কেন ! যে মল্ল তন্তে নেই-_সে মন্ত্র বাবা মন্ব্ই নয়। 
মন্ত্র সব সময়েই শাস্ব্োন্ত হতে হবে । আরও একটা কথ হলো, কাউকে ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে মন্ত্র দিলে মন্ত্র গ্রহণকারীর আধ্যাত্মিক এবং মানীসক-কোন কল্যাণই হয় 
না। সর্বসমক্ষে মন্ত্প্রদান এবং গ্রহণ শাস্তীবরোধী কর্ম । এতে মন্ত্র গ্রহণকারী 
শিষ্যের ধর্মজগতে অধঃপতন হয় । এই জাতীয় দীক্ষায় মন্ত্র নামক গুটি কয়েক 
শব্দলাভ হয় মান্র- কারণ ওই মন্ধ থেকে ইন্ট বা পরমশন্তি অন্তাহ্হত হয়। নিয়মে 
মন্ত্র পাওয়ার পর তা মতত্যু পর্যন্তই গোপন করতে হয় । কারণ মৃত্যুর পর সংস্কারে 
ইস্টমন্নই জক্ষমদেহ বয়ে নিয়ে চলবে পরলোকে-যাবে এক লোক থেকে আর 
এক লোকে- সেখানেও ম্যন্তিপ্রাপ্ত আত্মার চলবে সাধনা । যাঁদ দশীক্ষত শিষ্য বা 
শিষ্যার আবার জন্ম হয় তা হলে ওই সংস্কারই তাকে দীক্ষার আগে ইন্টানবাচিনে 
সহায়তা করবে) 

এবার আমার চোখে চোখ রেখে সাধুবাবা একটু সোজা হয়ে বসে বললেন, 

_-বাবা, দীক্ষাদান আর গ্রহণ পদ্ধতিটূক না জানলে আসল কথাটাই জানা হয় 
না। এ তো আর ছেলে খেলা নয়-_এ যে মুক্তির পথ-_তাঁকে লাভ করার পথ যে! 
এবার আঁস তোর জিজ্ঞাসার উত্তরে । বাবা, অনেক প্রকারের জপ আছে। (যেমন, 
হৃদয় জপ, কণ্ঠ জপ, বাঁচিক জপ, মানস জপ, উপাংশু জপ, জিহবা জপ এবং 
বলে হৃদয় জপ। উচ্চারণ করে বা ঠোঁট নাঁড়য়ে জপকে বলে বাচিক'জপ। মন্ত্র 
মনে মনে উচ্চাঁরত হবে অথচ কানে শোনা যাবে না, ঠোঁট বা জিভ নড়বে না-- 
তাকে বলে মানস জপ। জিভ নড়বে, ঠোঁট সামান্য নড়বে& এবং উচ্চারিত মন্ত্র 
কানেও শোনা যাবে--তাকে বলে উপাংশহ জপ । শহধুমাত্র জিভের দ্বারা জপ করাকে 
বলে জিহবা জপ। মালায় সংখ্যা রেখে নয়, কর গুণেও নয়- চলাফেরায়, ইচ্ছায় 
অনিচ্ছায় জপ করাকে বলে অসংখ্য জপ। যত প্রকারের জপ আছে, তার মধ্যে 
বাবা নিকৃষ্ট জপ হলো বাচিক জপ । মোটামুটি ভালো হলো উপাংশু জপ। 
সবোঁৎকৃষ্ট জপ হলো মানস জপ ।॥ তবে পথে ঘাটে, হাটে বাজারে, অন্ধকার ঘরে, 
চামড়ার জুতো পরে, বিছানায় বসে (অসনম্থ অবস্থায় ছাড়া ) জপ করলে 'শিষোর 
কোন ফল বা কল্যাণ হয় না। অবশ্য এই নিয়মটা কোনভাবেই কার্যকর নয় 
মানস জপের ক্ষেত্রে। মানস জপ এবং অসংখ্য জপের ক্ষেত্রে কোন নিয়ম, শুচি 
অশচি,. স্থান, চলা, বলা, খাওয়া, শোয়া ইত্যাদর,'বচার নেই। সর্বদাই 


করা যায়) 
এক নাগাড়ে বলার পর এবার সাধূবাবা থামলেন । বেশ একটা উদাসীনতার ভাব 
ফুটে উঠলো মুখখানায়। কথা বলে আমি সাধুবাবার ভাব নম্ট করলাম না। 
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শোনার অপেক্ষায় রইলাম । এইভাবে মানট আটেক কাটার পর বললেন, 

বাবা, ঠিক ঠিক নিয়মে দীক্ষা এবং ঠিক ঠিক নিয়মে জপ আর ইন্টমল্ত্ের 
সঠিক উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গেই দেহে ঈশ্বরীয় শান্তর আকর্ষণ হয়? 
তাতে জপকারীর তেজঃ বাড়ে । এই তৈজঃ তমোগুণ এবং রজোগহণের নাশ 
করে- বৃদ্ধি করে সত্বগূণ । জপের সময় দেহের ভিতরে একাঁট [বিশেষ বায়ুক্রিয়া 
করে। এই বায়ুই তেজঃ বাঁদ্ধ করে। তাই জপের সময় ঠোঁট নাড়িয়ে বা উচ্চারণ 
করে জপ করলে সেই বায়ু বেরিয়ে যায় দেহ থেকে, ফলে তেজঃ সণ্টিত হতে পারে 
নাদেহে। এতে ইম্টলাভে বিলম্ব হয়। মানস জপে দেহে তেজঃ সা্ণিত হয় ফলে 
মন একাগ্র এবং হীন্দ্রয়ের কার্যকরা শান্তি ধীরে ধীরে বিনস্ট হয়। আর সত্বগুণের 
আলোকে বিকাশিত হয় পারমার্থিক জ্ঞান। ক্রমে পার্থব বন্ধন মুক্ত হয়ে আত্মা 
প্রাতম্ঠিত হয় হীন্দ্রিয়ের প্রভাবমুস্ত মনে । কালরুমে ইন্টমন্ম জপে জন্ম মৃত্যু রোধ 
হয়। তবে বাবা কোন সময়েই তাড়াতাঁড় অর্থাৎ দ্রুত জপ করতে নেই। দ্রুত 
জপ করলে অর্থক্ষাীত এবং ধনক্ষয় হয়। আবার খুব ধীরে ধীরে জপ করাটাও 
ভালো নয় । তাতে সংসারে রোগভোগ, দুঃখ বাড়ে । সমান ভাবে জপ করলে 
সবাঙ্গগণ কল্যাণ হয় । তবে অপাঁবত্র বা নোংরা হাতে জপ করতে নেই। 

এখন আমাকে আর কোন প্রশ্ন করতে হচ্ছে না। সাধুবাবাই বলে যাচ্ছেন 
শাস্মতে দণক্ষাপ্রসঙ্গ । সাধুবাবার বলা অনেক কথাই আমার পড়া আছে তন্ব্ে, 
তবে অনেক কথাই জানা নেই। জানতে পারাছ নতুন করে- আলোচনা করে। 
এবার তিনি বললেন, 

_-বাবা, গর্ভবতশ অবস্থায় মায়েদের নয় মাস পধান্ত দীক্ষা নেয়া চলে । তাতে মা 
এবং গর্ভস্থ সন্তান উভয়েরই কল্যাণ হয়। সন্তানও ব্রঙ্ধমন্ষে সংক্রামত হয়। 
তবে পূর্ণ মাসে দীক্ষা দিলে মা এবং সন্তান উভয়ের অমঙ্গল হয়। দীঁক্ষার পর 
িববাহিত এবং আঁববাহত সকল নারীপুরুষেরই যতটা সম্ভব রন্মচর্য পালন 
করা উাঁচত। 

এই পরন্ত বলে এবার হাসতে হাসতে সাধুবাবা বললেন, 

-_ বাবা, আজকাল ব্রহ্গচর্য ব্রত পালন না করে দেহের বারোটা বাজাতে ঘত রকম ব্রত 
আছে--তা সবই পালন করে কুমার কুমারী, 'বিবাহত নারীপুরুষেরা । যার 
জন্যেই তো কারও িছ? হচ্ছে না। দীক্ষা ?নয়ে এসব পালন না *করলে পারমার্থক 
উন্নাত কিছ? হবার নয়। 

এবার জিজ্ঞাসা করালাম, 

--বাবা, দীক্ষা না নিলে নাকি হাতের জল শহদ্ধ হয় না--কথাটা কি ঠিক ঃ 

মাথাটা নাঁড়য়ে তান বললেন, 

বাবা, শাস্তে আছে ( মংস্য সুক্তে ), ষে ব্যন্তর দশক্ষা হয়ান তার হাতের অন্ন 
ধবষ্ঠা আর জল মূত্র তূল্য। শুধু তাই নয় বাবা, শ্রাম্ধ বা যে কোন পারলো'কিক, 
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করিয়াদি, ব্রতপালন, পুজান্ষ্ঠান, সং কার্যে কোন ফল হয় না। যারা দণক্ষিত 
--তাদের এই সব কাজগুলির সমন্তই 1সম্ধ হয় দণক্ষা-মাহাত্তে । ) 

এই পর্যন্ত বলার পর হঠাৎ সাধুবাবা বললেন, 

_-এবার যা তো বাবা, অনেক কথা শুনোছস--আর বকবক করতে ভাল 
লাগছে না। 

কথাটা শুনেই মনটা আমার ধড়াস করে উঠলো । মনে মনে ভাবলাম, এখনও তো 
আমার অনেক কিছুই জানার আছে । হঠাৎ মাঝ পথে ছেড়ে দিলে চলবে কেন! 
পা দুটো ধরে অনুরোধের সুরেই বললাম, 

বাবা, আপাঁন একটু শীবশ্রাম করে িন। আর মাত্র কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর 
দিলেই আমার হবে । বেশন বিরক্ত করবো না। জীবনে আর কখনও আপনার সঙ্গে 
দেখাই হবে না--এমন সুযোগও কখনও পাবো না। দয়া করে যখন এতটা বললেন 
তখন শেষটা আর বাক থাকে কেন ? 

কথাটা বলে হাতটা সাঁরয়ে নিলাম পা থেকে । সাধৃবাবা বসে রইলেন একইভাবে-- 
স্থির হয়ে। কখনও চোখ বুজছেন আবার কখনও তাকিয়ে দেখছেন তীণর্থযাত্রণ আর 
স্নানা্থদের । আমার কোন দিকেই মন নেই । বাবু হয়ে হাত জোড় করে বসে 
আছি। যারা তোয়াজ করা কথা বলে, তাদের উদ্দেশ্য থাকে স্বার্থাসাঁদ্ধর-_তারা 
প্রথম শ্রেণীর শয়তান হয় । এখন আমার ভূমিকা সম্পূর্ণ স্বার্থাসাদ্ধর । প্রায় 
মিনিট পনেরো কেটে যাওয়ার পর সাধূবাবা বললেন, 

_-আর কি জানতে চাস- বল, আমার জানা থাকলে তোকে বলবো । 

বিনীতভাবেই বললাম, 

_কোন্‌ দিনে বামাসে দগক্ষা [নলে কল্যাণ হয় ঃ পাঁঞ্জকায় তো অসংখ্য দিনের 
উল্লেখ আহে দেখেছি । আরও একটা কথা, বিভিন্ন ধরনের মালায় দেখোছি সাধ্‌- 
সন্গ্যাসীদের জপ করতে । এই মালার ভেদে কি জপের ফলভেদ আছে ? 

উত্তরে সাধূবাবা জানালেন, 

হ্যাঁ বাবা, মালার ভেদে ইষ্টমল্্র জপেরও ফল্ভেদ আছে। সাধারণভাবে শঙ্খমালা, 
পদ্মবীজের মালা, স্ফাঁটকের মালা আর রদ্রাক্ষের মালাই জপের ক্ষেত্রে ব্যবহার করা 
হয়। শঙখমালার চেয়ে অনেক বেশী ফল হয় পদ্মবীজের মালায় জপ করলে । 
পদ্মবীজের মালার চেয়ে অনেক অ-নে-ক গুণ বেশণ ফল হয় স্ফঁটিকের মালায়। 
আর অনন্ত ফললাভ হয় রয্রাক্ষের মালায় জপ করলে । তাই সাধ্‌সন্্যাসীরা 
রূদ্রাক্ষের মালায় জপ করাটাকে বেশী প্রাধান্য দিয়ে থাকেন। তবে বাবা, তুই যে 
মালাতেই জপ কারস না কেন- মানুষের ম্টান্ততে সব মালাই ফল দান করে। 
এখানে একটা কথা আছে, জপের সময় মন্ত্রের উচ্চারণ সঠিক এবং মন্ত্র শেষ না হওয়া 
পবন্ত কর বা রূদ্্াক্ষ একটা ছেড়ে আর একটায় ষেতে নেই । তাড়াতাঁড় জপ করলে 
কর বা রূুদ্রাক্ষে জপ ছুট হয়। এদিকটা খেয়াল রাখতে হয় জপের সময় । 
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একটু থেমে আবার শুরু করলেন, 

--দশক্ষায় মাস বার পক্ষ 'তাঁথ ইত্যাঁদতে কিছু শুভাশৃভ ফলের কথা বলা আছে 
আমাদের 'হন্দুশাস্ত্রে। সংসারে থেকেও যারা ম্টীন্তকামশ-_তাদের ক্ষেত্রে কৃফপক্ষের 
পণ্ুমী পর্যন্ত এবং বিষয়কামীদের শুরুপক্ষে দীক্ষা শুভ ফলদান করে। তবে শুরু 


এবং কৃ যে পক্ষই হোক না কৈন- প্রাতিপদ এবং ষষ্ঠী তাঁথতে দশক্ষা হলে 


পারমার্ক জ্ঞানলাভে প্রাতিবম্ধক হয় । চতুর্থতে দীক্ষা হলে দক্ষার পর সংসারে 
অর্থ ও 'বত্ত নণ্ট হতে থাকে আর অটমশর দীক্ষায় নষ্ট হয় বুদ্ধি। নবমীতে 
দীক্ষায় শরীর ক্ষয় এবং স্বাস্থ্যহাঁন আর চদু্খশদতে দকা ইলৈলে জন্মে গুরু- 
কৃপায় মু্কি না হলে পরজন্মে হশীন যোঁনতে জন্মলাভ হয়। ন্রয়োদশীতে দক্ষা 
নেয়াটাও ভালো নয়। দীক্ষার পর সংসারে ধীরে ধীরে আর্থক অভাববোধটা বেড়ে 
যায়। তবে একটা কথা মনে রাখিস: বাবা, এই 'তাঁথগুলির কোনাঁটতে দীক্ষা হলে 
দীক্ষার পর সংসারে এই সব অসাবিধাগুল ভোগ করতে হয় বটে, ৩বে ইন্টলাভে 
বা মুস্তিলাভের ক্ষেত্রে 'তাথগৃলর কোন বিরূপ ভূমিকা নেই । সেখানে মূলত 
কাজ করবে শিষ্যের জপ তপ 'নম্ঠা, গুরুতে বিশ্বাস ভান্তি শ্রদ্ধা ইত্যাঁদ। যে কোন 
পক্ষের (দ্বতীয়া 1তাঁথতে দশক্ষায় জ্ঞান আর পণমীতে শনর্মল বাদ্ধর বৃদ্ধি ঘটে । 
তৃতীয়া ও একাদশশ তাঁথতে দীক্ষায় বৃদ্ধ পায় মনের শুদ্ধতা ও শুচিতা ) হাজার 
কম্টে থাকলেও সপ্তমর দীক্ষায় শিষ্যের নিজ সুখ এবং দশমশীতে হলে 
সাংসারিক এবং ধর্মজীবন--উভয়েরই ক্লমোত্তর উন্নাতি হতে থাকে । দ্বাদশশী তিথিতে 
দীক্ষাও খুব শুভ। দাঁক্ষার পর 1শষ্যের প্রান্তন কর্মফল হেতু কিছু তারতম্য ঘটে 
বটে, তবে তার জীবনের আঁধকাংশ কাজেই 'সাদ্ধ আসে । 

এই পর্যস্ত বলে সাধুবাবা একট থামলেন । মিনিট পাঁচেক ক যেন চিন্তা করে পরে 
আবার বলতে শুরু করলেন, 

-_-বাবা' বিশেষ বিশেষ তিথিতে দীক্ষার ফল অত্যন্ত শুভ হয়_-সেটা সংসার ও ধর্ম 
-উভয় উন্নাতির ক্ষেত্রে । সেখানে কিন্তু আগের ওই তাঁথর নিয়ম খাটবে না । যেমন 
ধর, দুগপিঃজোর ষন্ঠী থেকে নবমণীর মধ্যে দঈক্ষা হলে দীক্ষিত নারীপুরুষের 
অভাম্ট ?সাঁদ্ধ হয় । এছাড়া বৈশাখ মাসে অক্ষয় তৃতীয়া ( অনেক সময় এই 'তাঁথ 
জ্যৈষ্ঠ মাসেও পড়ে ), জ্যৈষ্ঠ মাসে দশহরা, আষাঢ় মাসে শুররুপক্ষের পঞ্চম, শ্রাবণে 
কুষপক্ষের পণ্চমী, ভাদ্রমাসে শুক্লা ষন্ঠী, আশ্বিনে কৃষ্ণা চতুদ্দ'শখ, কার্তকে শুক্লা 
তৃতীয়া, পৌষে শুক্লা নবমী, মাঘ মাসে শুক্া চতুথাঁ? ফাল্গুনে শুক্লা নবম?, চৈত্রের 
শূুক্রা চতুদ্দ্দশশী, রামনবমী এবং অশোকাম্টমীতে দীক্ষায় বিশেষ ফললাভ এবং অশেষ 
কল্যাণ হয়--পার্থব এবং অপার্থিব, দুয়েরই । তবে কখনই নিজের জন্মমাস বার 
এবং জন্মাতাঁথতে দীক্ষা নিতে নেই । দীক্ষার ফল, সাধনের ফল ন্ট হয় । এছাড়াও 
বাবা, দশক্ষার ব্যাপারে আরও অনেক নিয়ম বাদ বিচার মত আছে--ওসব তোর 
জানার দরকার নেই-_মাথাটা খারাপ হয়ে যাবে। একটা কথা বলতে ভুলেই 
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গোঁছলাম । চন্দ্রগ্রহণ চলাকালীন দশক্ষা গ্রহণ এবং জপ করলে বিশেষ ফললাভ হয় 
_কল্যাণও হয় অশেষ। তবে অমাবস্যায় জপ করা অত্যন্ত ভালো কিন্তু দীক্ষায় 
প্রশস্ত নয় ।৯র্মাবস্যায় দশক্ষা নিলে শিষ্যের জীবনের আঁধকাংশ শভ প্রচেষ্টায় 
আসে ব্যর্থতা । পার্ণমার দীক্ষায় ধীরে ধীরে অর্থ ধন আর ধর্মবৃদ্ধি হয় । 
অন্যান্য কথা সব মনে রাখা সম্ভব হয় যেসবকথা হয় কথাপ্রসঙ্গে। তবে 
অনেক কথাই অনেক সময় মনে রাখা যায় না। তাই সংক্ষেপে লিখে নিতে হয় । 
প্রথম থেকেই বিষয়টা আঁচ করতে পেরে ঝড়ের বেগে লিখে নিাচ্ছি। সাধূবাবা 
"দখেছেন তবে তান আপাতত করেনাঁন, বাধাও দেনান। আমার লেখার সুবিধার 
জন্য অনেক সময়েই তিনি থেমে থেমে, ধীরে ধীরে বলছেন--অনেক সময় থেমেও 
থাকছেন । তবে আম খুব দ্রুতগাঁতিতে লিখতে পার বলে তেমন কোন অস্াঁবধা 
হচ্ছে না সাধ্‌বাবার কথায় । সবচেয়ে সুবিধা হয়েছে বাংলাতে কথা হওয়ায় । 
এবার সাধুবাবা বললেন, 

সন ১১১২৯১২-৯১-২০০৮৯ বাদও তান্তিক দীক্ষার 
শান মঙ্গলধীরকে বশেষভাবে প্রাধান্য দেয়া হয়েছে গৃহীদের এাঁড়য়ে চললেই 
ভালো হয়। কারণ শাঁনবারের দীক্ষায় জপের ফল নম্ট এবং মঙ্গলবারে দাঁক্ষায় 
নীক্ষা গ্রহণকারীর আয়ুক্ষয় হয়। রাবিবারে দীক্ষায় আর্থক উল্লাতি, সোমবারে 
ননের প্রশান্ত, বুধবারে দীক্ষা গ্রহণকারীর সবাঙ্গীণ সোন্দর্যবৃদ্ধ, বৃহস্পাঁতিবারে 


আধ্যাত্মক জ্ঞান বৃদ্ধি এবং( শুকুবারে দশক্ষা নিলে দীক্ষার পর সংসার ও প্রাতিষ্ঠা 


জীবনের উন্নাত হয় । 

৯৬৯১২১৬০৫৬১ কছু শুভাশুভ ফল আছে। যেমন, বৈশাখ মাসে 
দক্ষ দীক্ষার পর ক্রমোত্তর আর্ক উন্নাতি, জ্যৈষ্ঠ মাসে সাংসারিক জখবনে 
সুখভোগে ব্যাঘাত সর্বপ্ট, আষাঢ়ে আত্মীয় প্রণীততে বাধা, শ্রাবণে আয়ু বাদ্ধ, 
ভান্রে স্ম্তানের অমঙ্গল নইলে কোন সন্তান নষ্ট, আগ%'বনে ধন ও অর্থের উন্নাতি, 
কার্তক এবং অগ্রহায়ণ মীসে দীক্ষীয় মন্ত্রীসাদ্ধ, পৌঁষে দীক্ষা হলে দশক্ষার পর 
ধীরে ধীরে শত্রু বাঁদ্ধি, মাথে স্মৃতি বাদ্ধি, ফাল্গুনে দীক্ষায় বশেষ কোন মনোবাসনা 
থাকলে তা পুর্ণ আর চৈত্রমাসে দীক্ষা হলে পুরুষার্থ 'পাদ্ধ হয়। আধাঢ় মাসে 
লক্ষন মল্তে দগ্ানলে লক্ষলাভ হয়। দীক্ষার পর যত দন যায় তত ধন সম্পদ 
এবং শ্রীবৃদ্ধি হয়। তবে মলমাসে দীক্ষা নিতে নেই। তাতে জপের ফল 
নম্ট হয়। 

জা ০০১১১০-ব৩৮ যে সব শৃভা-- 
শুভ ফলের কথা বললাম, তী দীক্ষা গ্রহণকারীর জপতপ এবং জন্মাস্তরের শুভাশুভ 
কর্মফলের উপর ফলাফলের তারতম্য হবে। যেমন ধর, কেউ সোমবারে দীক্ষা 
নিল। ওই বারে দীক্ষা 'ানলে মনের প্রশাস্ত আসবে । এখন দশীক্ষত কেউ যাঁদ 
নিষ্ঠার সঙ্গে ইস্ট মন্দের সাধন না করে তা হলে কিন্তু বাবা তার মনের শাস্তি 
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কিছুতেই আসবে না। সব সময় মনে রাখিস, যা কিছ; অশুভ ফল তা কাটবে 
জপেই । আর যা কিছু শুভ ফলের বৃদ্ধি তা সবই বাড়বে ইম্টমন্ম জপে। তবে 
গুরু বাদ দয়া করে কাউকে যে কোন দন দীক্ষা দেন তাতে কোন কিছু বিচারের 
প্রয়োজন হয় না। তার ফল অসম এবং কল্যাণকর । আর কোন কিছুরই বিচারের 
প্রয়োজন হয় না-_গুরু যাঁদ গঙ্গাতীরে, প্রয়াগে, একান্ন পাশের যে কোন পাঁঠস্থানে, 
বশ্বনাথ ক্ষন কাশীধামে দীক্ষা দেন। 

একটানা এই পর্যস্ত বলে এবার সাধুবাবা বললেন, 

--অনেক হয়েছে, এবার যা তো বাবা--আমাকে একট. চুপচাপ থাকতে দে। অনেক 
হয়েছে। 

সঙ্গে সঙ্গেই অনুরোধের সুরে বললাম, 

--আর একটুখানি বাবা, এবারই আমি উঠবো । দয়া করে একট? বলুন- মন্দ্র- 
শুদ্ধ, কর্মশাদ্ধ, মন্ত্াসাঁদ্ধ আর ইন্টাসাদ্ধ- এসব কথার প্রকৃত অর্থ €ক ? 
সাধুবাধার প্রশাস্তচিন্ত এবং বিরান্তহীন মুখখানা দেখে এবার বড় আনন্দ হলো ।' 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করাঁছ অথচ কোন রাগের বালাই নেই ৷ তান বললেন, 

--বাবা, সংসারে থেকে অথবা সংসারের বাইরে থেকে গুর: বা ইন্টের উপর সমন্ কর্ম 
ছেড়ে দিয়ে কম করার নামই কর্মশ্যাদ্ধ । এক কথায় বলতে পাঁরস--'আম িছু 
করছি না ঠাকুর, যা কিছু কর্ম তা তুমিই করছো আমার ভিতরে থেকে । আমার 
কিছু করার নেই ।, এই ভাব-এ প্রাতম্ঠিত হওয়াকে 'কর্মশুদ্ধি বলে। মন্ত্রশুন্ধি 
হলো--সদ্‌গুরুর মুখ থেকে ধায় জীবনের গোপন কথা ও কর্তব্য বিষয়ে 
উপদেশের মাধ্যমে শিষ্যের সম্যক জ্ঞানকেই বলে মন্ত্রশুদ্ধ। জপতপ হোম প্‌জা 
ইত্যাদর মাধ্যমে গুরু প্রদত্ত ইম্টমন্্ প্রয়োগ দ্বারা 'সাদ্খলাভকে মন্াসান্ধ বলে । 
মন্্ সাধনের দ্বারা উপাস্য বা আরাধ্য ইন্টদেবতাকে লাভ করাই হলো ইন্টাসাঁম্ধ। 
এই প্রসঙ্গে আরও একটা কথা জেনে রাখ বাবা, গুরু প্রদত্ত যে কোন মন্দের 
গোপনীয়তা রক্ষা করাকেই শাস্দ্ে বলা হয়েছে মল্পরগপ্তি। 

সাধুবাবাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করে 'বিরন্ত করার ইচ্ছা হলো না। দয়া করে 
যে এতক্ষণ ধরে এত কথা বললেন--এটাই আমার ভাগ্য । তবৃও জানতে চাইলাম, 
-মন্ত্ের বিষয়ে যে সব কথা বললেন, এগুলি কোন শাস্বে উল্লিখিত হয়েছে ? 
সাধ্‌বাবা 'নার্বকার ভাবে বললেন, 

-আমি তো বাবা কখনও কোন শাস্ত্র পাঁড়নি। তবে আমার্‌ গুরুজীর মুখে শুনোছি 
এসব ভারতীয় চৌষটি তম্মের কথা । ওই সব শাস্য পরাণ ঘাটলেই তুই এই সব 
কথা খখজে পাবি। 

একপাশে বয়ে চলেছে যমুনা । একের পর এক তীর্থযাত্রী, স্নানার্ধদের আসা 
ধাশয়ার কোন বিরাম নেই । অনেকে স্নান সেরে সোজা মন্দিরে দর্শন করে পৃজো 
'দয়ে চলে যাচ্ছেন। বাঙালী মাহলাদের সংখ্যা যথেষ্ট । তবে দৈশওয়ালীরা যখন 
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আসছেন তখন ঝাঁকে বাঁকে । মুখে তাদের দেশওয়ালী সুরে কৃষ্ণের নামগান। একজন 
প্রথমে গাইছেন--তারপর আর সকলে গাইছেন সাম্মীলতভাবে। হালকা শীতল 
হাওয়া বইছে ফুরফুর করে। সাধুবাবা বিছানো কম্বলের উপরে বসে আছেন 
স্থির হয়ে। মূখে কোন কথা নেই। এবার দু-হাত জোড় করে বললাম, 

-__বাবা, একটা শেষ কথা বলবো, দয়া করে উত্তর দেবেন ? 

হাঁসিমাখা মূখে সম্মতি দিলেন মাথা নেড়ে । অভয় পেয়ে বললাম, 

বাবা, ঈশ্বর কি এবং তাঁকে দেখতে কেমন ? 

কথাটা শুনে হো হো করে হেসে উঠলেন সাধুবাবা । হাঁসটা থামতেই গনলিপ্তি 
নার্বকার বিনয়শ এই সাধুবাবা হাসির হালকা রেশ মাখানো মুখে বললেন, 
_-এতক্ষণ পর বেশ ভালো একটা কথা বলোছিস-। বাল শোন---ঈশ*বর কি এবং 
তাঁকে দেখতে কেমন? জিভ যাঁর আস্বাদ নিতে পারে না-কান যাঁকে শুনতে পায় 
না-চোখ যাঁকে দেখতে পায় না-_নাক যাঁর গন্ধ পায় না-যাঁর রুপ নেই অথচ 
[তান সর্বরূপে বিরাজমান, নাম নেই অথচ সবই তাঁর নাম, গুণ নেই অথচ সমন্ঞ 
গুণে যান পূর্ণ-যান আছেন তোর আমার এবং আর সকলের মাঝে--[তানিই 
ঈশবর । 

কথাটা শেষ হতেই প্রণাম করলাম পায়ে হাত দিয়ে । ডান হাতটা মাথায় স্পর্শ করে 
মূখে বললেন, 

--বৃন্দাবনে যখন এসেছিস- বাবা, তখন রাধার কৃপালাভ হোক । 

এমন আশাবাঁদে মনটা আমার ভরে গেল । উঠে দাঁড়ালাম । ভাবতে ভাবতে চললাম-- 
সাধুবাবার কথা । 


বৃন্দাবনে যেন আনন্দের জোয়ার বয়ে চলে সারা বছরই । ভাটা নেই। ভাঁটা পড়ে 
না যাত্রী সমাগমে । বিরাম নেই তাঁদের আসা যাওয়ায়--শীত গ্রীত্ম বষয়ি। শুধু 
সাধারণ মানুষ বা তীর্থযাত্রী নয়-_-আগমন ঘটে শত শত সাধু মহাত্মাদের । আম 
জেনেছি, যে সব সাধু মহাত্মারা উত্তরাখণ্ডের 'বাভন্ন তীর্থ শ্রমণে যান-_তাঁদের প্রায় 
সকলেই একবার পায়ের স্পর্শ দিয়ে যান এই বৃন্দাবনে-ফেরার পথে । যমুনার 
যেমন চলায় বিরাম নেই-__তেমন এখানে আসায় বিরাম নেই নানা শ্রেণীর মানুষের । 
বূন্দাবনের তিনাঁদক ঘিরে বয়ে চলেছে যমুনা-যেন আন্টেপ্‌ম্ঠে বে*ধেঃ রেখেছে 
বন্দাবনকে- রাধাকৃষকে । এখানে যমুনার উদ্দামতা নেই- বাৎসল্য প্রেমের ভাব 
নিয়েই বয়ে চলেছে শত শত বছর ধরে । বুন্দাবনে যমুনা যেন মাতৃভাবে যশোদা-- 
আগলে রেখেছে কৃষকে- কৃষ্ণলীলাক্ষেত্রগ্ীলকে । সেইজন্যেই তো বৃদ্ধা যমুনার 
এত কদর, মানুষের কাছে--শাস্তকারের শাস্মে। যমৃনারও কি ভাগ্য ! রাধাকৃষফের 
নত্য ল'লারস আস্বাদন করে চলেছে প্রাঁতাঁদন-_-দিন রাত । 

আবার শুরু হলো চলা । আমাদের রিজ্সা এদিক সোঁদক করতে কয়তে এসে দাঁড়ালো 
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চির ঘাটে। এই ঘাটের আরও একাঁট নাম-_বস্ব্রহরণ ঘাট । অনেকগুলি বড় বড়, 
গাছ রয়েছে ঘাটের পাশে । বাঁধানো ঘাটের চত্বর--নেমে গেছে পাড় । ' 
পাশেই মাঝারী আকারের মান্দর ৷ অনাড়ম্বর মান্দরে স্হাপিত রয়েছে গোপবালাদের 
সঙ্গে রাধাকৃের যুগল মৃর্ত। যমুনাতশরে প্রাকীতিক সৌন্দর্য ছাড়া এই ঘাটের 
আর তেমন কোন আকর্ষণ নেই, তবে এই মাহাত্মপূর্ণ ঘাটে আসেন না--এমন যাত্রী 
বা তীর্থযাত্রীর সংখ্যা বিরল । 

কাঁথত আছে, সংসারের সমন্ভ সংকীণ“তার প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন ব্রজের 
গোঁপনীরা | শ্রীকৃষ্ণের লীলাপ্রসঙ্গে পাওয়া যায়, একদা শ্ত্রীকষ্চ তাঁর গোঁপিনীদের 
স্নানের সময় সমস্ত বস্ত্রহরণ করেন এই ঘাটে। পরে আকুল আর্তিতে শরণাগত হলে 
তিনি ফিরিয়ে দেন তাঁদের সমস্ত বস্ । চির ঘাট আজও সেই কৃষ্ণলীলার সাক্ষী হয়ে 
'আছে। গোঁপিনীদের বস্রহরণ প্রসঙ্গে শ্ীমদভাগবতে ১০ম স্কম্ধের ২২ অধ্যায়ে 
ব্যাসপূত্র শুকদেব গোস্বামী বলেছেন রাজা পরণক্ষিংকে, 

“মহারাজ, হেমন্তের প্রথম মাসে নন্দব্রজের কুমারীরা হবিষ্যভোজশী হয়ে কাত্যায়নীর 
ব্রত আরম্ভ করলেন । সযোদয়ের সময় কালিন্দীর জলে স্নান করে তাঁরা জলের 
নিকট বালুর প্রাতমা তৈরী করে সুগন্ধ দ্রব্য, মালা, ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য, প্রবাল, 
ফল, চাল প্রভাতি নানা উপহার দয়ে দেবীর পূজা করতে লাগলেন । হে কাত্যায়নী, 
হে মহামায়া, হে মহাযোঁগনী, হে অধীশ্বরী, অনুগ্রহ করে আমাদের নন্দগোপের 
পূত্রকে পাঁতরূপে প্রদান করুন ; আপনাকে প্রণাম কার । তাঁরা এইরূপ প্রার্থনা 
করে পূজা করলেন। নন্দসৃত আমাদের পাঁত হোন, এই কামনায় ব্লজকুমারীরা 
এক মাস ব্রত পালন করে ভদ্রকালীর অর্চনা করতে লাগলেন । তাঁরা ভোরে উঠে 
হাত ধরাধাঁর করে নজেদের নামের সঙ্গে শ্রীকৃষের গুণগান করতে করতে যমুনায় 
স্নান করতে যেতেন। একাঁদন সেই ব্রজকুমারীরা নদ্দতণরে উপাস্থত হয়ে অন্যান্য 
1দনের মতো তরে নিজেদের বস্ত্র রেখে শ্রনকৃষের গুণগান করতে করতে জলের মধ্যে 
আনন্দে কোল শুরু করলেন। যোগেশবরদের ঈশ্বর ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তা অবগত 
হয়ে তাঁদের কর্মের ফল দান করার জন্য বয়স্য বালকদের নিয়ে সেখানে এলেন এবং 
তাঁদের বস্ত্র হরণ করে তাড়াতাড়ি কদম্ব গাছে আরোহণ করলেন। পরে অন্যান্য 
বালকদের সঙ্গে হাসতে হাসতে বললেন, অবলাগণ, তোমরা এখানে এসে ইচ্ছামত বস্ত্র 
গ্রহণ কর। আম সত্য বলছি, পাঁরহাস করাছ না, কারণ তোমরা ব্রতক্লাস্ত হয়েছ। 
আমি এখনও মিথ্যা বলছি না, আগেও কখন মিথ্যা বলান, এই বালকেরা তা জানে ;. 
তাই সুমধ্যমা সুন্দরীগণ, তোমরা একে একে অথবা সবাই মিলে এসে বস্ত নিয়ে, 
যাও । ১-১১ 

মহারাজ, শ্রীকষের এই পাঁরহাসে গোপকুমারীরা লাঁজ্জত ও প্রেমরসে মগ্ন হলেন 
এবং নিজেরা নিজেদের দিকে তাকিয়ে হাসতে লাগলেন, কেউ জল থেকে উঠতে 
পারলেন না। শ্রীকৃষ্ণ বার বার এরকম পরিহাস করতে থাকলে তাঁদের চিত্ত ব্যগ্র 
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হল এবং ঠাণ্ডা জলে কণ্ঠ পর্যস্ত মগ্ন থাকায় শীতে কাঁপতে কাঁপতে বললেন, শ্রীকৃষ্ণ, 
অন্যায় করো না। তুমি নন্দতনয়, ব্লজের মধ্যে সবাঁপেক্ষা ভদ্রু এবং আমাদের প্রিয় । 
আমাদের বস্ব্গাঁল দিয়ে দাও। চেয়ে দেখ, আমরা শীতে কাঁপা । শ্যামসন্দর, 
আমরা তোমার দাসখ, তোমার আজ্ঞায় চলি। তুম ধর্মজ্ঞ, আমাদের বস্ত্র ফিরিয়ে 
দাও, না হলে রাজাকে বলে দেব । শ্রনকৃক বললেন, শুচাস্মিতাগণ, তোমরা যাঁদ 
আমার দাসী হও এবং আজ্ঞাবাহী হও, তা হলে আমি তোমাদের বলছি এখানে এসে 
নিজের নিজের বস্ত্র নাও, আমার কাছে এসে না নিলে কখনই দেব না। রাজাকে 
বলে দিলেই বা ক্ষাত ক? রাজা ক্রুদ্ধ হয়ে আমার কি করবেন? এভাবে 
গোপকুমারীরা শীতে কণ্ট পাঁচ্ছলেন, তারা হাত 'দয়ে যোনদেশ আচ্ছাদিত করে 
জলাশয় থেকে উঠলেন । ভগবান তাঁদের অক্ষত বশহদ্ধ ভাব দেখে প্রসন্ন হলেন 
এবং তাঁদের বস্ত্রগুীল কাঁধে রেখে হাসতে হাসতে বললেন, তোমরা ব্রতপালন করতে 
করতে বিবস্ত্রা হয়ে জলে স্নান করেছ, তাতে দেবতাকে অবহেলা করা হয়েছে । সেই 
পাপ দূর করার জন্য মাথায় অঞ্জলণ ধারণ করে নতমন্তকে প্রণাম কর, তারপর বস্ব 
নিও । 'ববস্ত্রা হয়ে অবগাহনে ভগবান অগ্যুত এরকম দোষ আরোপ করায় কুমারীরা 
মনে করল হয়তো তাঁদের বত ভঙ্গ হয়োছুল | তাই তাঁরা ব্রতের পূর্ণতা কামনা করে 
সমন্ত অনুষ্ঠানের সাক্ষাৎ ফলস্বরূপ সেই ভগবান দেবকীসূতকেই প্রণাম করলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ তাঁদের ভান্তি দেখে বস্ব্রগুল ফিরিয়ে দিলেন । ১২-২১ 

শ্রীকৃ্ণ ব্রজকুমারীদের বণনা ও উপহাস করলেও, লঙ্জা জলাঞ্জলণী দেওয়ালেও, 
বস্বহরণ করলেও এমনাক তাঁদের ক্লীড়াপুত্তীলকার মত পাঁরচালনা করলেও সেই 
সব কমারীরা দোষদ্টতে তাঁকে দেখলেন না। কারণ পপ্রয়সঙ্গে তাঁরা 
সখী হয়েছিলেন। বস্ত্র পরেও তাঁরা সেখান থেকে চলে গেলেন না, কারণ প্রিয়- 
সঙ্গমে বশীভূত হয়ে তাঁদের মন আকৃষ্ট হয়োছিল ; তাঁরা শ্রীকৃষের প্রাতি সলজ্জ 
দৃষ্টিপাত করতে লাগলেন। ভগবান দামোদর তাঁর পাদস্পর্শ কামনায় নারীরা 
রতপালন করেছেন এই উদ্দেশ্য জানতে পেরে বললেন, সাধবীগণ, তোমরা আমার 
অর্চনা করেছ, তোমাদের মনোরথ আম অনুমোদন করে নিলাম, তা সত্য হবার 
যোগ্য । যাদের চিত্ত আমার প্রাত আবিষ্ট হয় তাদের কামনা সাংসারিক বিষয়- 
ভোগে পাঁরণত হয় না। পাকা বা ভাজা বীজের যেমন অঙ্কুরোগ্গম হয় না, 
অবলাগণ, তোমরা সিদ্ধ হয়েছে, এখন ব্রজে যাও । আগামী রজনীতে আমার সঙ্গে 
ক্লীড়া করতে পারবে । এই জন্যই তোমরা কাত্যায়নীর অর্চনা করেছিলে ।”২২-২৮ 


মান মাঁনট দশেক সময় গেল এই বস্ব্রহরণ ঘাটে । রিক্সা থেকে নেমে ঘুরে দেখতে 
আসতে যতটুকু সময়-_-ততটুকুই লাগলো এখানে । আবার 'রক্সা চলতে শুরু 
করলো । 

আজকের বৃন্দাবন দেখছি আমি--অতঁত দেখেছেন তাঁরা-যাঁরা এসেছিলেন 
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অতীতে । তাঁদের জশবনী বা লেখা থেকেই জানতে পারা যায় অতাঁত: বৃন্দাবনের 
কথা । আজ থেকে একশো বছর আগের কথা । শ্রীমৎ কুলদানন্দ বহ্মচারীকে বৃন্দাবনে 
থাকাকালীন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী-এক আশ্চর্য পাখীর কথা বলেছেন এইভাবে, 

“কোন একাঁট খতুতে, উত্তর দেশ থেকে এক শ্রেণীর পাখা ঝাঁকে ঝাঁকে শ্রীব্‌ন্দাবনে 
আসেন । এ পাখী সকল, 'রাধাশ্যাম 'রাধাশ্যাম' বলে ডাকেন। এমনই সংস্পষ্ট 
স্বরে 'রাধাশ্যাম “রাধাশ্যাম” বলেন যে, শুনে অন্য কিছ? মনে করা যায় না। 
শ্রীবন্দাবনে এ পাখীকে রাধাশ্যাম' পাখী বলে। একবার একটি ব্রজবাসণ, 
কৌশলক্রমে দূটি রাধাশ্যাম পাখী ধরলেন। কিন্তু একটি উড়ে গেলেন, 
অপরীটকে ব্রজবাসী একট 'পিঞজরায় পুরে রাখলেন। খাবার দিলেন, 
পাখণাট 'িঞ্জরায় বদ্ধ হয়ে খাওয়া ত্যাগ করলেন । আর সে ডাকও নাই, পাখীর 
স্ফৃর্তিও নাই । পরাদন প্রত্যষে দলে দলে রাধাশ্যাম পাখী এসে রজবাসীর কুঞ্জ 
পড়ে, 'রাধাশ্যাম” 'রাধাশ্যাম” বলে ডাকতে লাগলেন ! পাড়ার সব ব্রজবাসীরা তখন 
এ ব্রজবাসকে ধমক 'দয়ে বললেন, আঁবলম্বে তুমি এ পাখটি ছেড়ে দাও। না 
হলে তোমার সর্বনাশ হবে! দেখ, দলের সমন্ত পাখীগুলি এসে উহার জন্য 
'রাধেশ্যাম”, 'রাধেশ্যাম', বলে ডাকছে । তখন ব্রজবাসী পাখাঁট ছেড়ে দিলেন ।» 
ণ্্রীবন্দাবনে কাক কোথাও দেখলাম না। আমিষ ভক্ষণ নাই বলেই, ওখানে 
কাক নাই। আ'মষ খাওয়া আরম্ভ হলেই কাক যেয়ে উপাস্হিত হবে। ব্রজভূমির 
ন্যায় হিংসাশন্য স্থান আর কোথাও দেখা যায় না। এজন্য বনের পশুপক্ষীও মানুষের 
গা ঘে*সে চলতে কোন শঙ্কা করে না। যার ভিতরে হিংসা, তারই নিকটে ভয় 1৮ 
সাঁত্যই তাই, আজও বন্দাবনে একটা কাকেরও দেখা পাওয়া যায় না। সামান্য 
সময়ের মধ্যেই রিক্সা এসে দাঁড়ালো একটা তেমাথা পথের মোড়ে । দুপাশে সার 
সার দোকান । কোথাও মিস্টি কোথাও বা বিক্রি হচ্ছে তুলসী কাঠের সন্দর সুন্দর 
মালা । বেশ জমজমাট এলাকা । ডানাঁদকে একটা, আর একটা রাস্তা চলে গেছে বাঁ 
দিকে । সামনেই বশাল প্রবেশদ্বার--এলাম বৃন্দাবনের প্রাঁসদ্ধ শাহজর মান্দরে । 
রিক্সা দাঁড়য়ে রইলো । নেমে প্রধান ফটক পার হতে দেখলাম বিশাল প্রাঙ্গণ 
পাঁরম্কার ঝকঝক করছে । ডান পাশে ফুলের বাগান-_সাজানো সুন্দর । অনেক- 
গুলি ফোয়ারা রয়েছে এই প্রাঙ্গণে । বাঁ পাশেই বিশাল মন্দির । অজ্পাকছ 'সাঁড় 
ভেঙে উপরে উঠতেই বাঁদিকে দেখলাম, কৃষ্ণের সুন্দর মূর্তি। ব্যস, মান্দিরে দেখার 
মতো এইট.কুই । | 

অপূর্ব সংন্দর এই মান্দিরটি 'নার্ঘত হয়েছে সাদা মার্বেল পাথরে । এর শিজ্প 
নৈপুন্যও দেখার মতো-বিশেষ করে মন্দিরে সামনের থামগুলি । রোতয়া 
বাজারে এই মন্দিরাট নিমাণি করেন লক্ষে2ী-এর সত্রাসদ্ধ ধনণ ব্যবসায়শ শাহ 
বহারীলালের পত্র শাহ কুন্দনলাল--১৮৭৬ থ্রীষ্টাব্দে। তখন এটর নিমাণ ব্যয় 
হয় দশ লক্ষ টাকা। সারা ব্‌ন্দাবনে এই মান্দির শাহঙ্জশীর মান্দর বা টেরে শন্ভুর 
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মান্দয় নামেই প্রসিদ্ধ । আসলে এটির নাম ললিত কু । এই মান্দিরে জাকজমকপর্ণ 
একটি কামরা রয়েছে--যার নাম বাসস্তী কামরা । মাঘ মাসের শক্রাপণ্চমী তিথিতে 
এই কামরা খুলে দেয়া হয় সকলের দেখার জন্য । প্রাতিবছর জ্যৈষ্ঠ মাসের পূৃর্ণিমাতে 
এই মাঁন্দরে স্নানযাত্রা উৎসব হয় । এই উৎসব জলযাত্রা নামে খ্যাত। অসংখ্য 
যাত্রী সমাগম যেন হয়--তেমনই বড় মেলা বসে এখানে । 

শাহজশ মান্দর থেকে বোরয়ে এলাম ৷ বাঁদিকেই পড়লো একটা রাষ্ভা। সামানা 
একট; পথ এগিয়ে যেতেই ডানাঁদকে পড়লো একটা প্রবেশদ্বার । এটাই ানধূবনে 
ঢোকার প্রধান ফটক | ট:কটুক করে ঢুকে পড়লাম নিধূবনে। চারদিকেই দেখাছ 
ঝোপের মতো বন। তার মধ্যে দিয়েই এগিয়ে গেছে রান্তা--বনে থরে দেখার জন্য । 
অনেকটা জায়গা নিয়ে পাঁচিলে ঘেরা নিধুবন। এখানে ঝোপের মতো গাছগুলির 
নাম পল গাছ । 

শনধূবনের ভানাঁদকে এাঁগয়ে যেতেই দেখলাম একটি একতলা সমাধি মান্দর ৷ 
তিনজনের সমাধি দেয়৷ রয়েছে এই মান্দরে । মাঝখানে সঙ্গীত সম্রাট তানসেন এবং 
বৈজুবাওরার সঙ্গীত শিক্ষাগুরু স্বামী হারদাসজখর সমাধি । বাঁ-পাশে গোস্বামী 
জগন্নাথজন তার ডান পাশের সমাঁধাঁট বিঠঠল বিপুলদেব যোগণীর । একই মান্দরে 
সমাধ দেয়া হয়েছে পাশাপাশি । 

১৫৫৭ খ্রীষ্টাত্দে আঁলগড়ে জন্ম স্বামী হরদাসজীর। একদা সংসারজীবনে 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে বন্দাবনে চলে আসেন চিরতরে । ছোটবেলা থেকেই সঙ্গীত প্রেমিক 
হারদাসজণী সঙ্গীতের সঙ্গে শুরু করেন হরিনাম-চলে জীবনের শেষ দিন পবন্ত। 
স্লামীজীর কৃষসেবার মধ্যে সখীভাবই মুখ্য হওয়ায় নার শংঙ্গারের নানা জিনিষ 
আজও রয়েছে এই নধুবনের সমাধি মন্দিরে 

ব্‌ন্দাবনে বসবাসকালসন স্বামী হরিদাসজী নিধৃূবনে সর্বদাই কাটাতেন ভজন করে । 
সমাধ মান্দরের কাছেই রয়েছে বিশাখা নামে একটি কুণ্ড। কাঁথত আছে, একদা 
তিনি স্বপ্লাদেশে জানতে পারলেন কুণ্ডের মধ্যে রয়েছে একটি দেবাবিগ্রহ । অনুসন্ধান 
করে দেখলেন ঘটনা সত্য । বিবগ্রহটি তুলে আনলেন কুণ্ড থেকে । তারপর একাঁট 
মন্দির প্রাতিষ্ঠা করে স্হাপন করলেন সেই দেববিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি--বঙ্কুবিহার 
নামে প্রাসদ্ধ করলেন হারিদাসজণী । 

শ্রীকৃষ্ণের বহু লীলার স্মৃতি নিয়েই বৃন্দাবন-রাধাকৃষ্ণের অমর প্রেমের স্মৃতি 
নিয়েই নিধূবন। সান্দর প্রকৃতির বুকে বৃন্দাবনে নীরব নিধুবন তাঁদের চরণধাল 
ব্‌কে ধারণ করে ধন্য হয়েছে । কথিত আছে, একদা 'নাবড় নির্জন এই বনে শ্রীকৃষ্ণ 
গুপ্তভাবে নিভৃতে বিহার করতেন শ্রীমতী রাধারানী সহ গোপবালাদের সঙ্গে । 
এখানেই শ্রীমতশ রাধা রাজা হয়ে আনন্দ ও কৌতুক উপভোগ করোছলেন শ্রীকৃষ্কে 
দ্বারী সাজিয়ে । 


এখানকার পণ্য সরোবর 'বিশাখাকুণ্ডের পাড়েই রয়েছে শ্রীকৃষের চরথািহ্থ। প্রবাদ 
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আছে, নিভৃত এই কুঞ্জে কোন এক রাতে একটি কাক চিৎকার করে উঠলে ঘুম ভেঙ্গে 
যায় রাধার ৷ ক্ষৃষ্খ হয়ে রাধারাণী সমন্ত কাকদের তাড়িয়ে দেন বৃন্দাবন থেকে ॥ 
সেই থেকে একটি কাকও বৃন্দাবনে দেখা যায় না আজও । 


সাঞ্ুতনজ্ঞ_ আবাস ও দেবছেবীদেন্ল ভল্ল প্রসঙ্গে 


ঘুরতে ঘুরতে এলাম বিশাখা কুণ্ডের পাড়ে । ভাবলাম, কুশ্ডের জল একট. মাথায় 
দিয়ে আঁস। ভাবামাতই তরতর করে নেমে গেলাম বাঁধানো সিশড় বেয়ে। 
কুশ্ডের জল একট: মাথায় ছিটিয়ে দিয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম মিনিট খানেক । তারপর 
ধীরে ধীরে বখন উঠে আসছি--তখন চোখ পড়লো? দেখলাম এক সাধুবাবা বসে 
আছেন িশীড়তে-_নামতে গেলে বাঁপাশে ৷ তাড়াতাঁড় নামার জন্যে প্রথমে চোখে 
পড়োনি। 'সশড়তে বসে আছেন আরও কয়েকজন । চেহারা আর পোশাকে কয়েক- 
জনকে গ্ঘানীয়, আর কয়েকজনকে মনে হলো আমার মতোই যাত্রী । নিধুবনে ছাড়িয়ে 
ছাঁটয়ে অনেক তীর্থষাত্রী থাকলেও বিশাখা কুণ্ডে সেই তুলনায় অনেক কম । এখানে 
যারা বসে আছেন তারা সকলেই গঞ্পে মশগুল । অনেক জায়গা ঘুরে ক্লান্ত হয়েছেন 
বলেই হয়তো এখানে বসে একট; বিশ্রাম নিচ্ছেন । 

সাধূবাবা বসে আছেন 'সশীড়র একেবারে পাশে । এমন জায়গায়-_যান্রীদের কুণ্ডে 
ওঠানামায় কোন অসাবিধে হবে না। সাধুবাবা বয়েসে বৃদ্ধ। পণচাত্তর থেকে 
আশির মধ্যে হবে বলে আমার মনে হলো । এখন গায়ের রঙ তামাটে । রোদে 
জলে অধাহারে অনাহারে হয়তো এমনটা হয়েছে । এককালে যে ফরসা ছিল--এখনও 
দেখলে তা বোঝা যায় । মাথায় জটা রয়েছে ঝটি করে বাঁধা । পরনে আধ ময়লা 
গেরুয়া বসন। সঙ্গের সাথী লোটা কম্বল আর ঝুঁলিটা তো আছেই । 

সিশড় ভেঙে উঠতে উঠতেই এসব লক্ষ্য করলাম । সাধূবাবাও লক্ষ্য করলেন 
আমাকে । আমার ভিতর থেকে কথা বলতে মন সায় দিল না। আজ বিশেষ 
কারণে একট; ব্যস্ত আছি । মনটাও আছে আস্ছির হয়ে । হারদ্বার আর বৃন্দাবন 
তো সাধুদের হাট । এ যাল্রায় এসে অনেক সাধূরই সঙ্গ করোছ কয়েকাঁদনের মধ্যে । 
তাই আর মনটাই চাইলো না বাঁস গিয়ে সাধূবাবার পাশে । এই সব ভেবে সাধৃ- 
বাবার পাশ কাটিয়ে কয়েকটা 'সিশড় ভেঙে উপরে উঠতেই সাধূবাবা বললেন, 

এই বেটা; শোন । 

বুঝতে পারলাম তানি ডাকছেন আমাকেই । দাঁড়ালাম । ভাবাঁছ, বসবো ফি না! 
বসলে চট করে উঠতে পারবো না। সাধু দেখলে উপযাচক হয়ে আমিই বসি। 
আজ কিন্তু কিছুতেই মন চাইছে না। অপ্রত্যাশিত ভাবে সাধ্‌সম্নযাসীদের পেয়োছ 
গবভিন্ন জায়গায় । তবে এমনভাবে তাঁরা ডেকেছেন খুব কমই । হাতে গুনে বলা 
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যায়। এই মুহূর্তে ভাবাছ, এমন হাতে পেয়ে ছেড়ে দেবো? আবার ভাবাছি, 
ওদকে আমার জন্যে বসে থাকবে সকলে- কাজটা আটকে যাবে । এই কথা ভাবতে 
ভাবতেই নেমে এলাম কয়েক ধাপ। দাঁড়ালাম সাধুবাবার সামনে । তাকিয়ে রইলাম 
মুখের দিকে । আমার কোন প্রশ্ন নেই । সাধুবাবাই হাঁসি মুখে বললেন হিন্দিতে, 
--িরে বেটা, একগাল দাঁড় নিয়ে অত ব্যন্ত হয়ে চলি কোথায় ? এত অল্প বয়েসে 
কত শত সাধুসঙ্গ করলি আর আমার সঙ্গে দু-চারটে কথা হবে না? 

কথাটা শুনে একট দমে গেলাম । কিছু বললাম না। দাঁড়য়েই রইলাম । এখনও 
ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না--বসবো, না চলে যাবো ! সাধুবাবাই বললেন, 

- আরে বেটা, এত ভাববার কি আছে ? মন চায় তো বোস, নইলে চলে যা । আম 
তোকে জোর করছি না বেটা । আমি তোর কাছে অথ" চাইছি না-ডাকছিও না 
অর্থের জন্যে । আসলে তুই সাধু ভালোবাসস- তাই ডাকাছ তোকে। অর্থের 
জন্য নয়। লোভশরা ভালোবাসে অর্থ, সংসারে কামুক পুরুষ যারা--তারা সব 
সময়েই ভালোবাসে নারন, সাধুসন্ন্যাসীরা ভালোবাসে ভগবানকে, আর সংসারে 
থেকেও যারা সাধূকে ভালোবাসে -তারা তো পরোক্ষে ভগবানকেই ভালোবাসে । 
সেই জন্যেই বেটা তোকে ডাকছি । অমন ভাবে দাঁড়িয়ে থাকলে কথা হবে কি করে 
- বোস না বোস। 

কথাটা এমন আন্তারকতার সুরে বললেন সাধুবাবা-আমি আর উপেক্ষা করতে 
পারলাম না। 'বিবশভাবে বসে গেলাম সাধুবাবার মুখোমুখ হয়ে। এতক্ষণ 
প্রণাম করার কথা মনেই ছিল না। আসলে নিজের মনের ইচ্ছা ছিল না বলেই 
ওকথা স্মরণে ছিল না। বসা অবস্থায় প্রণাম করলাম সাধুবাবাকে । প্রণাম করতেই 
সাধুবাবা দুটো হাত মাথায় দিয়ে বললেন, 

_যতাঁদন বেচে থাকাব, ততাঁদন তোর সমন্ত কর্সে 'সাদ্ধলাভ হোক--এই 
আশশীবাঁদ কার। তোর জন্যে ছোট্ট এই প্রার্থনাটুকু রইলো আমার গুরুজীর 
কাছে । 

সাধুবাবার মুখে এমন দুল'ভ আশসবাদের কথা শুনে ভিতরে ভিতরে আমার কান্না 
পেয়ে গেল। আবেগে জলে ভরে উঠলো আমার চোখ দুটো । মুখ থেকে একটা 
কথাও সরলো না আমার । ভাবাঁছ, আজ এই সাধুবাবাকে এাঁড়য়ে গেলে এমন 
আশাবাদের কথাটা তো শোনা হতো না কখনও । এই মুহূর্তে একটা প্রশ্নও এলো 
না আমার মাথায় । সাধূবাবা বললেন, 

--গালে দাঁড় রেখোছস্‌ কেন ? 

এতক্ষণ পর এই প্রথম কথা বললাম, 

--ভালো লাগে, তাই। 

আবার প্রশ্ন করলেন, 

--সংসারে এত কিছু থাকতে তোর দাঁড় ভালো লাগলো কেন ? 


এর উগ্তর আমার জানা নেই । এবার উল্টে আঁমই বললাম, 
--এ-প্রশ্সের উত্তর আম দিতে পারবো না। আমার একটা জিজ্ঞাসা আছে । সাধু- 
সন্াসীরা, দাঁড় জটা রাখেন কেন--সে কথাই বলুন না আপনি । 
সাধূবাবার সঙ্গে আমার বসা বা কথা বলার ব্যাপারে আর যারা বসে আছেন-_ 
তাদের কোন ভ্ক্ষেপ নেই । তবে আমার মতো অনেকেই আসছেন, একটু বসছেন-_ 
চলে যাচ্ছেন। কেউ বা নেমে কৃশ্ডের জল ছিটিয়ে দিচ্ছেন মাথায়। সাধুবাবার 
সঙ্গে কথার ফাঁকেই এসব লক্ষ্য করলাম । তবে এক ভদ্রমাহলাকে দেখলাম, স্বামী 
পুত্র দাঁড়য়ে রয়েছে সধড়র একেবারে উপরে । তান কুশ্ডে নেমে প্রথমে গনজের 
মাথায় জল ছি*টালেন। তারপর হাতে কোষ করে একটু জল এনে ছিটিয়ে দিলেন 
স্বাশ পূন্নের মাথায় । ভাবলাম, এটাই বোধ হয় ভারতীয় নারীর ধমণ। স্বামী 
সন্তানের মঙ্গল কামনায় এদের চাইতে আর বোধ হয় কেউ ভাবে না বেশী । এই 
মাহলাকে দেখে মনে পড়ে গেল ছোটবেলার কথা । বিজয়া দশমীর দিন 'বকেলে 
ষন্ঠতলার মাঁন্দরে বেদী থেকে নামানো হয়েছে দুর্গা প্রাতমাকে | মা সিঁদুর, াম্টি 
ইতাাঁদ 'নয়ে গেলেন । আসার সময় আঁচলে মাঁখয়ে নিয়ে এলেন মাটির প্রাতমার 
পায়ের ধধলো। তারপর বাড়ীতে এসে বাবা ভাই বোন সকলের মাথায় বাঁলয়ে 
দিলেন আঁচল । ভাবটা এমন, স্বয়ং মাদৃগার আশীর্বাদ এনোছি আঁচলে করে। 
বাড়ীতে ভাইবোনদের কেউ উপস্থিত না থাকলে কাপড় ছেড়ে রেখে দিতেন সযত্ে। 
তাদের কেউ আসার সঙ্গে সঙ্গেই ছুটে গয়ে কাপড় এনে ছধাঁয়য়ে দিতেন মাথায় । 
ভদ্রমাহলাকে দেখে মনে পড়ে গেল মায়ের কথা । এমন না হলে মা নাকি ! ঠাকুমাকে 
চোখে দোখাঁন কখনও, তবে 1তাঁনও 'নশ্চয় আমার মায়ের মতো করতেন আমার বাবা 
কে-_যা দেখে শিখেছেন আমার মা। আর এখন! 

আমার ভাবনার সৃতোটা কেটে দিয়ে সাধুবাবা বললেন, 

বেটা, জটাটা জানাব ভগবানের আশীর্বাদ । সকলের হয় না। একশ্রেণীর 
সন্ন্যাসী আছেন যাঁরা মাথা ন্যাড়া করেন- গোঁফ দাঁড় রাখেন না। আর সাধুদের 
একটা শ্রেণী আছে, যারা চুল দাঁড় কাটে না গৃহত্যাগের পর থেকে মৃত্যুর দিন 
পর্ষস্ত। এর পিছনে যথেন্ট কারণ আছে বেটা। 

এই পর্যস্ত বলে সাধূবাবা একটু থামলেন। আম আর তর সইতে না পেরে 
বললাম, 

--কি কারণ বাবা ? 

মাথা দোলাতে দোলাতে হাঁসমাখা মুখে সাধূবাবা বললেন, 

-জগতের সমন্ত নারী পুরুষের রুপ সৌন্দর্য ও দেহের আকর্ষণ বৃদ্ধিতে 
মাথার কেশের অবদান প্রথম । যত সুন্দরশ রমণীই হোক না কেন বাবা, 
তাকে ন্যাড়া মাথা করে দলে ক কোন পুরুষের চোখে সে দেখতে ভালো 
লাগবে 2? শুধু পুরুষ কেন- মেয়েদের চোখেও কোন ন্যাড়া মাথা 
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মেয়েকে দেখতে ভালো লাগবে না। আসলে নারীর আকর্ষণ থেকে রক্ষা পাবার 
জন্য সন্ন্যাসীরা নিজের রৃপ সৌন্দযে"র প্রধান আকর্ষণ কেশ পাঁরত্যাগ করেন 
ন্যাড়া মাথা হয়ে । কেশহশন মাথা আর গেরুয়া বসন সম্ন্যাসসকে সংষত করতে 
সাহায্য করে সাধন জশবনের পারিপন্হণী নারী আকর্ধণকে । সংসারে কেশের পারচয 
তো বাবা একের প্রাতি অপরের--নারীর প্রতি পুরুষ--পুরুষের প্রাতি নারীর 
আকর্ষণ বৃদ্ধির জন্যে । সাধুদের মাথায় জটা আর গাল ভার্ত দাঁড় সংবত করে 
মনকে--নিবৃত্ত করে সেই সব কাজ থেকে, যে কাজ সাধু হয়ে করা উচিত নয়॥ 
পুরুষের সাধারণ রূপ সৌন্দর্য সকল নারীর কাছেই আকর্ষণীয়। কিন্তু কোন 
নারীই স্বপ্নে কখনও কল্পনাও করতে পারে না তার প্রেমিক বা স্বামীর মাথায় 
লম্বা লম্বা জটা আর গালভাঁত“ বড় বড় দাঁড় থাকুক। তাহলে বেটা বুঝতেই 
পারাছস-, নারীর আকর্ষণ মুুস্ত হওয়ার জন্যেই সাধুদের দাঁড় জটা। কোন নারী 
কখনই চট: করে পার্থব কামনা "নিয়ে প্রলুব্ধ হবে না দাঁড় জটা দেখে। অর্থাৎ 
সাধুর এই বেশ সংযত করে নারী মনকেও। 

এই পর্যন্ত বলে বেশ হাসতে হাসতে সাধুবাবা বললেন, 

-লম্বা লম্বা জটা আর বড় বড় দাঁড় ীনয়ে কোন ঘৃবক সাধূরও চট- করে হিম্মত 
হবে না কোন নারীকে কাছে পেতে বা প্রেম নিবেদন করতে । অর্থাৎ বেটা, মাথায় 
কেশ না থাকা অথবা মাথায় জটা আর দাঁড় থাকা জানাব সব বিষয়ে সংযত ও 
সংযমতার কবচ। 

সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 

--এ"তো বাবা সাধূুসন্ন্যাসীর বাহ্য সং্যমের কথা আপাঁন বললেন। সন্াসীদের 
ন্যাড়া মাথায় আর সাধুদের দাঁড় জটা 1নয়ে মনে মনে নারীতে আকর্ষণ অনুভব, 
প্রলুব্ধ হওয়া বা কোন নারীতে কামনা 'াশ্রত বা কামনাহনীন ভালোবাসাও তো 
জন্মাতে পারে । এ সম্পর্কে আপনি কি বলবেন ? 

সাধুবাবাও উত্তর দিলেন মুহ্‌ত দেরণ না করে, 

--হাঁবেটা, তোর কথা ঠিক। জন্মাতে পারে বৈ-কি! তবে তা একেবারেই 
তাৎক্ষাণক এবং সেটা তাৎক্ষাণক সঙ্গ দোষেই হতে পারে । কখনও কখনও ওগুলো 
থাকা সত্বেও একের সঙ্গে অপরের মনের একটা যোগাযোগ সম্টি হতে পারে তবে 
সরাসার দেহের যোগাযোগে ওই দাঁড়*জটা আর ন্যাড়া মাথা বাধা দেবেই দেবে। 
এ-পথে একেবারে হতভাগ্যের কথা ছেড়ে দে। 

উদ্দেশ্য যাই হোক না কেন, সাধুবাবার যান্তটা আমার কাছে খারাপ লাগলো না। 
টেকো মাথার চেয়ে ঘন কালো চুলভার্ত মাথা যে দেখতে ভালো, অনেক আকর্ণয় 
--এ সত্যকে অস্বীকার করার কোন উপায় নেই। এবার তান বললেন, 

বেটা, সাধূদের জটা দেখতে পাব তিন রকমের । পিঠ বেয়ে নেমে যাওয়া লম্বা 
লম্বা জটা আছে এক রকমের । এই জটার নাম হচ্ছে শম্ভু জটা। ভগবান শংকরের 
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মৃর্ততে দেখা যায়। এই জটাগুলি মাথার মাঝখানে কুণ্ডলী করে পাকানো থাকে 
না। আর এক ধরনের জটা আছে, সেগ্ীলও অনেক থাকে কিন্তু কোমর 
ছাঁড়য়ে লম্বা লম্বা জটা নয়-ছোট ছোট। এর নাম বারবান্‌ জটা। এই 
জটাগুি তুই হামেশাই দেখতে পাব সাধারণ সাধুদের মাথায়। আর এক ধরনের 
জটা আছে- মাথার উপরে পাঁকয়ে পাকিয়ে পাগড়ীর মতো করে বাধা । এই 
জাতণয় জটার নাম নাগ জটা । মুলত নাগা সন্ন্যাসীদের মাথায় তুই ওই ধরনের 
জটা দেখতে পাঁব। 
সাধুবাবাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
__বাবা, বারবান্‌ জটা মানে কি 2 
হাসতে হাসতে বললেন, 
ওগুলো বেটা, এক এক ধরনের জটার এক এক রকম নাম। আলাদা কোন 
বৈশিষ্ট্য বা মাহাত্ম্য কিছু নেই । যেমন ধর সাধুসন্ন্যাসীরা যে কৌপাীন ধারণ করে 
সেই কৌপণীনেরও একটা নাম আছে-_নাগফণী । 
সাধুবাবার মাথার জটা দেখে বুঝতে আমার বাকি রইলো না+ হীন নাগা সন্ন্যাসী 
এবং মাথায় যে জটা রয়েছে সোঁট নাগ জটা। ওাঁদকে আমার যাওয়া হয়ান বলে 
প্রথম দকে মনটা বেশ আ্ির ছিল--এখন আর নেই । একেবারে 'স্থর হয়ে মনটা 
আমার কথা শুনছে সাধ্বাবার । আমার এই মূহূর্তের ভাবটা লক্ষ্য করেই হয়তো 
সাধুবাবা বললেন, 

বেটা, সংসারে সবই দুঃখের- শুধু দুটি বিষয় ছাড়া । একটা হলো, সং ও 
সাধম্সঙ্গ আর একটা হলো, সদগ্রন্হ পাঠ বা শোনা। এ দুটিই পরম তৃণ্চির । 
সংসারে মনের তঁঞ্চিতে এ-দটি ছাড়া আর 'কহুই নেই । সংসারে আছস্‌, হাজার 
কাজের মধ্যেও প্রতিদিন সময় করে এগুঁল করলে আর যাই হোক ক্ষাত কিছ হয় 
না। কিন্তু এমনই সংসারীদের পোড়া কপাল--এটুকু করাতেও তাদের রি নেই। 
এবার হাঁস ফুটে উঠলো সাধুবাবার মুখে । বললেন, 
--বেটা, একটা কথা প্রচালত আছে। সারাজীবনে সংসারীদের টি করার 
সময় মেলে কিন্তু ঈশ্বর চিন্তার সময় মেলে না। কেমন জানিস? ছোটবেলাটা 
কাটে খেলাধূলা আর পড়াশনায়--সৃতরাং ওই সময়টা ছেড়ে দে। যৌবনে যুবক 
যুবতী--একে অপরের মিলন পয়াসী আর আত্মপ্রাতষ্ঠার চিন্তা নিয়ে সময় কাটায়__ 
সুতরাং তখনও ঈশ্বর ঠিস্তার সময় নেই । অবশেষে বুড়ো বয়েসে বুড়োবাড়দের 
সময় কাটে রোগ-ভোগ আর হাজার রকমের চিন্তায় । তাই 012 সংসারীদের 
ভগবানকে ডাকার সময় কোথায় ! 
সাধুবাবা থামলেন । একটা প্রশ্ন আমার মাথায় সাধ্‌বাবাকে প্রণাম করার,পর থেকে 
ঘুরপাক খাচ্ছিল। সেটা কথার পৃঞ্ঠে কথা হওয়াতে জিজ্ঞাসা করতে পারনি 4. 
এবার সুযোগ এলো । জানতে চাইলাম, 


৭৪ 


__বাবা, আপনাকে প্রথমে প্রণাম করার পর আপাঁন আশনবাদ করে আবার প্রার্থনা 
করলেন গুরুজী অরাঁ ভগবানের কাছে। আমার জিজ্ঞাসা, আশশবাদই যখন 
করলেন তখন আবার প্রার্থনার 'কি প্রয়োজন ? 

প্রশ্নটা শুনে সাধুবাবা একটু ভেবে নিয়ে বললেন, 

-_নেটা, ঠিক তোর মতো আমিও একজন। তুই ঘরে আর আম বাইরে, তফাৎ 
শুধু এইটুকুই। আম তো শুধু আশীবাদর্পী কিছু বাক্যের প্রয়োগ করলাম 
কিন্তু তা কার্যকরী করার শান্ত তো রয়েছে গুরুজী বা ভগবানের হাতে । তাই 
আমার আশাীবাদি বাক্য তোর উপর কারকরী করার জন্য প্রার্থনা করলাম তাঁর 
কাছে। 

কথাটা বলেই কি যেন একটা ভাবলেন । মুখটা দেখেই তামনে হলো। ভুরুটা 
একটু কধচকে সাধুবাবা বললেন, 

* _-বেটা, গৃহশদের হঠাৎ করে কোন প্রার্থনা করতে নেই ভগবানের কাছে । মানুষের 
বাক্য ও মনের মধ্যে 'নাহত রয়েছে এক মহাশান্ত-_যা প্রকাশ পায় প্রার্থনায় । 
মানুষের সব ব্যাপারে বোধশান্ত কম। প্রার্থনার ভালো মন্দ বোঝার মতো শান্ত 
অনেক বিদ্বান বুদ্ধিমান এমনকি অনেক জ্ঞানী ব্যান্তরও নেই । আপাতদৃষ্টিতে 
ভগবানের কাছে কদা কোন প্রার্থনা শুভ মনে হলেও তার ফল মারাত্মক হতে পারে। 
উদাহরণস্বরূপ মনে কর, মরণাপন্ন সন্তানের প্রাণ রক্ষার্থে কোন বাবা মা আকুল 
প্রার্থনা জানালো ভগবানের কাছে ৷ ভভ্তের প্রার্থনা মঞ্জুর করতে ভগবান সব সময়েই 
প্রস্তুত । প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন তিনি । মরণাপন্ন সস্তান বেচে উঠলো । কালে 
কালে দেখা গেল সেই সন্তানই হলো হত্যাকারী বা এমন চাঁরত্রের__যাতে প্রার্থনাকারী 
বাবা মায়ের শান্ত ন্ট হলো চিরকালের জন্যে । সুতরাং ভন্ত গৃহীর ভালো মন্দ 
দেখার দায়িত্ব ভগবানের । আমাদের ভালো মন্দের কতট্‌কুই বা বুঝি আমরা | 
সৃতরাং প্রার্থনার দরকার নেই বেটা । 1তাঁন তো দেখছেন--রয়েছেনও সঙ্গে! 
আমার কোনটা প্রয়োজন, সেটা আমার চেয়ে তিনি অনেক বেশশ জানেন- বোবেনও । 
প্রয়োজনে আমার প্রয়োজনটা তিনিই মিটিয়ে দেবেন। একমাত্র নিজের বা পরের 
আত্মিক কল্যাণের প্রার্থনা ছাড়া আর অন্য কোন প্রার্থনা করতে নেই ভগবানের 
কাছে। 

এ-বিষয়ে এখন আর কোন প্রশ্ন এলো না মাথায় । কুণ্ডের '্সীড়ও অনেক ফাঁকা 
হয়ে গেছে । সাধুবাবা এতক্ষণ আমার দিকে মুখ করে কথা বলাছলেন 1সশাড়র 
নীচের ধাপে পারেখে। আম বসে আছি মুখের দিকে চেয়ে । সাধূবাবা এবার 
পা দুটো লম্বা টানটানকরে দিলেন। অনেক 'দিনের একটা প্রশ্ন ছিল মাথার 
মধ্যে। চট্‌ করে মনে পড়ে না-_খেয়ালও থাকে না একেবারে । হঠাৎ মনে পড়তেই 
সর্পুবাবাকে বললাম, 

বাবা, একটা কথা 'জিজ্ঞাসা করবো--উত্তর দেবেন? 
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হাসি মুখেই সম্মতি জানালেন মাথা নেড়ে । অভয় পেয়ে বললাম, 

--বাবা, আপাঁন 'ভর'-এ পড়া বি*বাস করেন, দেখেছেন কখনও ? 

ভর কথাটা শুনে সাধুবাবা তাকালেন আমার মুখের দিকে । জিজ্ঞাসা করলেন, 
“ভর? কথাটা কি? আর আম নিজেও জানি না ভর শব্দের হিন্দি প্রাতশব্দ । বেশ 
মৃশাকলে পড়ে গেলাম । বশ্য এমনটা অনেক সময়েই হয়েছে 'হিন্দিভাষী সাধূদের 
সঙ্গে কথা বলার সময় । পরে অবশ্য অস্াবধে হয় না কথাটা অন্যভাবে বলা বা 
বোঝানোর জন্যে । সব হিন্দির মানে বুঝ না অনেক সময়, বলতে গিয়েও কথা 
আটকে যায়। ভর কথাটাকে অন্যভাবে বুঝিয়ে বলতেই সাধুবাবা মাথা নেড়ে 
জানালেন, 

- হাঁ বেটা, আভ মেরা সমঝ মে আয়া । 

এবার সাধুবাবা বললেন, 

হাঁ বেটা, ভর-এ পড়া নারী এবং পুরুষ আমি জীবনে দেখোছ বেশ কয়েকবার । 
এটা আমি বিশ্বাস কার। 

এবার আম বললাম, 

--বাবা, আম আগে এ-সব ব্যাপারে খুব কৌতূহলী ছিলাম । যখন যেখানে ভরে 
পড়ার কথা শুনতাম, তখনই ছুটে যেতাম সেখানে ৷ নারী পুরুষ উভয়কেই দেখোঁছ 
ভরে পড়তে । তবে ভরে পড়ার ক্ষেত্রে মেয়েদের সংখ্যাই বেশী । এবার আমার 
আভজ্ঞতার কথা বলি। যারা ভরে পড়েন তাদের মুখ থেকে অনেককে অনেক কথাই 
বলতে শুনেছি আম। নিজের জীবন সম্পর্কে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করোছ-_ 
দেখেছি, তাদের বলা অনেকের কথা মিলে গেছে অদ্ভূত ভাবে-অক্ষরে অক্ষরে । 
শুনলে কেউ বশবাস তো করবেই না, ভাবতেও পারবে না কম্পনাতে। আবার 
এমনও দেখোঁছ, অনেক জায়গায়--ভরে পড়া অবশ্থায় বলা কথার একটা অক্ষরও 
মেলোন। তাই বিশ্বাস আর আবিশ্বাসের দোলায় আম দূলাছি ॥। এটা কেমন 
করে হয়, কি করে হয়, কেন অনেক সময় কথাগুল সত্য হয়, কেন অনেক সময় হয় 
না- এর অস্তানাহ্হত সত্য ও রহস্যটা কি দয়া করে জানাবেন ? 

কথাটা শুনে সাধূবাবার মুখখানা দেখলাম খুশীতে ভরে উঠলো । হাসভরা মুখে 
বললেন, 

-_-হাঁ বেটা, তুই ঠিকই বলোছিস্‌। তোর দুটো কথাই ঠিক। কখনও অদ্ভুত ভাবে 
ভরে পড়া অবস্থায় বলা কথা ঠিক ঠিক হয়, কখনও হয় না। কারণ আছে বেটা। 
প্রথমে বাল, ভর জাঁনষটা কি? মানুষের মধ্যে কোন কোন সময় এক বিশেষ শান্তর 
আবভাব ঘটে । সেই আবির্ভূত শান্ত মানুষের সুখ দুঃখ ইত্যাঁদ সম্পর্কে কিছু 
কথা বলে। সেই কথা কারও জটবনে সুন্দরভাবে মিলে যায়--কারও মেলে না। 
এখন কথা হলো, সেই বিশেষ শান্তটা কি? মানুষের মধ্যে অনেক লময় কিছ 
পরলোকগত আত্মার আঁবভার ঘটে। অশভ আত্মার আর্বভাবে প্রশ্নকতার প্রশ্ের 
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উত্তর ধা দেয় তা কখনও সাঁঠক হয় না। সাধারণ মানৃষের মতো প্রশ্নকতার প্রশ্ন 
বুঝে তার উত্তর দেয়। কারণ এদের মানুষের অতীত বর্তমান এবং ভবিষ্যত 
বিষয়টা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত থাকে । এমনাক নক বা সদর ভাবষাতের ঘটনাবলী 
অথাঁং কি হবে, না হবে-_এই সব আত্মারা কিহ্‌্ই জানতে পারে না বা জানে না, 
তাই এরা ভরের সময় এসে কিছ বললে তা আদৌ ঠিক হয় না। যখন ভরে পড়া 
কোন মানুষের কথা মিলবে না তখন বুঝাঁব কোন অশুভ আত্মা আবির্ভূত হয়োছল 
ওই সময়। | 

এই পর্যন্ত বলে সাধূবাবা একটা হাই ভুললেন। কোন কথা বলে কথার স্তরোতকে 
বাধা দিলাম না। তান বললেন, 

_-ভরে অনেক সময় অনেক উন্নত বা শন্ধ আম্মার আঁবিভাব ঘটে। সে আত্মা 
কোন মহাপুরুষ বা সাধকের হতে পারে । এই সব আত্মারা মানূষের জীবন সম্পর্কে 
সবটা নয়--খুব সামান্য কিহ; নিকট ভাবধ্যত বষয় সম্পকে অবগত থাকেন । 
এই সন আত্মার গ্তর ভেদে কিহুটা বেশী জানা থাকতে পারে তবে সম্পৃণণ কখনই 
নয়। এই শ্রেশীর আত্মা ভরে এনে কারও সম্পর্কে কহ বলেন না। যাঁদ কিছ 
বলেন তা একান্তই মামুঁল কহ কথা এবং প্রশনকতররি প্র*নকে এাঁড়য়ে অথচ সতাকে 
বজায় রেখে এবং প্রায়ই তা উপদেশমূলক্ কথা । এক্ষেত্রে আত নিকট ভাবিষ্যতের 
কথা দু-একাটি কখনও বললেও সুদুর ভাঁবষ্যতের কথা কিহুই বলেন না-_জানলেও 
1কছু বলেন না, আশ্মার ভ্তরভেদে অনেকে জানেনও না। অথাঁং এই জাতীয় আত্মার 
ভরে বলা কথা মেলা বা না মেলা বলতে পাঁরস্‌ সমান । মোটের উপন্ন অমন কথা 
কোন কথাই নয় । তবে দয়া করে যাঁদ তারা 'নাঁদণ্ট করে কিছ বলেন তা জানাব 
নিকট ভাঁবষ্যতের কথা এবং তা সত্য । 

সাধুবাবাকে উপেক্ষা করে যাঁদ চলে যেতাম তাহলে আজ অনেক কথাই জানা হতো 
না। জীবন সমর চলে যায় মানুষের- অথচ অসম্পূর্ণ থেকে যায় জানাটা । তার 
মধ্যে যারা যেটুকুই জানতে পারে-_লাভ তার সেটুকুই । অযাচিত সাধুসঙ্গ হয়েছে 
খুন কমই । যাচিত হয়ে সাধুসঙ্গই হয়েছে সব সময়ে । আজকের এই সাধুসঙ্গ 
আমার আঁতীরন্ত লাভ । সাধুবাবা বললেন, 

_-অনেক সময় মুসলমানদের ভরও আমি দেখোঁছ। তাতে ওদের বলতে শুনেছি 
পীর বা কোন মুসলমান মহাত্বা এসে কথা বলেন । হিন্দুর সাধক মহাপুরুষদের 
স্তরের মতোই হয়তো কোন আত্মা হবেন তাঁরা । বেটা, ভরে অপদেবতা বা সাধক 
মহাপ্রুষেরা অনেক সময় আসেন তবে উপদেবতা কখনও সাধনে 'সাদ্ধলাভ ভিন্ন 
আসেন না। ভরে তে আসেনই না। 

একটু থেমে আবার বললেন, 

_-বেটা, দেবদেবীদের অনেক পার্ধদ আছে । যেমন ধর্‌ শিবের নন্দী ভূঙ্গীর মতো 
[বাভল্ন দেবদেবীর--কারও অনেক, কারও অজ্প কছ? পার্ষদ থাকে । অনেক সময় 
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ভরে সেই সব দেবদেবীদের কোন পার্ধদ এসে উপাক্থিত হয় । এরা প্রধানত নিজের 
নাম উল্লেখ করে না। যেমন ধর, ভরে নন্দী এলো । তোরা 'জজ্ঞাসা করাল-_ 
উত্নরে নন্দী বললো, “আম বাবা মহাদেব এসোৌছ 1 আসলে ভরে কে আসছে বা 
যাচ্ছে তা কেউই জানতে পারছে না। তারা যা বলছে-_প্রশ্নকতা মহাদেবের কথা 
বলেই বিশ্বাস করছে । এই রকম প্রচাঁলত দেবদেবীদের এমন বহু পার্ধদ আছে 
যারা নিজের নাম গোপন করে দেবদেবীদের নাম করে। ভরে যার উপর এরা 
আসছে-সে ব্যান্ত নিজেও জানে নাকে আসছে । এই সব পার্ধদেরাও কিন্তু অনেক 
শান্তর আঁধকারী । এরা কিছ কথা ঠিক ঠিক বলে আর কিছু প্রশ্নের উত্তর যাঁদ 
সে দেখে হতাশম:লক তাহলে আধকাংশ ক্ষেত্রেই মন রক্ষার জন্য নিথ্যা কথা বলে । 
এরাও আত িনিক১ ভাবষ্যতের অনেক কথা জানে এবং বলতে পারে তবে সুদূর 
ভাবষাতের কথা এদের অনেকে দেবদেবীদের [িকট-দুরের অবস্থান ভেদে বলতে 
পারে, আবার অনেকে পারে না। তাই ভরে পড়া অবস্থায় এদের অনেকের কথা 
1কছু ঠিক হয়, অনেকক্ষেত্রে হয় না। 

এপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলাম, 

-বাবা, আপনি বললেন পার্ধধদের অনেকে ছু জানা সত্বেও মিথ্যা কথা বলে 
মন রক্ষার জন্য-_কেন বলে এবং তাদের ক স্বার্থ আছে মিথ্যা কথা বলায় 2 

উত্তরে সাধৃবাবা জানালেন, 

ওদের স্বার্থ কি নেই। তবে তারা বলেই থাকে । যেমন ধর, কেউ মহাদেবের 
ভন্ত। ভরে মহাদেব এনেন না। এলেন তার সাঙ্গপাঙ্গদের কেউ একজন । এবার 
ভরে তার কাছে কেউ প্রশ্ন করলো । সেপ্রন্মের উত্তরটা ধর অশুভ সূচক । এখন 
সেই অশুভ কথাটা শুনলে প্রশ্নকর্তা মানাসক দিক থেকে ভেঙে পড়বে বা তার 
মনোকস্টের কারণ হবে বুঝে সেহ প্রশ্নের উল্টো-পাল্টা উত্তর দেয়, অনেক ক্ষেত্রে 
এঁড়য়ে যায়, নইলে মিথ্যা কছ; বলে। যেমন ধর, আম দেখোঁছ, কোন প্রশ্নকতা 
কঠিন ব্যাধিতে ভূগছে । সে প্রশ্ন করলো তার রোগ আরোগ্য হবে কনা ঃ এখন 
সে প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর হলো ধর-_না, রোগ মততযু পর্যন্ত ভালো হবে না। 
শারীরিক যন্ত্রণা ভোগ তার আমৃত্যু থাকবে । ভরে এ প্রশ্নের উত্তর মিথ্যা কথাই 
বলে মন খারাপ হবে বলে। তখন ধর এই রকম উত্তর দিল-_-“ওষুধ খা, ভগ্গবানকেও 
ডাক, ধারে ধীরে ভালো হয়ে যাবে।” একথায় প্রশ্নকতা রুগী মনের জোর পেল, 
হতাশ হলো না। তবে রোগ যন্ত্রণার উপশমও কছু্‌ হলো না। পরবতাঁকালে 
এরাই বলে, ভরে বলোহুল রোগ ভালো হয়ে যাবে কিন্তু আমার কিছুই হলো না। 
অনেক সময় ভরে 'বাভন্ন গাছগাছড়া, ওষুধপত্তর বা 'বাভন্ন পুজোপাটের কথাও 
বলে। এখানেও সেই একই কথা বেটা, যার কাজ হবে--তাকে দল, দেখা গেল 
সাঁত্যই কাজ হলো ॥। আবার যার কোন কাঞ্জ হবে না-জেনেও তাকে দল মনের 
স্ন্তনা দেয়ার জন্য । তার তো কাজ হলোই না। ভরের বিষয়ে প্রায় সবক্ষেত্রেই 
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এরকম জানার. । 

সঙ্গে সঙ্গেই বললাম সাধুবাবাকে, 

-তাহলে তো ভরের কোন ল্যাজা মাথাই খখজে পাওয়া যাচ্ছে না। সাধক 
মহাপুরুষ, অশুভ আত্মা দেবদেবীদের পার্ধদ-এদের মধ্যে কারা ভরে আসছে, 
বলছে, চলে যাচ্ছে-তার তো কোন হদিশই পাওয়া যাচ্ছে না। কারণ সাধারণ 
মান্ষ তো এদের চোখেই দেখতে পাচ্ছে না এবং তারা সকলের ধরা ছোঁয়ার একেবারে 
রাইরে। এখন তো দেখাহ, ভরে পড়া অবস্থায় বলা কথাগুলি সব সতা মিথ্যা 
ধমালয়ে-_যেগণলর কিছ সত্য হতে পারে আবার সব কথা একেবারে মিথ্যাও হতে 
পারে ! 

আমার কথাগযাল মন দরে সাধুবাধা শুনলেন । টান টান করে রাখা পা-দুটো ভাঁজ 
করে সিঁড়র নীচের ধাঁপে রাখলেন। এবার আমার মুখের দিকে তাঁকয়ে 
বলেন, 

বেটা, ভরে [কিন্তু দেব দেবীদেরও আগমন ঘটে । এতে ধবন্দনান্্র সন্দেহ নেই । 
তনে তাঁদের আগনন হয় তাঁর বিশেষ ভভ্তের প্রয়োজনে- সকলের কারণে বা প্রয়েেজনে 
কখনই নর । তাঁরা ভরে এলে থাকেন মান্র তারশ সেকেন্ড থেকে এক 'মানট--খ্‌ব 
বেশশ হলে দেড় মান । এপ চেয়ে বেশী সগয় কিছুতেই থাকেন না। এই সময়ের 
মধ্যে ভকের বিবয়ে ষেণকু প্রয়োঙ্গন তা বলে দিয়ে চলে যান এবং সেটা অব্যর্থ হয়। 
তাদের কথার একট অক্ষরও মিথ্যা হয় না কখনও । প্রশ্নকতরি প্রশ্নের উত্তর যাঁদ 
অগভভসূচক হয় তাহলে ক্ষেতীবশেষে তার কোন উন্বর দেন না, ভন্চের মন খারাপ 
হবে বনে। যাঁদ উত্তর দেন, তবে তা যত অশুভসূচকই হোক না কেন, সরাসার 
ঠক ঠিক উত্তত্র দেন । দেবদেবীরা নিখ্যা বলেন না কখনও ॥ দেববেবীরা ছাড়া আর 
কেউই সব্জ্ূতা লাভ করেনা । তাঁরা অতীত বতমান সুদূর ভবিষ্যত এবং 
মৃত্যুর পর প্রম্নকতার কি হবে, না হবে তা সবই জানেন । প্রয়োজন মনে করলে 
প্রশ্নকতার প্রশ্নের উত্তর দেন-নইলে দেন না। তবে মিথ্যা কথা বামন রক্ষার 
জন্য কোন কথা তাঁরা বপেন না। সতরাং তোর কথাই ঠিক এবং আম নিজের 
অভিজ্ঞতাতে কয়েক জায়গায় ভর দেখে এই ধারণাই হয়েছে । তাতে আম যেটুকু 
বুঝেছি, হাজারে এক-আধটা ক্ষেত্র ছাড়া ভরে দেনদেবীদের আগমন প্রায়ই ঘটে না 
এবং ঘটলেও তা বিশেষ ভভ্তের জন্য, বিশে প্রয়োজনে এবং তা অতি-_-আতি স্বল্প 
সময়ের জন্য । আর একটা কথা বলে রাখ বেটা, দেবদেবীরা কোন ভক্তের প্রয়োজনে 
ভরে এলে কখনই তার কাছে কোন প্রশ্ন করেন না এবং কোন প্রশ্ন শোনার অপেক্ষায়ও 
থাকেন না। কারণ তাঁরা তো সব জেনেই বসে আছেন। ভরে এসে প্রয়োজনীয় 
উত্তরটুকু বলো দয়ে তাঁরা চলে যান। যেখানে ভরে অনেকক্ষণ অথবা ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা দেবদেবীর অবস্থান বা শ্থিতির কথা শুনার বা দেখাব, সেখানে জানবি, মুক্তি 
দেয়ার মতো ক্ষমতাসম্পন্ন কোন দেবদেবীর আগমন ঘটোন । এবং বেটা, সেখানে 
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ভর অবস্থায় বলা কথা কিছ; মিলবে কিছু মিলবে না-_-আগে যে সব কারণগুলে? 
বলোছি, সেইসব কারণ অনসারেই ॥ 

সাধুবাবার কথায় এবং 'নজের আঁভন্্রতায় ভর অবস্থায় বলা কথা সত্য অথবা মিথ্যা 
হওয়ার মোটামুট কয়েকটা কারণ জানতে পারলাম । এবার জানতে চাইলাম, 

__ এই ভর-টা কাদের হয়, কেন হয়? আম দেখোঁছ ঘণ্টার পর ঘন্টা মানুষ ভরে 
পড়ে থাকে-_মহাশন্তিসম্পন্ন দেবদেবীদের কি খেয়ে দেয়ে তার কোন কাজ নেই ? 
অশুভ আত্মা, সাধক মহাপুরুষ এবং দেবদেবী-এদের কার আগমনে কি রকম 
অবন্থা হয় ভরকারীর দয়া করে বলবেন ? 

নাধুবাবার দেখা ভর সম্পর্কে যা বললেন, তার সঙ্গে আমার দেখা ভরের মিল আহছ্ছে 
অনেক । তান বললেন, 

বেটা, ভরে বখন কোন দেবদেবাী বা নাধকের আ'বভাবি হয় তখন ভরকারীর চোখ 
মুখের এবং কণ্ঠস্বরেরও অদ্ভূত একটা পাঁরধর্তন ঘটে। তবে তা কখনই 
ভয়ংকর নয় এবং কণ্ঠস্বরে কোন উগ্রতা থাকে না-ককশও নয়। ভাবটা 
থাকে সম্পূর্ণ শান্ত এবং তাতে থাকে পরম স্নেহের একটা ভাব । বিশেষ করে ভরে 
যাঁদ কোন দেবীর আঁবভাঁব ঘটে । কণ্ঠস্বর যেমন কোমল ও কমনীয় হয় তেমনই 
কথায় থাকে একটা মাঠ$স্নেহের ভাব । কোন পুরুষ দেবতা বা সাধক মহাপুরুষের 
ভরে আদবিভাবেও ওই ভাব এবং কণ্ঠস্বরের কোন পাঁরবর্তন ঘটে না। তাঁরা 
এবং দেবদেবী ব্যাতিত অন্য কেউ ভরে আসলে ভাব ও কণ্ঠস্বরের আমূল পাঁরবর্তন 
ঘটে। যেমন ধর, চোখ মুখে উগ্রতা দেখা দেয়, 1চৎকার করে কথা বলে, কণ্চস্বরে 
কোন মধুরতা থাকে না, মাথা ঝাঁকানো, চুল ছেড়া, দাপাদাপি করা, চ্ছির হয়ে বসে 
বা শুয়ে না থাকা, মুখ থেকে কু-কথা বলা, কোন কিছ? খাবার বা পূজা চাওয়া, 
কারও উপরে ক্রোধ প্রকাশ করা, এটা না করলে তোর ক্ষতি হবে ইত্যাদি ভয় 
দেখানো কথা বলা হত্যাঁদর প্রকাশ ঘটলে জানাব, সেই ভরে কোন দেবদেবণ বা 
সাধক মহাপুরুষেরা কেউ আসেনান । তাঁদের কেউ এলে এমনটা হবে না কখনও । 
আরও একটা বিষয় লক্ষা করাবি, দেবদেবণী বা সাধক মহাপুরুষেরা ভরে এলে- যার 
উপরে আসছে, তার চোখের পলক পড়বে না-যতক্ষণ না তাঁরা চলে যাচ্ছেন। 
একমান্র দেবদেবীরা ভরে এলে--যার উপর আসছে, তাকে কেউ স্পর্শ করলে তৎক্ষণাৎ 
দেব বা দেবী দেহ পাঁরত্যাগ করেন। দেবদেবী ভিন্ন অন্য কেউ ভরে এলে-- 
ভরকারণকে স্পর্শ করামান্রই ভর ভঙ্গ হয় না। 

এক নাগাড়ে এই পর্যস্ত বলে সাধুবাবা থামলেন । সাধুবাবার কথায় বুঝতে আমার 
এতট.কুও দেরী হলো না ষে, আমার দেখা ভরে কে এসোঁছিল এবং কার কথা মিলেছে 
এবং কাদের কথা একটাও মেলেনি । আমার জীবনে দেখা ভরগুলির মধ্যে শতকরা 
িরানব্বইটা ক্ষেত্রেই এখন বুঝতে পারছি কোন দেবদেবীর আগমন ঘটোনি। ফেব্ষেত্রে 
তাতক্ষাণক ভাবে আবভাবি ঘটেছে-__তাঁদের কথাই ঠিক ঠিক হয়েছে । একটু বিশ্রাম 
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নিয়ে এবার সাধুবাবা বললেন, 

_বেটা, দেবদেবীর ভরটা সকলের হয় না। হাজারে এক-আধটা হয়। বাদ বাকি 
যাদের ভর হয়, জানাব, দেবদেবীর আগমন তাদের মধ্যে প্রায়ই ঘটে না। আরে বাবা, 
এটা তো বুঝিস যে, একটা মহাশান্তর আবিভবি ঘটতে গেলে-যার মধ্যে ঘটে, তার 
কতটা শুদ্ধ সাত্বক জীবন যাপনের প্রয়োজন! সংসারে থেকেও সংভাবে, শহ্ধ ও 
পাত্বক নিলেভি সখ দুঃখে বিকারহশীন জীবন যাপনকারী সাধন ভজনশীল নার? বা 
পুর্ষের মধ্যেই সেই মহাশান্তর আ'বভাব ঘটে ক্ষণকালের জন্য। যার ভর 
ছয়--তার ইচ্ছায় দেবদেবীরা আসেন না--তাঁরা আসেন ভন্ষের উপর কপাপরবশ 
ছয়ে। ভগবানকে ডাকলাম-_অমাঁন এসে গেল, ফটাফট সধ বলে শদয়ে গেল-_-অত 
সপ্তা নয়! তবে সাধন ভজন বা শদ্ধ সাঁবক জীবন যাপন করলেই যে ভর হবে 
_এমন কোন কথানেই । কার ভর হবে অথাৎ কার মধ্যে সেই সাধক মহাপুরুষ 
দেবদেবী অথবা অশুভ কোন আত্মার শান্তি আবভূতি হবে-তা বলার কারও সাধ্য 
নেই। তাঁদের মাসাঠা বা পান্রপান্র নিবাচন করাটা সম্পূর্ণ তাঁদেরই ইচ্ছাধীন, 
বুঝাঁল ? 

সাধৃবাবার কথাগুলো শুনলাম । তবে হ্যাঁ বা না এই মুহূর্তে কিছ; বললাম না। 
ভাবতে লাগলাম সাধুবাবার কথাগুলো । মিলিয়ে নিতে থাকলাম আমার দেখা 
(বাভন্ন জায়গায় ভরের সঙ্গে। এই প্রসঙ্গে সাধুবাবার সঙ্গে আরও কিছু কথা হলো । 
তবে মোদ্দা কথা ওইটকুই ! সাধদবাবা হাস্তে হাসতে বললেন, 

কিরে বেটা, আমার সঙ্গে বসে তোর লাভই হলো, বল: ? 

আমিও হাসতে হাসতে মাথাটা নাডালাম । এবার জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, এ-পথে তো আছেন বহৃবছর ধরে । শান্ত পাওয়ার পথের কোন হদিশ 
পেলেন ? 

প্রসন্ন হাসিতে ভরা সাধুবাবার মুখখানা । মাথাটা নাড়িয়ে বললেন, 

--হ1 বেটা, পেয়েছি । ( সংসারে যার চাওয়া গেছে তার চিন্তা গেছে । মন যার কোন 
ছুই পরোয়া করে নাকিছুই চায় না-_-সেই মনের দক থেকে প্রকৃত রাজা । 
সেই শ্ান্তলাভ করে। চাওয়া মার পাওয়ার বাসনা ধার আছে-সংসারে সে 
1কিছৃতেই শান্তি পাবে না। 

এই প্রসঙ্গে সাধ্বাবা একটা শ্লোকের মতো বলোছলেন। বহুবছর আগের কথা । 
আজ আর অতটা মনে নেই । এবার সাধৃবাবার গৃহত্যাগের কারণ জানতে চেয়ে 
1জজ্ঞাসা করলাম, 

-_-বাবা, দয়া করে বলবেন, কেন গৃহত্যাগ করে এ-পথে এলেন 2 

সঙ্গে সঙ্গেই বললেন, 

_ হাঁ হাঁবেটা, জরূর বলবো । আম খন তোকে ডেকে বসিয়েছি তখন তোর 
গজক্ঞাসার উত্তর কি না দিয়ে পার ! 
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একটু অবাক হয়ে গেলাম সাধুবাবার কথাটা শুনে । এতাঁদন ধরে যে সব সাধুদের 
জিজ্ঞাসা করোছ তাদের অতীত জীবন এবং গৃহত্যাগের কথা-_তাঁরা কেউই চট্‌ করে 
বলতে রাজী হনান। কখনও পায়ে, ধরে, কখনও কাকুাঁতি মনাত করে, কখনও 
অনেক অনুরোধের পর বলেছেন তাঁর অতীত জীবনের কথা- গৃহত্যাগের কথা । 
অথচ এই সাধুবাবাকে বলামান্রই রাজী হলেন দেখে মনের মধ্যে কেমন যেন একটা 
রহস্যের সৃচ্টি হলো। আম জানার অপেক্ষায় রইলাম । সাধুবাবা বলতে 
লাগলেন, 

বেটা, নিদেষি জীবন যে কিভাবে কলুষিত হতে পারে তার প্রমাণ আমি নিজে । 
আমার মতো িবপরাধ এমন কত হাজার হাজার মানুষ সংসারে 1বভিন্ন অপরাধের 
বোঝা নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, ব্যর্থ জীবন যাপন করছে, জেল খাটছে, কেউবা আত্মহত্যা 
করে প্রাণ 'দয়েছে, তার কোন হিসাব সমাজের কেউ করোনি কখনও-_রাখেওনি ॥ 
আম বোঁরয়ে পড়েছিলাম বলে, নইলে সংসারে থাকলে আজও. নিদেষি হয়েও 
মানাঁসক গ্লানি নিয়েই বেচে থাকতে হতো আমাকে । 

কথাটুক্‌ বলে একটা দর্ঘানঃ*বাস ফেললেন । সাধুবাবার গৃহত্যাগের ঘটনা যে 
মমান্তিক হবে কথাবাতাঁর আঁচেই তা বুঝতে পারলাম, যাঁদও আসল কোন কথাই 
এখনও শোনা হয়াঁন। সাধুবাবার মুখখানা দেখলাম, ধীরে ধীরে কেমন যেন একটা 
যন্ত্রণায় ভরে উঠলো । এ যন্বণা নিজের না অন্য কারও জন্যে তা বুঝতে পারলাম 
না। লক্ষ্য করলাম, বৃদ্ধের চোখ দুটোও জলে বেশ ঝাপসা হয়ে এলো । তিনি৷ 
বললেন, 

_বেটা, বিহারের দেওঘরের কাছের এক গাঁয়ে আমাদের বাড়ী ছিল । আমার 
বয়েস ঘখন বছর কুড়ি-তখনকার কথা বলছি। আমার এক ঘানষ্ঠ “দোস্ত, ছিল। 
বলতে পাঁরস, আমরা কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতাম না-__ শুধু খাওয়া আর শোয়ার 
সময়টুকু ছাড়া । একই গাঁয়ের পাশাপাশি বাড়ীতে থাকতাম আমরা । রাম লক্ষণের 
মতো সম্পর্ক ছিল আমাদের মধ্যে | বয়েসে ও ছিল আমার চেয়ে বছর দুয়েকের বড় । 
যাই হোক, আমার বন্ধ্াট আমাদেরই গাঁয়ের একটি মেয়ের প্রেমে পড়লো । তাকে 
আমি চিনতাম । আমার সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিল অত্যন্ত প্রণীতর । ওদের বাড়তে 
বন্ধাঁটর মতো আমারও যাতায়াত ছিল অবাধ তবে মেয়েটির প্রাতি আমার বিন্দমান্ত 
আকর্ষণ বা দুর্বলতা ছিল না । ওদের বাড়ীতে বন্ধুটির যাতায়াতের 
ফলে প্রেম মন থেকে গাঁড়িয়ে গেল দেহে । তারপর যা হবার তাই হলো। বছর 
ষোল মেয়েটির পেটে বাচ্চা এলো । আমার বন্ধঁটর বাবা ছিল গ্রামের মধ্যে 
সবচেয়ে অবস্থাপন্ন । এই ঘটনায় সম্মান বাঁচাতে আমার বন্ধুটি অবাঞ্ছিত এই 
ঘটনার দায় অস্বীকার করলো। ওদের সামাজিক প্রভাব প্রতিপার্ত এতই 
প্রবল ছিল যে, মেয়োটর স্বীকারোনন্তকে ডীঁড়য়ে দিয়ে সম্পূর্ণ .দায়টা চাপিয়ে দিল 
আমারই উপর, যেহেতু আমারও যাতায়াত ছিল ওদের বাড়ীতে-_সম্পর্ক ছিল 
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মধুর । ফলে একাঁদন মেয়েটির ইচ্ছার বিরদ্ধে বন্ধুর বাবা গ্রামবাসীদের সঙ্গে 
জোট বেধে আমাকে জোর করে ধরে বিষে দিয়ে দিল সেই অন্তসত্বা মেয়োটর সঙ্গে । 
এই বিয়ের পর লক্জায় ঘণণায় মেয়েটির দেহ তো স্পর্শ করিইনি--মনের মধ্যে 
সংসারের প্রতি একটা বিতষ্কা, ক্রোধ জন্মে গেল । ভাবলাম, সংসারে যাঁদ থাক, 
তাহনে এই অযাচিত প্লান আর অসম্মানের বোঝা আমাকে বয়ে নিয়ে বেড়াতে হবে 
মৃত্যুর দিন পর্যন্ত । এইভাবে আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়ে বাবা মা ভাই বোন আর 
পাড়া প্রীতিবেশপদের কাছে বেচে থাকাটা মৃত্যরই সমান । মাথা তৃলে জীবনে চলতে 
পারবো না কখনও । তাই মনে মনে ঠিক করসাম, এ শালার সংসারে আর কিছুতেই 
থাকবো না। দুচোখ যোদকে যায় সোঁদকেই চলে যাবো 1 সাপ হবোনএ সব 
কখনও এক মূহ-তেরি জন্য ভাঁবান জীবনে- যখন ঘর ছেড়োছলাম তখনও না। 
বিয়ের ঠিক দ--দিনের দিন গভশর রাতে পালালাম বাড়ী হেড়ে--অপরাধ না করেও 
অপরাধীর মতো । লুঝাঁল নেটা, এই হলো আমার গ.হত্যাগের কথা । সংসারে 
নিরপরাধ হয়ে মানুষ যে কত ভাবে, কত কণ্ট পাচ্ছে আর এ যে ভগবানের কি 
ধবাঁচন্র খেলা তা মাজও আমার বুদ্ধিতে এলো না। বেটা, আম বোরয়ে পড়েছিলাম 
আজ শাঁন্ততে আছি কিন্ভ বিনা দোষে দোষী হয়ে যারা সংসারে আছে তাদের 
মানাঁসক যন্ত্রণার কথা ভাবলে গা-্টা আমার শিউরে ওঠে, কারণ আম যে 
ভূক্কভোগণী । 

এই পযণন্ত বলে সাপুবাধা গামার সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 

বাবা, ঘর ছেড়ে বেরোনোর পর কি করলেন--কোথায় গেলেন, কেমন করে পেলেন 
এ-জীবন আর গ্‌র্‌র আশ্রয় ১ 

এ প্রশ্নে সাধুবাধার মুখখানা ধীরে ধীরে আবার স্বাভাবিক হয়ে উঠলো । বূন্দাবনে 
দেহটাকে রেখে মনটাকে [নিয়ে চলে গেলেন ফেলে আসা সংদূর অতাঁতে । বললেন, 
_ওই দিন রাতে বাড়শ থেকে বেরিয়ে হাঁটতে হাঁটতে এলাম স্টেশনে । দেওঘর থেকে 
সোজা যাঁশাড_-তারপর আবার ট্রেন ধরে একেবারে মোঘলসরাই-_ওখান থেকে 
বেনারস । বেনারসে এসে খাওয়ার অভাব হলো না। দীপাবলীর পর সেই সময় 
চলাছল অন্নক্‌ট উৎসব । কয়েকাঁদন আহার জুটে গেল। এই সময়েই পেয়ে 
গেলাম এক সাধুবাবার আশ্রয় ৷ তাঁকে জানালাম আমার সমন্ত কথা । [তান থাকতেন 
গ্ঙ্গোত্শতে । এসোছিলেন এই অন্নকূট উৎসবে । তাঁর কথা মতো সেই সময়েই 
আমি জামা কাপড় ছেড়ে দিয়ে একটা চেলি পরে চেলা বনে গেলাম সাধখবাবার । 
অবশ্য দণক্ষা আমার তার অনেক পরেই হয়োছল । 

একটা দশর্ঘানঃবাস ফেলে সাধূবাবা তাকালেন আমার মুখের দিকে । ভাবটা এমন, 
তখন আমায় আর পায় কে? কোন কথা বললাম না। সাধবাবা বললেন, 

_ অন্নকউ উৎসব শেষ হতেই আম আর সেই সাধুবাবা বেনারস থেকে চলে গেলাম 
শবন্ধাচলে। ওখানে থাকলাম কয়েকাঁদন। তারপর একেবারে সোজা রওনা দিলাম 
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গঙ্গোরীর পথে। তখন যেমন ঠাণ্ডা তেমনই সেবার অসম্ভব বরফ পড়েছিল 
পাহাড়ে । আমরা ধরাস্‌ এসে আর এগোতে পারলাম না। রয়ে গেলাম ধরাসৃতেই । 
বেশ কয়েকটা মাস ওখানে থাকার পর যখন বরফ পড়া বন্ধ হলো, ঠাণ্ডা কমলো, 
যাত্রীদের যাওয়ার পথ সুগম হলো, তখন আমরা গেলাম গঙ্গোন্নরীতে । ওখানে 
যাওয়ার পর আমি আর সাধৃবাবা থাকতাম একটা পাহাড়ী গহায়। আমার আগে 
সাধূবাবা ওখানেই থাকতেন । তারপর একাঁদন এক শভক্ষণে দীক্ষা হলো 
আমার গঙ্গোত্রীতে । সেই সাধ্‌বাবা তখন থেকে হলেন আমার পরমধন গুরুজী । 
একটু থেমে সাধূবাবা বললেন, 

_ বেটা, দশক্ষা নিলে দাক্ষণা িছ্‌ দিতে হয়। আম ক দাঁক্ষণা দয়োছিলাম 
জানিস-? দেয়ার মতো কিছু সম্বল ছিল না আমার । দীক্ষার পর গুরুজী আমার 
কাছে দাঁক্ষণা চাইলেন । আম বললাম, গুরুজী, আমার কাছে দেয়ার মতে তো 
গিছ্‌ নেই । গুরুজী বললেন, “কেন রে বেটা, নেই কিরে? টাকা পয়সা ধন 
দৌলতের চেয়েও মানুষের অনেক বড় সম্পদ আছে গুরুকে দাঁক্ষণা দেয়ার জন্যে । 
সেটা হলো মন। তোর মনটাই আমাকে দাঁক্ষণা হিসাবে দে আম হতবাক হয়ে 
গেলাম কথাটা শুনে । মুখে মনটা দিলাম বললে কি আর দেয়া হলো! ফ্যাল- 
ফ্যাল করে তাঁকয়ে রইলাম গুরুজীর মুখের দিকে । তিনি আমার মুখের দিকে 
তাঁকয়ে একনার হাসলেন । তখন আমার বয়েস কম । অত বুঝতাম না 1কছু। 
গুরুজী মৃচাক হাঁস হেসে ডা ভিন্ন পার্থব অন্য কোন চিন্তা না 
করলেই মনটা দেয়া হয় গৃর্‌কে 1) সময় মতো দক্ষিণা বাবদ মনটাই তোর নিয়ে 
নেব আম । | 

এই পযন্ত বলে সাধুবাবা একটা অদ্ভূত আনন্দময় ভাব নিয়ে বললেন, 

হ্যা বেটা, গুরুজী কথা দিয়োছলেন- রক্ষাও করেছেন । এখন বুঝি, দাঁক্ষণা 
বাবদ ধীরে ধরে তান আমার মনটাকে নিয়েই নিয়েছেন । যাইহোক, গ্‌রুজীর 
আশ্রয় লাভের পর গঙ্গোনীর মনোরম পাহাড়ধ পাঁরবেশে গহার মধ্যে বসে চলতে 
লাগা আমার সাধন ভজন । তারপর ধীরে ধীরে সমস্ত কমনা বাসনা একেবারে 
ধুয়ে হে গেল মন থেকে । শীতের সময়টুকু ছাড়া পাহাড়ে হিলাম আম প্রায় 
পায়্রিশ বছর । 

হঠাৎ উচ্চস্বরে বলে উঠলেন, “জয় গরু মহারাজ কি জয়'__গ্‌রু কৃপাঁহ কেবলম' । 
আম অবাক হয়ে তাঁকগে রইলাম সাধুবাবার মানন্দ্ঘন মুখের দিকে। তান 
প্রশান্ত মধুর কণ্ঠে বললেন, | 

_-বেটা, যেমন অপবিত্র ময়লা জলও পবিব্ন হয়ে যায়, গঙ্গাজল হয়ে যায়-_ গঙ্গায় 
পড়লে, গঙ্গাজলে মিশলে--ঠক তেমন ভাবেই বিষয়ে মাঁলন মনের মানুষও মাঁলনতা- 
মূকু হয়ে পাঁবন্র হয় গ্রুসঙ্গ, সাধুসঙ্গ, সংসঙ্গ করলে । গঙ্গো্রী থেকে বয়ে আসা 
গঙ্গার পবিত্র নির্মল ধারার মতোই যে এদের ধারা । বেটা,( মানুষের আত্মা হলো 
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নদী, ধর্ম তার ঘাট, ধৈর্য হলো তার তার, দয়া হণলা তার তরঙ্গ, সতোর স্রোতে তার 
প্রকাশ-_-৪ই ধারাতে যারা (গুরুসঙ্গ, সংসঙ্গ, সাধুসঙ্গ ) স্নান করে, তারা পাব 
নির্মল হবেই_ হবে ) 
এবার সাধুবাবার আবেগভরা কণ্ঠ থেকে বোঁরয়ে এলো একাটি পাঁরতপ্ধির শব্দ-_ 
সাহ্‌। এ-তীগ্তর শব্দ হয়তো তাঁর গুরু মনে নিজ মন একাকার হয়ে যাওয়ার । 
তৃঁপ্ততে চোখ বুজলেন ক্ষাণকের জন্য । তারপর আবার তাকালেন-_তাকালেন 
আমার মুখের দকে । বললেন, 
_বেটা, সুন্দরী রমণীর সিথেয় সদর মার কপালের [ছিপ যেমন সৌন্দর্য বাদ্ধ 
করে তাদের মাওভাবে প্রাতাঁষ্ঠিত করে, তেমনই ইস্টনাম মনের মাপর্য বাঁদ্ধ করে 
নারীপুরুষের মনকে প্রাতাত্ঠত করে-_একাকার করে গুরুমনে | 

ভবাবেগে সাধ্বাবার কণ্ঠস্বরটা রোপ হয়ে এলো । মাঁনট খানেক চুপ করে থাকার 
পর বললেন, 

গুরুজী সোঁদিন যাঁদ আমাকে আশ্রয় না দিতেন তাহলে তখন আমার পথে 
"কোথাও হয়তো মতই হয়ে যেতো । বেটা, সুখ চাই না এতটুকু । চাই সারাটা 
জীবন ব্যাপা দুঃখ--সে দুঙখ এমনই দুঃখ হোক-যে দুঃখে আমি যেন সব সময়েই 
স্মরণ করতে পাত আমার গুরুজীকে । 
এবার সাধুবাবাকে 1ীজজ্ঞাসা করলাম, 
বাবা, এপথে জীবনটাই তো আপনার কেটে গেল। গুরগত প্রাণ আপান। 
ীনশ্চয়ই আমার এ-প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবেন । আমরা গৃহশ যারা--তারা কেউ 
কম, কেউ বেশশ--1কছ না কিছু, কোন না কোন ভাবে ঈশ্বরকে ডাকছিই । কিম্তু 
গর্তে বা ঈশ্বরে- যাই বলুন, প্রেম এসেছে না কি করে বুঝবো ? 
প্রশ্থটা শুনে সাধুবাবা একটু ভাবলেন । তারপর বললেন, 
র্ মানুষেই বল আর ঈশ্ররেই বল- প্রেম একই । মানুষ হয়ে মানৃষে 
প্রেম বা ঈশ্বরে প্রেম-এর আলাদা কোন সংজ্ঞা নেই। প্রেম বাস করে বহু 
বহু দূরে । ভগবৎ মুখ যারা- এতটুকু বিষয় বাসনা যাদের আছে, তারা 
মুখে যতই ঈশ্বরের নাম করুক না কেন বেটা, বুঝা, ঈশ্বরে, নারীর পুরুষে, 
পুর,ষের নারীতে আদ প্রেম আসোনি। প্রেম বলে যেট্‌কু মনে হয়, সেটুকু 
নিজের সুপ্ত মনের চাহদা বা বাসনা 'সাঁদ্ধর প্রকাশ মান্র_ প্রেম নয় । কেন জানিস, 
মানুষের বষয়ী মন হাতির চেয়েও নড় আর প্রেমের দরজা হলো চুলের মতো সরু । 
তাই প্রেমের দরজা দিয়ে অত বড় বিষয়ঈ মন চট্‌ করে ঢুকতে পারে না। সুতরাং 
ঈশ্বরে প্রেম এসেছে কিনা তখনই বুঝার, যখন দেখাব বিষয়পী মন তোর বাসনা- 
বিহীন হয়েছে ।) 
কথাটুকু শেষ করে স্নেহের সুরে সাধুবাবা বললেন, 
--যা বেটা, এখন আর তোকে আটকাবো না। তোর কাজ আছে, এবার যা। 
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সাধুবাবা বলার সঙ্গে সঙ্গেই উঠলাম না। ভাবতে লাগলাম, কি অদ্ভূত জীবন 
মানুষের! অদৃশা কোন এক শান্কির বলে অপ্রত্যাশিতভাবে ঘরে যাচ্ছে নদীর 
গতিপথ পরিবর্তনের মতো মানযের জীধন প্রবাহের গাতি। সাধ্বাশা কি জণীবন 
থেকে চলে এসেন কোন জীবনে ! ভাবতেই পারছি না! হঠাৎ একটা প্রশ্ন এলো 
'মাথায়- করেই ফেললাম. 
_-বাবা, ধরুন আম যাঁদ সাধ্‌ হই িংনা কোন গৃহণ যাঁদ সাধু হতে চায় অথবা 
কোন সাপু যাঁদ খানও ভালো সাধূ হতে চায়, অথ বলতে হা গণ 
থাকলে মানুষ ভালো সাধু হতে পারে? 
প্রশ্নটা শুনে সাধ্‌বাবা খুশশতে একেবারে উপছে পড়লেন । হাসিভরা মুখে বললেন, 
না বেটা বাঃ, বেশ মজার প্রশ্ন করোছিসং তো! এমন সুন্দর প্রশ্ন করাবি, ভাবতেই 
পারনি। তাহলে বালি শোন, (ভালা সাধু হতে গেলে কারও কাছে হাত পাততে 
নেই। মাঁরা ভালো সাধু তাঁরা দিতে ছাড়া ক; চাইতে শেখোন কখনও । চাইলে 
কখনও সাধু হতে পারাণ না। যেসাধূ চায়, সে সাধু সাধুর ভেক ধারণ করেও 
সাধু নয়। সাধুর সব পাওয়ার আশাকে প.রণ করে না চাওয়ার গুণ-এমনাঁক 
ঈশবরকেও, বৃঝাল 1 
এবার উঠে দাঁড়াল্ম চলে যানো বলে। ীসশড়র একটা ধাপ নীচে নেমে মাথাটা 
পায়ে ঠোঁকয়ে প্রণাম করতেই সাধ্‌বাবা হাত দুটো মাথায় বুলিয়ে দলেন। আম 
তাকালাম সাধুণাধার মুখের দিকে তিনিও তাকালেন আমার মুখের 'দকে। 
এবার আমার শেষ জিজ্ঞাসা, 
বাবা, ঈশ্বর কে ? 
1নার্বকার বৃদ্ধ সাধূবানার প্রশান্ত মুখখানা এ প্রশ্নে আনন্দে উদ্ভাসত হয়ে উঠলো । 
কোমল মধুর কণ্ে বললেন, 
(বেটা. বিনা দাঁড়ি পাল্লায় প্রতি মূহূর্তে, প্রাতাঁট মানুষের. প্রাতাটি জীবের সমান 
নিখংত ওজন 'যি,ন করেন-_শিনিই ঈশবর 1) 


নিধূবনের মাহাত্ম্য ?নয়ে একাঁট লোকাঁব*বাস আছে, অসংখ্য ছোট ছোট ইট পাথরের 
নুড়ি পড়ে আছে এখানে । রাধাকৃষ্ণের এই লালাক্ষেত্রে ওই নহড় দিয়ে সাজিয়ে 
কেউ যাঁদ ভান্ত সহকারে রাধার কাছে প্রার্থনা করে কীন্রম বাড়ী তৈরী করে- তাহলে 
' ক্লাধারাণীর কৃপায় গৃহাঁদলাভ করতে সমর্থ হয় সে। 

সম্মাট আকবর এবং নিধৃবনকে নিয়ে. আছে একাঁটি এঁতিহাঁসক ঘটনা । রুপ ও 
সনাতন গোস্বামণর দেহরক্ষার পর শ্রীজীবের সমকক্ষ বৈষ্ণব নেতা তখন আর কেউই 
ছিল না শ্রীধাম বৃন্দাবনে। বন্দাবনের গোস্বামীদের খ্যাত আর সাধননিত্ঠার 
কথা প্রায়ই শুনতেন সম্াট আকবর । ফলে কৌতূহল ও অনুসাঁন্ধংসা ক্রমশ বেড়ে 
গেল সম্রাটের । আনুম।নিক ১৫৭৩ খ্রীঞ্টাব্দে একবার সদলবলে [তানি এসে হাজির 
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হলেন বৃন্দাবনে। সেই সময় সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন শ্রীজীব গোস্বামন বৈষব 
আচায দের মুখপান্ররূপে । মহাবৈষব শ্রীজশীবের লোকোত্তর গ্রাতভা, তেজস্নিতা, 
দিব্য শ্রীমাণ্ডত মূর্তি এবং তাঁর করুণাসন্দর দৈন্যময় বেশ দেখে একেবারে মণ্ধ 
হয়ে যান আকবর বাদশা । 

বিখ্যাত ইতিহাসবেত্তা গ্রাউস সাহেব বৃন্দাবন প্রসঙ্গে তাঁর 'মথুরা” গ্রন্ছে লখেছেন, 
এই সময় রাধাগোবিন্দের পাবন্্ লীলাভূমি িধূবন দর্শনে উৎসুক হলেন সম্রাট 
আকবর । শ্রীজীব সহ অন্যান্য গোস্বামীরা সম্মাত ?দলেন নিধূলন দর্শনের তবে 
শর্ত সাপেক্ষে । সম্রাটের চোখ বেধে দেয়া হলো কাপড় দিয়ে । তারপর তাঁকে 
নিয়ে দাঁড় কাঁরয়ে দেয়া হলো কৃষ্ণের লীলাগ্থুলব্ন এক কোণে । 

নিধ্বনে দাঁড়ানো মানত এক বিস্ময়কর অলৌকিক আভজ্ঞতা ও অনুভূতি নাভ 
করলেন বাদশা । ভিল্লধমর্ণ হয়েও সম্রাট সেদিন স্বীকার করেছিলেন যে, সাত্যই 
তিনি এক পাঁবত্র লীলাভূমি স্পশ' করার সৌভাগ্য প্রাপ্ু হয়োনলেন। 

মোঘল আমলে মুসলমান সম্রাটদের অনুমাতি ছাড়া একাঁট 'হন্দু মান্পরও নমণি 
ফরা যেতো না। বৃন্দারনে আসার পর সে বাধা অপসারণ করোছিলেন সম্রাট 
আকবর । আনন্দের সঙ্গে অন্মাতি দিয়েছিলেন-_এপার থেকে হিন্দু ভক্তরা ইচ্ছামত 
দেবমান্দির নমণি করতে পারবে বন্দাবনে। গোস্বামীদের প্রাতিও প্রসন হয়োছিলেন 
সম্রাট । তখন তাঁর একান্ত ইচ্ছা হয় বৃন্দাবনে তাঁর এই আগমন্কে স্মরণীয় করে 
রাখতে-এর জন্য যে কোন উদ্যোগ আয়োজন ও অর্থব্যয় করতে তিনি প্রস্তৃত ॥ 
সবিনয়ে জানালেন গোস্বামশদের তাঁর মনের কথা । জানতে চাইলেন, তাঁদের কিছ 
প্রার্থনীয় আছে কিনা ? 

উত্তরে শ্রীজীব নলেছিলেন, সম্্ট আমরা একেবারেই দীন হীন কাঙাল নৈষব। 
কষ ছাড়া আমরা আর কিছুই জানি না। সর্বস্ব দিয়ে যাতে তাঁর স্মরণ নিতে 
পাঁর--তাইই যে আমাদের নিরন্তর সাধনা । আমাদের চাইবার মতো কিছুই নেই - 
নেই কোন কিছুরই প্রয়োজন । 

সহজে ছাড়লেন না বাদশা আকবর । অনুরোধের সুরে বারংবার বলতে লাগলেন, 
আমার কাছ থেকে যা হোক কিছু একটা চেয়ে নিন আপনারা, তাহলে খুব খুশগ 
হবো আম । 

শ্রাজীব জানালেন, সম, বৈষ্বেরা যাতে এই শ্রবৃন্দাবনে নিরুপদ্রবে আনন্দের 
সঙ্গে ধমাচিরণ এবং শাস্ত্র চচ্চঁ করতে পারেন_সোঁদকে একট? দৃষ্টি রাখলে উপকৃত 
হবো । প্রাচঈনকালের হন্দুরাজারা একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে রক্ষা করতেন তপোবন। 
আমরা চাই আপাঁনও তাই করন । তাছাড়া বৃন্দাবনের অরণো অনেকেই প্রাণী 
হত্যা করেন মৃগয়া করতে এসে । এতে বড়ই ব্যাঁথত হন আঁহংস বৈষ্বেরা ৷ দয়া 
করে আপানি বন্ধ করুন এই প্রাণী হত্যা । এটাই আমাদের একান্ত প্রার্থনা আপনার 
কাছে। 
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কথা দিলেন সম্াট । ফরমান জার করলেন, ব্লজমশ্ডলে আর একটা প্রাণীও হত্যা 
করা চলবে না-_কাটা যাবে না পাঁবিন্র স্থানের একটি বৃক্ষলতাও। 

এরপর ফিরে ধান আকবর । শ্রীজীব প্রমুখ বৈষ্ণব গোস্বামীদের তেজস্বীমাশ্ডিত 
রূপ দেখে মুগ্ধ হয়োছলেন আকবর । 'বাঁশন্ট এই মহাপুরুষদের চিন্ত আঁকার জন্য 
্লাজধানী থেকে তান পাঠিয়ে দিলেন সুদক্ষ চিন্তরকর । কিন্তু প্রাতিচ্ছাব দিতে রাজী 
হলেন না কেউই। এই সময়ে শ্রীজীব একাঁট পত্র দিলেন বাদশাকে । তাতে 
1লিখোঁছলেন, বৈষুবদের সাধনার এক প্রধান অঙ্গ হলো ত্যাগ বৈরাগ্য ও দৈন্য । ছাঁবি 
না নিতে পারায় সম্রাট যেন কোনভাবেই মনক্ষুন্ন না হন। 

আমাদের 'রক্সা দাঁড়য়ে ছিল শাহজ মান্দরের সামনে- রাশ্তার ধারে । নিধুবন 
থেকে একটুখান হেটে এলাম রিক্সার কাছে । িনধুবনে ঢোকার মুখে অনেক মেয়ে 
আর বউরা বসে থাকে ছোলা আর বাদাম 'নয়ে। বনে অনেক হনমান আছে। 
যাত্রীরা কিনে নিয়ে যায় তাদের খাওয়ানোর জন্যে । আমরা আবার উঠে বসলাম 
[রিক্সায় । ধারে ধীরে চলতে শ.রু করলো । 

ব্রজপাঁররুমাকালীন ব্রজমায়শদের ব্যবহার প্রসঙ্গে একাঁদন 'বজয়কৃষ গোস্বামী তাঁর 
ভন্তশিষ্যর্দের বলোৌছলেন-_ 

“চোর ডাকাতের উপদ্ুব তো সবই আছে । পারক্রমার সময়ে সঙ্গে জানষপত্র নিয়ে 
ঘাওয়া হয় না। (সঙ্গে সঙ্গে বাজার চলে, আবার পথের স্থানে স্থানে আন্ডাও আছে । 
সেখানে সমস্ত জিনিষই জোটে । যরা গৃহস্থ, তাঁরা আন্ডায় 1গয়ে প্রয়োজন মত 
[জানষ খাঁরদ করে আহারাঁদ করেন । আর সাধুরা লুটপাট করে খাবার সংগ্রহ 
করে নেন। পাঁরকমার সময়ে গ্রামে গ্রামে ব্রজমায়ীরা দাঁধ দুপ্ধাঁদ, ভাড়ে ভাড়ে 
একখানা ঘরে সাজায়ে রাখেন। পরে অন্য ঘরে গিয়ে চুপ করে বসে থাকেন। 
সাধূরা গিয়ে এ-ঘর, ও-ঘর করে দাঁধ দুগ্ধ খখজে বার করেন । সেই সময়ে রজমায়ীরা 
কান্রম কোপ করে হাতেঠেঙ্গা নিয়ে তাড়া করতে থাকেন । সাধুরা দাঁধ দুগ্ধাদ 
লুটপাট করে, হাড় পাতিল ভেঙে দৌড় মারেন । ইহাতে ব্লজমায়ীদের বড়ই আনন্দ। 
তাঁরা এ সময়ে রাখাল বালকসহ শ্রীক্চের দাঁধ দগ্ধ চুঁরর কথা মনে করে সেইভাবেই 
মুগ্ধ হয়ে থাকেন। চুর করে বা জোর করে এরূপ লুটপাট করে কেহ কিছু নিলে, 
ব্রজমায়ীদের ষে আনন্দ, তা আর বলবার নয়। এই আনন্দ করবার জন্যই তাঁরা 
প্রতিদিন কত চেষ্টা করে দাঁধ, দুগ্ধ, মাখনাঁদি নানা সুখাদ্য বস্তু ঘর ভরে সাজায়ে 
রখেন। যে সকল সাধূরা লুটপাট করেন না, আসনেই থাকেন, ব্রজমায়ীরা তাঁদের 
[নিকটে যেয়ে, বাংসল্যভাবে কত গালি দেন। হাত ধরে টেনে বাড়ীতে নিয়ে যান। 
সাধুূদের গলা জড়ায়ে ধরে কত আদর করে, ঘরে যা থাকে স্বহস্তে সাধুদের মুখে 
তুলে দিয়ে খাওয়ান। ব্রজমায়ীদের এ-সব ভাব দেখলে 'বাঁস্মত হতে হয়। 

ব্রজের পাড়াগাঁয়ে গেলে দেখা যায়, এখনও সেই ভাবই বর্তমান। বেলা শেষ হলে 
প্রজমায়ীরা উৎকণশ্ঠিত প্রাণে পথের দিকে চেয়ে দাঁড়ায়ে থাকেন। কতক্ষণে রাখাল 
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বালকেরা গর 1নয়ে ফিরবে, তাই দেখেন । চেনা অচেনা জ্ঞান নেই । ঘরের ভাল 
ভাল জিনিষ য়ে, কত আদর করে রাখাল বালকদের খাওয়ান । রাখালগণের আসতে 
একটু িলম্ব হলে, স্নেহভরে তার্দের কত গালাগালি করেন। ব্লজের পাড়াগাঁয়ে 
গেলে দেখা যায়, ব্জমায়ীদের ভিতরে এখনও পূর্বের সেই ভাব, সেই অবস্থা সমস্তই 
রয়েছে ।” (শ্রীশ্রী সদগুরুসঙ্গ' য় খণ্ড ) 


ল্রমণপথে স্থানের দূরত্ব আর চলতি পথে কতটা সময় লাগলো--সব সময় খেয়াল 
রাখা বা ঠিক করা যায়না । ঠিক রাখতে পারছি না আমিও-_ বিশেষ করে এই 
বূন্দাবনে। কারণ এত নাঁন্দর আর দর্শনীয় স্থান_-একই সঙ্গে একের পর এক 
এ-গঁলি আর সে-গালি। আমাদের 'রক্মাও সামান্য সময়ের মধ্যে এসে দাঁড়ালো 
নিকুঞ্জবনের সামনে । 

গ্রাচীরে ঘেরা ছোট্ট বন। এসে দাঁড়ালাম খনে। নিকুঙ্জবনের আরও একটা নাম 
রয়েছে-সেনাকুর্জ। এই বনে আজও কাউকে থাকতে দেয়া হয় না রাতে । কাঁথত 
আছে, এই বনে শ্রীকৃষ্ষ পদ-সেবা করেন রাধারাণীর । তাই এই বনের নাম হয়েন্ছে 
সেবাকুঞ্জ । 

ভঞজের সঙ্গে যেন ভগবানের এক [নাবড় সম্পর্ক রয়েছে এই বনে। এখানে ০৭ 
দাঁড়ালে এক অদ্ভূত প্রশান্ততে ভরে ওঠে মন। চারাঁদকে বন। ঠিক মাঝখানে নয় 
_একটু পাশেই রয়েহে রাধারাণীর মন্দির । ভিতরে রয়েছে কৃষ্ণের বিগ্রহ ॥ 
রাধারাণীর 'িগ্রহাটিও বড় সুন্দর । একদা প্রেমের ডালি সাজিয়ে বৃন্দাবনের এই 
কুণ্জে বসে অপেক্ষা করতেন রাধারাণন তাঁর প্রেমিক কৃষ্ণের অপেক্ষায় । নিকুঞ্জবন 
তাঁরই স্মৃতি ধুকে নিয়ে বসে আছে আজও এই বন্দাবনে। লোকাবি*বাস, শ্রীকৃফ 
রাপাসহ আজও বহার করেন এই বনে । 

মান্দরের কাছেই রয়েছে একটি বাঁধানো কুণ্ড- লাঁলতা কুড। নৎকাম প্রেমের 
সাধনায় প্রিয্ন সখী ললিতা বিশাখা দেবতাগণেরও আদর্শ । এঁদের ছেড়ে বৃন্দাবন- 
লীলা সম্ভব হতো না কখনও | রাধারাণীর কৃ্ণ-প্রেম সাধনায়, পূণততায়" লালতা 
বিশাখার দান অপরিসীম । নিকুঞ্জবনে লালিতা কুণ্ড আর িধুবনে বিশাখা কুণ্ড 
এদেরই পৃণাস্মৃতি বহন করে চলেছে গ্রীকৃষ্ধের আবিভবিকাল-_মহাভারতীয় যুগ 
থেকে। 

বক্ষজ্ঞ পুরুষ রামদাস কাঠিয়া বাবার কথা । বৃন্দাবনে আসার পর বহুকাল যাবৎ 
[তাঁন 'নিকুঞ্জবনের দ্বারে আসন করে বসে থাকতেন । প্রাতাদনের অধিকাংশ সময়ই 
তাঁর কেটে যেতো এখানে । বাবাজন মহারাজের সর্বপ্রথম রাধাকৃষের অপ্রাকৃত লীলা 
্শন হয় এই সেবাকুঞ্জে। তাই তিনি প্রাতিদিন এখানে বসে দর্শন করতেন নিত্য 
লীলা । কাঠিয়াবাবার প্রসঙ্গে একথা বলেছেন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী । 

ননকুঞ্জবনে রয়েছে একট তমাল গাছ । এই গ্াছের গায়ে রয়েছে কয়েকটি শিলা- 
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মৃর্তি। কথিত আছে, শ্রীকৃষ্ণ ননী খেয়ে এই গাছে হাত মুছে ছিলেন। যেখানে 
যেখানে হাত মুছে ছিলেন সেখানেই সাঁষ্ট হয়েছে শিলা মার্ত। আজকের' 
বৃন্দাবনের যা কিছু আঁবশবাস্য বলে সাধারণ মানৃষের কাছে মনে হয়-_ ভন্তপ্রাণ 
তীর্থ যান্লীদের কাছে তা বিশ্বাসের উপরেই প্রাতিষ্ঠিত । 

'একদা এই 'নিকুঞ্জবনেই রাধারাণনর দর্শন পেয়েছিলেন গোস্বামী শ্যামানন্দ । ষোড়শ 
শতাব্দণর দ্বিতীয় পাদের কথা । উীঁড়ষ্যার ধারেন্দা-বাহাদুরপুর অণ্ুলে নিজেদের 
এক দুঃখময় পাঁরনেশে জন্ম কৃষ্দাসের । দুঃখী পিতামাতা নাম রাখেন দুঃখীরাম | 
গ্রামের লোকেরাও তাঁকে ডাকতো ওই একই নামে । 

মহাকালের ম্লোতে ভেসে এসে পরবর্তাঁকালে বৈষ্বীয় সাধনা আর দীক্ষা গ্রহণ করলেন 
কালনার ভগবত কৃপাপ্রাপ্ত সাধক হৃদয় চৈতন্য ঠাকুরের কাছে । তাঁরই আদেশে 
বন্দাবনধামে দুঙখী কৃষ্ণদাস এলেন একাঁট অনুরোধ-পন্্ নিয়ে । তখন রঘুনাথ- 
দ্যসজশর সাধন-প্রভাবের কথা ছাঁড়য়ে পড়েছে সারা বজমণ্ডলে । তাঁরই ভজন কুটির 
পাবন্ন রাধাকৃশ্ডের তীরে । সেই কুঁটিরকে ঘিরে রয়েছে আরও অসংখ্য বৈষব 
মহাত্বাদের কুটির । 

ব্রজধামে এসেই প্রথমে কৃষ্দাস এলেন রঘুনাথদাসজীর ভজন কুঁটিরে। তারপর 
সেখান থেকে গেলেন শ্রীজীন গোস্বামীর কাছে । তখন শ্রীজীন ছিলেন ব্রজমণ্ডনের 
কর্তা । অসামান্য বৈরাগ্য ও ভাক্ষির প্রাতমৃর্ত দুঃখী কৃষ্দাস অনুরোধ-পন্রীট 
দিলেন শ্রীজীবের হাতে । তারপরেই শুরু হলো এক : তুন জীবন অধ্যায় । 
প্লীজীবের কাঁটরে িনয়মিতভাবে 'িনত্ঠার সঙ্গে চলতে লাগলো কৃক্দাসের বৈষুব ও 
তক্তিশাস্তপাঠ, ভজন আর বিগ্রহ-সেবা । ভান্তশাস্তের মূল কথাই হলো সেবা । 
তাই সেবাকার্যে সবর্দাই তৎপর থাকতেন দূঃখী কৃষ্দাস। এই সময়েই তিনি 
ঝাড়দারের কাজে আত্মীনয়োগ করলেন বৃন্দাবনের এই নিকুণ্জ মান্দরে । 

কৃষ্দাস প্রাতাঁদন ঝাঁট দেন মাঁন্দর-অঙ্গন । সদানন্দে মত্ত থাকেন রাধাগোঁবন্দের 
লীলা স্মরণ করে । ধারে ধারে শ্রীরাধার দর্শন পিয়াস হয়ে ওঠে কৃষ্ণদাসের অন্তর | 
কবে সখামঞ্জরীসহ রাধামাধবের দর্শন হবে- এই আশায় দনগুণে চোখের জল 
ফেলতে থাকেন দুঃখীপ্রোমিক কৃষ্দাস । 

একাদন রাতের শেষ প্রহরের কথা । কৃষ্দাস ঘুম থেকে উঠে ঝাঁট দিতে থাকেন 
নিকুঞ্জমান্দির-অঙ্গন । হঠাৎ নজরে পড়ে একগাছা অপূর্ব সুন্দর সোনার নুপুর । 
শেষ রাঁত্রর অস্ফুট আলোতেও একেবারে জব্লজব্ল করছে। দ্রুত এগিয়ে তুলে 
নিলেন হাতে । স্পর্শমান্রই কৃষ্ণদাসের হৃদয়ে জেগে ওঠে এক অপর্ব প্রেম-বিহহলতা । 
রজরজে তখন 'তাঁন গড়াগাঁড় দিতে থাকেন অস্টসাঁত্বক এক ভাবতম্ময়তায় । এইভাবে 
কেটে যায় কিছুক্ষণ । এবার উঠে বসেন কৃষ্দাস । হাতে ধরা নৃপরাঁটর অপূর্ব 
উজ্জ্বলতা সঙ্গে বেরোতে থাকে এক অনাস্বাদিত দিব্যগন্ধ । হঠাৎ কৃষ্দাসের 
অন্তরে জেগে ওঠে এক পরম উপলাষ্ধ । এ সোনার নৃপূর কিছুতেই কোন প্রাকীতিক' 
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বস্তু হতে পারে না। হৃদয়মান্দর থেকে কে যেন বারংবার বলে দেয়, ওরে দুঃখী 
কৃঝ্দাস, পরম ভাগ্যবান তুই । শত জন্মের চেপ্টাতেও মানুষ কখনও যা পায় না 
আজ্জ তৃই তাই-ই পেয়োছস । ওরে, ও যে স্বয়ং প্রিয়াজীর চরণ-নপুর। 

ওখী কঙ্াসের দুচোখ বেয়ে ঝরতে থাকে কৃক্থপ্রেমের মশ্রধারা। আক্ষেপ করে 
বলতে থাকেন, হে কৃপাময়ী রাধে, দুঃখী এ-কাঙালের প্রাত এতই যখন কৃপা করলে 
তখন কেন শুধু নূপর দিয়েই ভুলিয়ে রাখলে ১ দয়া করে তোমার চরণ কমল 
দাও--দর্শন দাও আমার সামনে এসে । 

ভাবনামাব্রই ঘটে গেল এক ণস্ময়কর ঘটনা । ভাবতন্ময় সাধকের চোখের সামনে 
খুলে গেন এক 'দব্যলীলার দৃশ্যপট । মুহূর্তে এক পরমা সুন্দর বালিকা এসে 
দাঁড়ালেন 'নিকুঙ্জ মন্দিরের দরঞ্জায়। বয়স ১০/১১ হবে । সুমধুর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
করলেন কৃ্ণৰাসকে, এএ ভাইয়া, একঠো সোনেকা নুপুর তৃমকো মিলা হ্যায় ?, 
[দব্যভাবে ভাবায়ত দেহে উত্তর দিলেন কৃষ্ণপাস, “হ্যা গো, একটা নূপুর আমি 
পেয়োছি, কিন্তু কার এটা বলতে পারো ? 

কিশোরী মেয়োটি বললেন, “এ নূপুর আমার এক সাঙ্গনীর । কাল রাতে হারিয়েছে । 
[তান বরেসে তর.ণ--রাজনাঁন্দনী। সহসা লোকের কাছে আসতে তাঁর বড় 
সগ্কোচ হয় ॥। তাই আমাকে খোঁজ করতে পাঠিয়েছেন ।, 

একথার উত্তরে কৃঝ্দাস একটু কৌশল করে বললেন, “দেখো, তৃমি যে সত্য কথা 
বনছো তা কি করে জানবো আমি 2 যাঁর ন:পুর তাকে নিয়ে এসো আমার কাছে । 
আগে আমি এই শৃপুরাঁটর সঙ্গে তাঁর চরণ 'মালয়ে দেখবো, তারপর 1ব*্বাস করবো 
তোমার কথা । যদি স্ত্য হয় তবে তোমার সখীর চরণে নিজের হাতে পারয়ে 
দেবো আমি- নইলে পাবে না।? 

এই 1সদ্ধান্তে অউল হয়ে রইলেন কৃষ্দাস । এ-কথার পর মুহূর্তে অস্তা্ঠতা হয়ে 
গেলেন বালিকা । কিছুক্ষণ পর আবার ফিরে এলেন তান । তবে এবার আর 
একা নয়, সঙ্গে রয়েছেন সেই রাজনান্দনী সখাটি। 

দেখামান্রই এক অদ্ভুত পুলক শিহরণ খেলে গেল কৃষ্ণদাসের সারা দেহমনে। 
কশোরণীর সবাঙ্গ থেকে শিচ্ছারত হচ্ছে স্বগী্য় এক রূপ-মাধূরী । অপলক 
দাঁত্টতে কৃষ্ণদাস চেয়ে রইলেন তাঁর দকে। পরে প্রশ্ন করলেন, “আমাকে বলতেই 
হবে, তোমরা দুই সঙ্গী গভীর রাতে কেন এসোঁছলে এই মন্দিরপ্রা্গণে ।, 

এবার স্বয়ং উত্তর দিলেন নূপুরের অধিকারণী, “ময় বহৃত কা কহৃঙ্গি? ইয়ে 
তো মেরা নিকুঞ্জ মান্দর হ্যায় । অব তুম সব সমঝ্‌ লেও। জ্যাদা হট-না করো । 
দেখো, সুবহ হোনেকে আয়া । মেরা নূপুর তো লওটা দো 1” 

[কব সাধক কৃষ্ণদাসের চোখের আবরণ কে যেন খুলে ?দলেন ধারে ধীরে । [তান 
উপলাধ্ধ করলেন সব্বসন্বা দিয়ে, তাঁর সামনে দাঁড়য়ে আছেন যে রাজনান্দনখ__ 
তান আর রেউই নন-কৃষাপ্রয়া রাধারাণী । আর সাঙ্গনী কিশোরী তাঁরই প্রাণ- 
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প্রিয়া লালতা সখী । কৃপা করে শ্যামাপ্রয়া আজ দেখা 'দয়েছেন তাঁকে হারানো 
নূপুর খোঁজার ছলে । আজ দহঃখা কৃষ্দদাসের উদ্ধারের জন্য শ্রীমতী রাধারাণশর 
এ-এক করুণালশলা । 

আবেগে কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে এলো কৃষ্ণদাসের । হাত দুটি জোড় করে প্রার্থনা 
জানালেন, “রাধারাণী, এতই যখন কৃপা করলে এই অধমকে-তখন একবার তোমার 
স্বর্প দেখিয়ে এ জশবন ধন্য করো | 

এ-কথায় স্নিশধমধ্র হাঁস ফুটে উঠলো রাধারাণীর মুখখানায়। বললেন, 
“ইন আঁখোসে মেরা সত্যর্প তুম ক্যা দেখ সকোগে 2” 

এ-কথা শুনে দ্‌ঃখী কৃষ্দাস কেদে উঠলেন । আকুল আর্তিতে চেয়ে রইলেন লালতা 
সখার মুখের দিকে । এক অপার্ঘব করুণা সাঁস্ট হলো লালতা সখাীর অন্তরে । 
এবার 1তাঁন রাধারাণীকে বললেন, “প্যারীজ+, যব তুমহারী কৃপা হুই হ্যায়, তো 
থোঁর শান্ত ভি দান করো ।৮ 

লালতা সখীর এ-কথায় রাধারাণী খুলে দিলেন তাঁর কুপা-ভাণ্ডারের চাঁব। 

মূহূর্তে খুলে গেল কৃষ্ণদাসের জ্ঞাননেত্র । দর্শন করলেন শ্রীগোঁবন্দের আহলাদনগর 
প্রকাশ । 

কৃষ্দাসের এ-দর্শন হলো মৃহূর্তমান্র। দিব্য আনন্দে ভরে গেল তাঁর সবসত্বা । 

পরক্ষণেই শুনতে পেলেন রাধারাণীর মধুর কণ্ঠের আশশবদ, “কুষ্দাস, তোমার 
একনিম্ঠ সেবা আর জচলা ভান্ততে অত্যন্ত প্রসন্ন হয়েছি আমি । আমার কপার 
চিহ্ন স্বরূপ তৃমি নূপুর-ীচাহৃত তিলক তোমার কপালে ধারণ করো আজ 

থেকে ।” 

এবার ব্রজ্জের রজালপ্ত নৃপুর-গাছা রাধারাণী স্পর্শ করলেন কৃষ্দাসের কপালে ॥ 
সঙ্গে সঙ্গেই বাহ্যজ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন কৃষদাস ।. তারপর রাধারাণণ 
অস্তাহতা হলেন সাঙ্গনশ লালতাকে 'নয়ে । 

সকাল হলো । সংজ্ঞা ফিরে এলো দুঃখী কৃষ্দাসের । আকুল হয়ে কাঁদতে কাঁদত্তে 

এলেন শ্রীজীব গোস্বামীর কাছে । রাধারাণীর অলৌকিক দর্শন আর অপার কপার 

কথা সাবন্তারে জানালেন আনন্দ-পুলাঁকত মনে । 

সমস্ত কথা শূনে দুচোখ বেয়ে শ্রীজশবের ঝরতে থাকলো আনন্দ-ধারা । দু-হাত 
তুলে প্রাণভরে আশাবাদ করলেন দুঃখা কৃষদাসকে । বললেন, “দেখো বাবা, আজ 
থেকে তুমি আর দুখী কৃষ্দাস নও । তোমার নামের পাশে আর থাকবে না দুঃখ 
কথাটা । তোমার দুঃখ যে বাবা দূর হয়েছে চিরতরে । শত শত জন্ম তপস্যা 
করেও সহসা এ কৃপা লাভ হয় না কারও । ধন্য তুমি, ধন্য তোমার জন্ম-জীবন। 
শ্যামপ্রয়া রাধারাণীর কৃপা পেয়েছো তুমি । আজ থেকে আর দুঃখী কৃষ্দাস নয়-_ 

লোক সমাজে আঁভাহত হবে নতুন নামে--গোস্বামী শ্যামানন্দ । আর রাধারাণর 
নৃপুর-াচীহৃত িহুই তুমি ধারণ করবে তোমার কপালে [তিলক ভূষণরূপে ।৮ 
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মথুরার কাছেই বাদগ্রামে জন্ম হিতহারিবংশজীর--যানি এই প্রাচীন সেবাকু্জ-_ 
নিকুঞ্জবন, রাসমণ্ডল, বংশীবট আর মান সরোবর- লুপ্ত এই চারটি পণ্যস্থুলের প্রকট 
করেছিলেন। কাঁথত আছে, রাধারাণণর সাক্ষাৎ দর্শনও তিনি পেয়েছিলেন এই 
রৃন্দাবনে। 

নিকুঞ্জ বা নিধুবনের মতো রয়েছে কিশোরী বন-_হারদাস ব্যাসের সাধনাস্থল । 
মাধব সম্প্রদায়ের মাধবদাসের শিয্য হারদাসের জন্ম ওরদায়--১৫৬৭ থ্রষ্টাব্দে। 
১৬১২ খ্রান্টাব্দে বৃন্দাবনে এসে আর ফিরে যানান তান । কথিত আচে, ১৬২০ 
খ্ীষ্টাব্দের ১১ই মাঘ শুক্রপক্ষে, িশোরীবনে হাঁরদাস ব্যাসকে প্রকট হয়ে দশ*ন 
দিয়েছিলেন প্রভু ফুগলাকশোর | 

সেই সকাল সাতটায় বেরিয়োছ, এখন বাজে বেলা নয়টা । দু-ঘস্টায় সাইকেল 
রিজ্সায় ঘুরে ঘুরে দেখা হলো এই পযন্ত। এর মধ্যে এতটুকুও বিশ্রাম নিইনি। 
এবার একটা দোকানে ঢুকলাম সকালের জল খাবার খেতে । উৎকৃন্ট খাবার বলতে 
ধা--তা হলো আটার পুরী তরকারী আর বন্দাবনের পণ্যাড়া। সাঁত্যই পণ্যাড়া 
আজও মুখে লেগে আছে । এখানকার হোটেলের খাবার নরামিষ কিন্তু মুখে খুব 
একটা রোচে না--এমনই রাল্লার গুণ । মিনিট দশেকের বরাঁতর পর আবার শুরু 
হলো চলা । 

শ্রীকৃষের লীলাভূমি এই বৃন্দাবন ধামের কথা লিখতে গেলে নারায়ণ ভট্টকে বাদ 'দিয়ে 
লেখা চলে না। ১৫৮৮ খীষ্টাব্দে মাদুরাইতে জন্ম নারায়ণ ভট্টের । সংসারের সব 
কিছু ছেড়ে তান বুন্দাবনে চলে আসেন ১৯৬০২ খ্রীষ্টাব্দে। তারপর গদাধর 
গোস্বামীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করে রাধাকুণ্ডে অবস্থান এবং রচনা করতে থাকেন বহুমূল্য 
ভন্তিগ্রন্হ । কাঁথত আছে, বৃন্দাবনে আসার আগেই তিনি দর্শন পান শ্রীকৃষেের । 
একই সঙ্গে ব্রজে*বের আদেশ দেন ব্রজে এসে যেন ব্রজের সেবা করেন। শুধু তাই 
নয়, শ্রীকৃষ্ণের কাছ থেকে তিনি পেয়োছলেন একটি বালক গোপালমূর্ত--যে মূর্তি 
ব্জের লুপ্ত তীর্থগুলির আভাষ দিত তাঁকে । চৈতন্য মহাপ্রতুর পর তিনিই প্রথম 
ব্যত্তি-ব্রজের বনপাঁরক্রমা এবং রাসলীলা উৎসবের প্রচলন করোছিলেন। তৎকালখন 
রাজা ডিহরমলকে প্রভাবিত করে বৃন্দাবনে স্থাপন করোছলেন অসংখ্য মন্দির । 

'রিক্লা এসে দাঁড়ালো রাধাবল্লভ মান্দরের সামনে । পথে বেরোলে মানুষ সাধারণত 
ভগবানের উপর 'নর্ভর করেই পথ চলে । তবে এই বৃন্দাবনে এসে ঘুরতে বোরিয়ে 
এতটুকুও নির্ভর করছি না-করিনি শ্্রীকফ্ণের উপরেও | হ্ছানীয় মান্দর আর 
দেবাবিগ্রহ দর্শনের জন্য সম্পূর্ণ ভরসা আর নির্ভর করে চলেছি মৃর্শিদাবাদ থেকে 
চলে আসা প্রবাসী বাঙালী এই 'ন্রশ বছর বয়েসের 'িল্পাওয়ালার উপর । এরা 
এখানকার প্রাতিটা আল-গাঁল মান্দির চেনে তাই আমাকে খজে নিতে হচ্ছে না 
কোথায় [কোন মান্ধির--কেমন ভাবে যাবো । এক একটা মন্দির দেখাঁছ আর এসে 
রমমামাত্রহী চা করে 'রিল্জানচ্ালিমে নিয়ে যাচ্ছে আর এক মান্দিরে। বন্দাবনে এনে 
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ভগবানের উপর ভরসা করে পায়ে হে*টে ঘুরলে দেখা যাবে না অনেক কিছুই । 
'রিক্সাওয়ালার উপর 'িভভর করলে অজ্প সময়ের মধ্যে দেখা যাবে সব কিছুই । 

টুকটুক করে মাঁন্দরের প্রধান প্রবেশম্বার পৌঁরয়ে এসে দাঁড়ালাম মান্দর চত্বরে । আর 
একটু এগিয়ে একেবারে নাটমান্দরে । বোঁদিতে সুসজ্জিত রাধাকৃষণের অপূর্ব বিশ্হ 
রয়েছে মন্দির-মধ্যে। এমন মনোহর মৃর্ত- চোখ যেন জুড়িয়ে যায় । বিশাল এই 
মান্দরটি 'নার্সত হয়েছে ১৫২৬ খ্রাম্টাব্দে। রাধাবল্লভের প্রাচীন মান্দিরাট নিমাণণ 
করেন হরিবংশজীর পৃন্র ব্রজচাঁদের শিষ্য সুন্দরদাসজণী । আকর্ষণীয় শিল্পকলা 
না থাকলেও এই মান্দরের সাধারণ সৌন্দর্য কিন্ত কম আকর্ষণীয় নয় এই বৃন্দাবনে 
অন্য মাঁন্দরের তুলনায় । 

এখানে সময় বেশশ লাগলো না। এমন সময় বেশী লাগছে না অন্য মান্দির ও বিগ্রহ 
দর্শনে । আবার এসে বসলাম 'রক্ায়--শুরু হলো আবার চলা । সামান্য সময়ের 
মধ্যেই 'িক্মা এসে দাঁড়ালো একটা ছোট্ট পুলের এপারে । নীচ ?দয়ে বয়ে যাচ্ছে 
নোংরা জল । পুলটা পেরিয়ে পাঁচিলে ঘেরা মান্দরের প্রবেশদ্বার পার হয়ে এলাম 
মান্দর চত্বরে । এট যোগমায়া মান্দর । সন্দর চড়া বাঁশন্ট মাঝারী আকারের 
এই মান্দরের গভগৃহে স্থাপিত রয়েছে ওই একই বিগ্রহ_রাধা আর কৃষ্ণ । এত 
শারিত ষে সারা বন্দাবনের কোন মন্দিরে কেউ কাউকে ছেড়ে নেই-_যেমন গোটা 
অযোধ্যায় যে কোন মাঁন্দরে সীতাকে ছেড়ে রাম নেই, হনমানজী নেই_এমন একটা 
মান্দরও নেই । 

এখান থেকে রিক্সা চললো মীরাবাঈ মান্দিরে। রাজ পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করেও 
সাংসারক সুখে বণ্িতা মীরা একদা এসেছিলেন 'গাঁরধারী গোপালের অশ্রাকৃত 
লবলাধাম এই বৃন্দাবনে। কোন এক দুবরি আহহানই টেনে এনোছল তাঁকে । 

প্রথমে মেবারে ছলেন িকছুঁদন- সেখান থেকে চলে যান মেড়তায়, তারপর 
এসৌছলেন ব্রজরাজের বৃন্দাবনে। এখানে এসেই অপূর্ব এক প্রেমাবেশে 
ঘুরতে থাকেন তাঁর উপাস্য প্রেমের ঠাকুর প্রভু শ্যামল কিশোরের নানা লীলা 

স্থানগুলি । 

সেই সময় সারা বৃন্দাবনে প্রবল প্রতাপ ছিল গৌড়ীয় বৈষব সম্প্রদায়ের 
গোস্বামীদের । তাঁরা তখন বসেছিলেন বরজমণ্ডলের এক একটি অঞ্চল প্রদীঞ্ধ করে। 
যেমন রূপ, সনাতন, রঘুনাথণ শ্রীজীব প্রমুখ আচার্যরা । 

রূপ গোস্বামীর ভন্তিমধুর রচনাগ্‌লির কিছ? অংশ পাঠ করেছিলেন মীরা । তাই 
বুন্দাবনে আসামাত্রই মারার মনে প্রবল ইচ্ছা জেগে ওঠে সেই ভজনিদ্ধ বৈফব 
মহাত্মা রূপের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন তিনি-_একই সঙ্গে তাঁর শ্রীমূখ থেকে শুনবেন 
রাগানুগা ভজন উপদেশাদি। 

একাঁদন প্রেম-প্রমন্তা কৃষ্ময়ী মীরা কৃষের ভজন গাইতে গাইতে এসে উপাশ্থত হলেন 
রূপ গোস্বামীর ভজন কুটিরের সামনে । মীরা রূপের দর্শন প্রার্থিন। 
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গিয়ে রূপ গোস্বামীকে জানালেন মেবারের রাজ পুত্রবধূ মীরাবাঈ একটু দেখা করতে 
চান। 

এই সময় রুপ গোস্বামী দবারান্র লিপ্ত থাকতেন সাধন ভজন জপতপে । সাধারণত 
তান দর্শন দিতে চাইতেন না স্ব্রীলোকেদের । তাই মীরাকে এড়ানোর জন্য 
সেবকের মাধ্যমে তাঁর বিশেষ অসুবিধার কথা জানালেন- মাজনা চাইলেন ভন্তিমতাঁ 
মীরার কাছে । 

মীরা তখন দশগ্ু কণ্ঠে বললেন, “একমান্ত বাসৃদেবই যে পুরুষ-_সারা বিশ্ব সংসারে 
আর সবকিছুই হচ্ছে প্রকাতি--পাঁণ্ডত প্রবর গোস্বামী কি ভুলে গেছেন ভাগ্ববতের 
অনন্ত কালের এই পরম সত্য কথাটা ? শ্রীধাম এই বৃন্দাবনে একমান্ন পুরুষই 
হচ্ছেন পরম পুরুষ মুরলণীধর শ্রীকৃষ্ণ আর সবাই যে প্রকীতি, সুতরাং বহুজনবান্দিত 
গোস্বামশজন তত্বদশর্শ--তিনি আমার দর্শনে কেন এত কুণ্ঠিত বা ভীত হচ্ছেন £ 
সেবকের মুখে এই কথা শুনে বষী়ান বৈষ্ণব আচার্য হেসে ফেললেন। 
তারপর উপাশ্থত ভঙ্জদের বসলেন, “মীরা মহাসাধিকা এবং কৃক্প্রাণাও ধটে। তাঁকে 
এাঁড়য়ে যাওয়ার কোন উপায়ই নেই । অতএব তাঁকে ?িনয়ে এসো আমার কাছে । 
এবার আন্তরিকভাবে মহাত্মা রূপের সঙ্গে কৃষ্ণলটীলা-প্রেমের কথা হয় মীরার । এরপর 
কিছুকাল ব্রজমণ্ডলে থাকার পর মীরা চলে যান দ্বারকাধীশ কৃষ্ণের আশ্রয়- 
_-ৰারকায়। 

আর আমাদের 'রক্সাও এসে থামলো মীরাবাঈ মান্দরের কাছে। পাঁরনেশটা 
একেবারেই 'ঘাঞ্জ। পর পর অসংখ্য বাড়ী রয়েছে এখানে । মান্দরটা প্রায় গাঁলর 
মধ্যেই বলা চলে । 

'রক্সা যেখানে থামলো, সেখান থেকে কয়েক পা এগোতেই বাঁদকে পড়লো মান্দর। 
মান্দর বলতে সাধারণভাবে আমাদের চোখে যে রকমটা ভেসে ওঠে-__এখানে, এই 
বৃন্দাবনে প্রাঁসদ্ধ কিছু মাঁন্দর ছাড়া আর প্রায় সব মান্দরই সাধারণ বাড়ী যেমন 
হয়-তেমনই । এই মীরাবাঈ মান্দরও ঠিক তেমন । প্রাচীনত্বের ছাপ রয়েছে সারা 
বাড়ীর দেয়ালে । একই সঙ্গে যত্ব আর সংরক্ষণের অভাবটাই বড় বেশশ করে চোখে 
পড়ে। 'বিকানীর-এর রাজা এই মান্দিরের পুনহঃাঁনমণি করেন ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে। 
তারপর থেকে মান্দরের গায়ে হাত পড়েছে বলে মনে হলো না। 

মান্দরের প্রবেশদ্বার পার হতেই পড়লো ছোট্ট উচোন। তারপর সোজা তাকালেই 
মান্দর- চূড়া নেই। মন্দিরের দাওয়ায় এসে দাঁড়য়ে দেখলাম--ভিতরে রয়েছে 
এক বোদর উপরে রাধাকৃের বিগ্রহ । তার নীচের ধাপে রয়েছে নারায়ণ 
শিলা । 

এই মান্দির পারচালন। ও দেখাশুনা করেন এক মধ্যবয়স্কা ভদ্রমাহলা । অদ্ভূত ভাব 
আর অপূর্ব সুন্দর ব্যবহার- মুগ্ধ হয়ে যাওয়ার মতো । অবাঙাল? হলেও চমৎকার 
বাংলা বলেন। স্বভাবভন্ত এই ভদ্রমহিলা নিজেই এগিয়ে এসে বললেন, বেদিতে যে 
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নারায়ণ শিলাটি দেখছেন, স্বয়ং মীরাবাঈ-এর হাতের স্পর্শ আছে ওটিতে । মেবার 
থেকে আন্দার সময় সঙ্গে করে এনেছিলেন ওই নারায়ণ শিলাটি। যতাঁদর্ন তিনি 
বন্দাবনে ছিলেন, ততাঁদন নিজ হাতে "দিয়েছেন প্রাতাদিন তুলসী-চন্দন। মীরার 
বৃন্দাবনে আসার পর থেকে আজও সযত্বে রক্ষিত এবং পূজা পেয়ে আসছে প্রাতিদিন 
ওই নারায়ণ শিলা । 

কথাটা শুনে মীরাবাঈ-এর স্পর্শ ও স্মাতাবজাড়ত নারায়ণ শিলা দেখে অবাক 
তো হলামই-_আনন্দেও মনটা আমার ভরে গেল । ভাবলাম, শত শত বছর ধরে দেহে 
না থাকলেও মানুষ বেচে থাকতে পারে শুধু যত্তে। 

জানতে চাইলাম, মীরাবাঈ-এর স্পর্শ করা আর কিছু আছে এখানে 2? কথাটা শুনে 
জলভরা চোখে মীরা-সেবিকা বললেন, না তাঁর স্পর্শ করা বা ব্যবহৃত কোন িনিষই 
আর নেই গোটা বৃন্দাবনে-একমাত্র ওই নারায়ণ শিলা ছাড়া । তবে আর একটা 
দুললভ জনিষ আছে-_সেোঁট হলো তাঁর পায়ের ধুলো । 

কথাটা বলে আমার হাতটা ধরে কয়েক পা এগিয়ে নিয়ে গেলেন মান্দরের ডানপাশে । 
দেখালেন, ছোট্র বাঁধানো একটি বোঁদ। চারপাশ তারের জাল 'দয়ে ঘেরা । বললেন, 
বৃন্দাবনে মীরা থাকাকালীন ঠিক এই দ্থানাটতেই আসন করে বসে করতেন কৃষ্ণের 
সাধন ভজন--বূক ভাসাতেন কৃষ্প্রেমের অশ্রুজলে । বৃন্দাবনে মীরার শুধু এইটুকুই 
আছে । 

কথায় কথায় জানতে পারলাম, সংসার ছেড়ে ভদ্রমহিলা এখানে পড়ে আছেন মীরার 
স্মৃতি রক্ষার্থে । মীরার প্রাণের স্পর্শজাঁড়ত নারায়ণ শিলা আর সাধন-আসন 
দেখে এসে বসলাম রিক্সায় । আবার শুরু হলো চলা । 

এখানকার আঁধকাংশ মান্দরেই শজ্পের ছোঁয়া নেই__অনাড়ম্বর । বিশেষ করে 
তৎকালীন মহাত্বাদের স্মিত মান্দিরগাঁল । যে সব মান্দরগূলি দেখছি-_ এগুলি 
যে কেউই বৃন্দাবনে এলে দেখতে পাবেন__এইভাবে ঘুরে ঘুরে । ব্ুজ ৮৪ ক্লোশ 
পাঁরক্রমার মধ্যে এগুলি পড়ে না! ওটা অন্য মনের--অন্যভাবের ভ্রমণ । যতবার 
এসোছি বৃন্দাবনে, ততবারই ভালো লেগেছে বৃন্দাবন । বয়েসে বৃন্দাবন আত বৃদ্ধ 
__তবে আমার কাছে বুড়ো বলে মনে হয়াঁন একবারও ৷ যতবার বৃন্দাবন দেখেছি, 
ততবারই মনে হয়েছে বৃন্দাবন যেন যুবতী রাধা । 

বাদশা আকবরের আমল । তখন উত্তরপ্রদেশের অত্যন্ত জনাপ্রয় ভাস্ত সংগীত গাম্নক 
দিলেন ভন্ত স:রদাস। তাঁর জন্ম আশ্রা-মথুরার মধ্যে গৌঘাটা নামক একাটি 
গ্রামে। জন্ম থেকেই অন্ধ ছিলেন তিনি । প্রভু কৃষ্ণের প্রেম-রস পানের তৃফা 
ছিল তাঁর বুকে । তাই তাঁর নিজের রাঁচত ভাবময় সংগীতগর্থাল ছল সব 
কৃফলীলা বষয়ক । সুরদাস ছিলেন বল্লভ-সখা । | 

ব্‌ন্দাবনের সঙ্গীত রাঁসক কুন্ভন দাস ছিলেন আচার্য বল্পভের এক 'বাঁশম্ট শিষ্য 
এবং সখা । স্বভাবভস্ত কুম্ডন দাস। কাঁথত আছে, তান চিন্ময় ঠাকুর গোরধন- 
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জীর সঙ্গে এমন সখ্যতা স্থাপন করোছলেন ষে, কৃষ্ণ তাঁকে সখা মনে করতেন । সখার 
মতোই পরমানন্দে তাঁর সঙ্গে আনন্দরঙ্গ ও খেলাধূলায় মত্ত থাকতেন প্রায়ই । 

একবার সম্রাট আকবরের অন্যতম সেনাপাঁত মানাঁসংহ এসোছিলেন তীর্থদর্শনে-_ 
ব্‌ন্দাবনে। ঘুরতে ঘুরতে এসে উপস্থিত হলেন কুন্ভনদাসের কুটিরে। দেখলেন, 
প্রীবিগ্রহের সামনে বসে কুন্ভন তাঁর নিত্যকর্মে রয়েছেন গভীরভাবে মনোনিবেশ 
করে। কৃফের গান গাইছেন আপন মনে--আর মালা গাঁথছেন প্রভুর জন্যে । “কিছু 
না বলেই চলে গেলেন সেনাপাঁত মানাঁসংহ ৷ 

পরদিন আবার এলেন মানাসংহ ভক্তকাব কুম্ভনদাসের কাঁটিরে । মনে একান্ত বাসনা 
হলো, কিছু অর্থদান করবেন কৃষ্ণপ্রোমক কুন্ভনকে। 

নানসিংহ এসেছেন_-কোন খেয়ালই নেই কুন্ভনের । পর্ণকুটিরে তান প্রাতিদিনের 
মতো লিপ্ত রয়েছেন নিত্যকমে'। কুঁটিরের আর সকলে পরম সমাদরে সেনাপাঁতিকে 
বসতে দিলেন কৃঁটিরের বারান্দায় । 

মানীসংহ বসে আছেন তবুও কোন খেয়ালই নেই কুন্ভনদাসের । উঠোন ভার্ত 
হাতি ঘোড়া লোক-লস্কর । এইভাবে কেটে গেল বেশ িছুক্ষণ। হাতের কাজ 
শেষ করে কৃাঁটির থেকে বেরিয়ে এলেন কৃল্ভন। ম্ানাসংহকে দেখে বললেন, আরও 
একটু অপেক্ষা করুন৷ প্রভুর মন্দিরে যেতে হবে আমাকে-_সময় হয়ে গেছে । তার 
মাগে একট: প্রসাধন করে নিতে হবে । 

কথাটা বলে গোপাঁচন্দনের তিলক দেবেন বলে আয়নাটা চাইলেন কুঁটিরের একটি 
বাঁলকার কাছে । উত্তরে বাঁলকাটি জানায়, আয়নাটা সে বাইরে নেবে ি করে 
নীচের ফুটো 'দিয়ে জল পড়ে যাচ্ছে ষে! 

বিস্ময়ে মানাঁসংহ জানতে চাইলেন, মায়নার সঙ্গে জলের কি সম্পর্ক রয়েছে, তা 
তিনি বুঝে উঠতে পারছেন না। 

এরই মধ্যে বালিকাঁট হাতে [নিয়ে এলো শালপাতা দিয়ে তৈরী বাটির মতো একাঁট 
পাত্র। তাতে জল রাখা আছে । সেই জলই পড়ছে টপপ্‌ করে। কুন্ভনদাস 
এই পান্রের জলে নিজের প্রাতিকাতি দেখে গোপাীচন্দনের তিলক স্বরূপ করেন কপালে । 

এটিই তাঁর আয়না । 

এই ঘটনা দেখামান্রই মানাঁসংহ ইসারায় একাঁট সোনার তৈরী আয়না আনতে বললেন 

হাঁতর হাওদা থেকে । পাঁরচারকেরা তৎক্ষণাৎ এনে দলেন সেনাপাঁতি মানাসংহের 
হাতে। সেনাপাঁতি সোঁট এগিয়ে দিয়ে রাখতে বললেন কুল্ভনদাসকে । 

কৃন্ভনদাস সেটি নিলেন না। ববনয়ের সুরে জানালেন, সোনা বাঁধানো এই দামী 
আয়নাটির কোন প্রয়োজন নেই । কুঁটিরে থাকলে ডাকাতের ভয় থাকবে । 

এবার মানাঁসংহ দাঁরদ্রু ভক্তের আর্থক অবস্থার কথা বিবেচনা করে এক থাঁল সোনার 
মোহর কুণ্ভনদাসের সামনে ঢেলে বললেন গ্রহণ করতে । আবারও তা প্রত্যাখান 
করলেন নাল প্রোমক সাধক কুন্ভন । 
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এবার কিছ? জমি বা একটা গ্রাম নেয়ার অনুরোধ জানালেন আকবর বাদশার প্রধান 
সেনাপতি মানাঁসংহ । , 
এতেও রাজণ হলেন না কুম্ভনদাস। এঁদকে মানাসংহ আটকে রেখেছেন তাঁকে। 
প্রভু গোবর্ধনের মন্দিরে যেতে দেরী হয়ে যাচ্ছে অকারণ । এরজন্য ছটফট করতে 
লাগলেন তান । 

নাছোড়বান্দা মানাঁসংহ এবার বললেন, “দয়া করে একটু বলুন--কি করলে আপাঁন 
খুশশ হবেন বা আপনার সামান্যতম উপকারে আসতে পারি ।, 

প্রশান্ত মুখেই উত্তর দিলেন কুন্ভনদাস, “কোন রাজা বা ধনবান ব্যক্তিরা আমার কাছে 
না এলেই সবচেয়ে খুশী হবো আমি । আমার প্রভু গোবর্ধন আর আমার মধ্যে এসে 
দাঁড়য়ে কেউ ব্যবধান সৃন্টি করুক--এ আম চাই না মহারাজ ।: 

কুম্ভনদাসের এই অকপট উত্তরের অন্তার্নীহত অর্থ বুঝতে দেরী হলো না মান- 
1সংহের । আর অনুরোধ করলেন না তান । বারংবার অন্তর থেকে শ্রদ্ধা জানালেন 
তাঁকে। তারপর সদলব্লে কুন্ভনের কুটির অঙ্গন থেকে বিদায় নিলেন মানাঁসংহ । 
আর আমরা এসে উপ্পাশ্থত হলাম একটা বহু পুরনো বাড়ীর প্রধান ফটকের সামনে, 
যার উপরে একটা সাইনবোর্ডে লেখা রয়েছে শ্রনশ্রী ঠাকুর রাধাদামোদরদেবজ+ 
মহারাজ । দামোদর মান্দর ।, 

রিক্সা থেকে নেমে এলাম ৷ কয়েকধাপ সিশীড় ভেঙে উঠলাম মন্দির চত্বরে ৷ মোজায়েক 
করা বাঁধানো চত্বর । রাধা দামোদরের মান্দিরীটি সতক্দর-_-সাজানো । মাঝারী 
আকারের মন্দির । রাধাকৃষ্ণের যুগল বিগ্রহ রয়েছে মান্দরের আসন বেদীতে । 
নয়নাভরাম মূর্তি । মাথায় সোনার মুকুট । অপূর্ব সুন্দর সাজে সাজানো 
হয়েছে বিগ্রহদ্বধয়কে। 

মূল মান্দরের ডানপাশেই রয়েছে ছোট্ু এক দরজা । এই দরজা পেরোতেই 
দেখলাম রুপ গোস্বামীর সমাধি মন্দির । মাঝারী আকারের মান্দরের ভিতরে 
রয়েছে সমাধ বেদী পাথরে বাঁধানো । এর ঠিক বিপরীত দিকেই তাঁর ছোট্ট ভঙ্জন 
কাঁটির। এককালে ছিল পর্ণ কুটির, এখন স্মৃতি রক্ষার্থে সিমেন্ট বাঁলর । বৃন্দাবনে 
আসার পর রূপ গোস্বামীর এখানেই কেটেছে সাধন জীবন-_এখানেই কৃষ্ণের কোলে 
মাথা রেখে ফেলেছেন তাঁর শেষ নিঃবাস । 

রাধাদামোদরের মূল মান্দিরের বাঁদকে কিছুটা যেতেই দেখলাম পর পর কয়েকাঁট 
সমাধবেদী । এরই মধ্যে দিয়ে এসে দাঁড়ালাম ছোট্ট একাঁট সমাধ মন্দিরের দাওয়ায় । 
এখানে পাশাপাশ দুটি ঘরের একাঁটিতে শ্রীল কৃষ্ণদাস কাঁবরাজ গোস্বামী এবং 
অপরটিতে রয়েছে শ্রীজীধ গোস্বামী প্রভুর সমাধি । ভিতরে সমাধির উপর আছে 
বাঁধানো বেদী! (তবে আর একাঁট মতে, কৃষ্ণদাস কাবরাজের সমাধি মন্দির 
রাধাকুন্ডে । ) অন্যান্য সমাধ বেদীগীল তৎকালান শ্রেত্ঠ বৈষফবদের-_ কোনা বড়, 
কোনাঁট ছোট । প্রবাদ আছে, শ্রীকৃষের বাঁশীর ধ্বান কোন কোন ভাগ্যবান ভক্ত বা 
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সাধক শুনতে পান এখানে- এই সমাধিক্ষেত্রে । 

তৎকালশন বৈষ্ণব চূড়ামাঁণ রূপ ও শ্রীজীব গোস্বামীর অক্লান্ত পাঁরশ্রমের ফসল এই 
আজকের বৃন্দাবন । শুধু ব্রজবাসী নয়--সারা ভারতের ভন্তপ্রাণ তীর্থযাতরী এদের 
কথা স্মরণ করেন কৃতজ্ঞ চিত্তে । আমরা বোরয়ে এলাম দামোদর মান্দর থেকে । 
আবার শুরু হলো চলা । 

[বশ্বনাথের আবাস কাশীক্ষেত্রের মতো ভারতের প্রায় সব সাধকেরই কোন না কোন 
সময় পায়ের ধাল পড়েহে বৃন্দাবনেও । বশেষ করে বৈষফব সাধক মহাতআদের 
কেউই প্রায় বাদ যানানি এখানে আসায় । কেউ কেউ এখানে এসে আর ফিরে যানাঁন-_ 
ব্রতী হয়েছেন কৃচ্ছু সাধনায়, কেউ বা ব্রজরজ মাথার [নিয়ে চলে গেছেন আপন 
সাধনার পথে-_অভশষ্ট লক্ষ্যে । তবে বৃন্দাবনের পাঁরবেশ আর এ-মাঁটির এমনই 
গুণ- কোন সাধক মহাত্মা এখানে এসে হতাশ হয়ে, কাম্যবস্তু না পেয়ে ফরে গেছেন 
--এমন কথা একবারও মনে হয়ান কখনও- আজও হয় না। 

সপ্তদশ শতাব্দীর কথা । ওই শতাব্দীতেই জন্মগ্রহণ করেন সিদ্ধ কৃষ্দাস। তাঁর 
মমতাময়শ মা 'সত"" হওয়ার সময চিতাশয্যায় বসে কৃষ্ণদাসকে (বাল্যনাম বটকৃষণ ) 
বলেছিলেন, “বাবা, তোমার স্থান উন্মুক্ত আকাশের নীচে বৃক্ষতলে-_ গৃহ নয়। যত 
শীঘ্র পারো তুমি চলে যাও ব্রজে । সেখানে গিয়ে তুমি শুরু করো কাঁথাকরঙগধারণী 
বৈষ্বের দৈন্যময় জীবন । মকপণ করে মহাপ্রভু কপা করবেন তোমায় এ দয 
বিশ্বাস আমার আছে |? 

মাৃবিয়োগর পর আর িছুটান রইলো না। একদা এক গভীর রাতে গৃহত্যাগ 
করলেন বটকৃঞ্ণ। পায়ে হেটে রওনা দিলেন বহু আকা্ক্ষত বৃন্দাবনের পথে। 
পার্থব বন্ধন মান্তির জন্য আকুল হয়েছে প্রাণ । ব্রজমণ্ডলের অমৃতময় আকাশ- 
বাতাস আর পরম পাঁবন্র ভূমি বার বার জানাচ্ছে আহবান ॥ রাধাকৃষের পাদস্পর্শে 
পারত ব্রজের রজে দেহখাঁন লুটিয়ে না দেয়া পযন্ত কোন স্বস্তি নেই বটকৃফের । 
দিনের পর দিন অরাহারে অনাহারে পায়ে হেটে একদিন ক্লান্ত দেহ নিয়ে এলেন 
বৃন্দাবনে। পরম আশ্রয়ও পেলেন বটকুষ্ণ । চরণাশ্রত হলেন ব্রজকদণ্ডবাসা বৈব 
সাধক চরণদাস বাবাজীর । বটকৃষ্ণের নতুন নামকরণ করলেন তানি- কৃষ্দাস। 

গুর্‌ মহারাজ চরণদাস বাবাজীর দেহরক্ষার পর কৃষদাস গেলেন জয়পৎরে । যেখানে 
মহারাজার অনঃগ্রহে গোবিন্দজীর নিত্য সেবার ভার পেলেন কৃষ্দাস। কিছুকাল 
সেখানে থাকার পর অনিবার্য কারণে ( তৃতীয় খণ্ডের জয়পুর অধ্যায়ে কারণ বর্ণনা 
করা হয়েছে । ) ফিরে এলেন বন্দাবনে। তারপর তৎকালীন বৃন্দাবনের উচ্চকোট 
সাধক মহাআ জয়কৃ্ণদাসের পরামর্শে দোমন-বনে লেগে গেলেন কঠোর সাধন 
ভজনে। 

বৃন্দাবনের এই অরণ্যে বসে কৃষ্ণদদাসের চলতে থাকে এক বিস্ময়কর তপস্যা । সারা 
ধদিনরাতের আঁধকাংশ সময় কাটে রাধাকৃষ্ের স্মরণ মনন ও লাীলাশ্যানে। দু-চার 
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দিন পর পর চলে যান নন্দগ্রামে । গৃহস্থ বাড়ী থেকে চেয়ে আনেন কিছু আটা ॥ 
কখনও ন্গলে গুলে, কখনও বা আগুনের উপর রেখে রাঙা করে খান। আর এই 
কঠোরতপা সাধক তরকারণ হিসাবে খান মান্র কয়েকাঁট নিমপাতা । 
এই কৃচ্ছ সাধন আর অধাহারে ক্রমশ দূবল হয়ে পড়েন কৃফ্দাস। কিছুদিনের 
মধ্যে চলে গেল দৃণ্টি শত্তি_-ফলে ভিক্ষায় যাওয়ার পথও গেল বন্ধ হয়ে । 

ভজন কুঁটিরের সামনেই রয়েছে একটি কুণ্ড । দৃম্টিহন সাধক কোন মতে হাতাঁড়য়ে 
গিয়ে জল পান করে আসেন কুণ্ড থেকে । দিনের পর 'দিন এইভাবে চলতে থাকায় 
দেহ এত দুর্বল হয়ে পড়লো যে, কৃষ্দাসের আর সামর্থই রইলো না ওই কুণ্ডের 
তারে গিয়ে জল পান করা । এই জীর্ণ শীর্ণ মৃতপ্রায় দেহ নিয়েই কৃষ্ণদাসের চলতে 
থাকে নিরমিত সাধন ভজন । ঠাকুরজী দম্টিশান্ত কেড়ে নিয়েছেন কিন্তু এত 
দুঃখের আগুনে পুড়িয়েও অন্তরে জালিয়ে দিচ্ছেন না প্রকৃত আলোর প্রদীপ । 
এতকাল ধরে বড় আশায় নুক বেধে বসে আছেন তিনি-তিনি যে পরম ভক্ক, তিন 
যে প্রেমময় ঠাকুরজীর আপনজন । যত কাঙাল পাঁতিতই হোক না কেন--একাঁদন না 
একদিন করুণাময়ের কৃপা যে তাঁর উপরে বার্ধত হবেই । 

পরমভন্ত কৃষ্দদাসের ব্যর্থ হয়াঁন এই কৃচ্ছব্রত,. আকৃল কান্না আর একান্ত বিশবাস। 
অবশেষে ব্রজে*বরণ রাধারাণণর হৃদয় বগাঁলত হলো -কৃপাধারা মঝরে ঝরে পড়লো 
তাঁর শরণাগত ভন্তের উপর । 

একদিন ভাবতন্ময় সাধক কৃষ্ণদাস বসে আছেন 'ভজনে-_সাধন-আসনে সহসা স্বগায় 
এক আনন্দের 'হল্লোল বয়ে গেল তাঁর ছোট্র পর্ণকুটেরেও । ঝ্‌নঝূন শব্দে নূপুর 
বাজিয়ে তাঁর সামনে এসে দাঁড়ালেন এক. দিব্যদর্শনা নারীমৃর্তি। সুমধুর কন্ঠে 
বললেন, 'আরে এ বাবাজী, লে ইয়ে পরসাদ তুপালে। মোরা মাঈজী তেরা দুখ 
দেখ্‌কে হামারা হথ-সে ইয়ে ভেজ দিয়া ।' 

এ-কথায় এক অপার্ঘব আনন্দে হৃদয় মন উথলে উঠলো কৃষ্দাসের ৷ প্রসাদের 
পান্লাট হাতে নিয়ে ভোজন করলেন তপ্ত সহকারে ৷ দিব্যদর্শনা নারীমৃর্তি এবার 
আরও কাছে-্রায় স্পর্শের মধ্যে এসে দাঁড়ালেন কৃষদাসের । অন্তরঙ্গ সরে প্রশ্ন 
করলেন, “বাবাজী, তোমাকে তো দেখছি দিনরাত সাধন ভজন করে চলেছো এখানে, 
কিন্তু জিইয়ে রাখতে হবে তো তোমার ভজনযন্ত্র এই দেহটাকে । তুমি ভিক্ষা মাগতে 
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এ-প্রশ্নে কণ্ঠস্বর রোধ হয়ে এলো সাধকের । আবেগভরা কণ্ঠে উত্তর দিলেন, 'মা, 
আমযে অন্ধ। 'কছুই দেখতে পাইনে চোখে । ভিক্ষায় বেরবো কেমন করে » 
অলোৌকক নারামার্ত বললেন স্নেহভরা সুরে, “তবে শোন বাবা, মাঈজশী এক অদ্ভূত 
কাজল 'দয়েছেন তোমার জন্যে । এখনই তা লাগিয়ে দিচ্ছি তোমার চোখে। 


কিছুক্ষণ তুমি চোখ বুজে থাকো-_দেখবে, আবার ফিরে পাবে তোমার আগের মতো 
দৃষ্টি শান্ত ।? 
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কথাটুক্‌ বলেই সেই নারীমার্তি কাজল পাঁরিয়ে দিলেন বাবাজাীর দু-চোখে । তারপর. 
অন্তাহ্হতা হলেন মুহূর্তে । 

দেখতে দেখতে কেটে গেল বেশ কিছুক্ষণ । আবার শোনা গেল নৃপুরের সেই 
সুমধুর ধন । কাছে এসে [দব্যদর্শনা নারী বললেন, “বাবাজী, একবার দু-চোখ 
মেলে তাকাও । কি দেখবে- দেখো ? 

এ-এক অদ্ভূত অলৌকিক রহস্য--এ রহস্য কল্পনাও করতে পারেননি কফদাস । 
দু-চোখ খুলে তাকালেন: আবার 'তাঁন ফিরে পেয়েছেন পূর্বের দাঁম্টশান্ত। 
আগের মতোই দেখতে পেলেন সমন্ত কিছুই--আগে তিনি যা দেখতেন। কিন্তু যে 
স্নেহময়ী দেবীর কৃপায় তিনি ফিরে পেয়েছেন নতুন জীবন-__তানি কোথায় ? কোথায় 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন তানি 2 

চিক এ-সময়েই বাবাজীর ছোট্ট সাধন কৃটির ভরে উঠলো এক অনাস্বাঁদত 'দব্য- 
গন্ধে। কিন্তু কোথায় সে সুমধুর গন্ধের উৎস 2 কোথায় সেই প্রাণপ্রদায়িণী 
দেবী £? আর্তি আার কান্নায় ভরে উঠলো কৃষ্ভন্তু কৃষ্ণদাসের অন্তর । ঢুকরে কেদে 
উঠলেন তিনি । একেই কি বলে হতভাগ্য 2 পরম বস্ত--যার জন্য কঠোর কঠিন 
নর্মম এই জীবন যাপন, তা হাতের মধ্যে এসেও চলে গেল অজ্ঞাত কোন কারণে 2 
হতাশায় ভরে ওঠে কষ্দাসের অন্তর । অনাহারে আনদ্রায় দেখতে দেখতে কেটে 
গেল তিন তিনটে দিন । মনে মনে সংকল্প করলেন কৃষ্ণদাস, যে করেই হোক সেই 
নারী মৃর্তির রহস্য উদ্ঘাটা না করে তিনি কিছুতেই ছাড়বেন না। তাতে এ-দেহ 
ঘায়__যাক:। 

ততনয় দিনের গভঈর রাত। সাধন আসনে 'মাছেন কৃষ্দাস অনাহারে, আনিদ্রায় | 
হঠাৎ দেখতে পেলেন ছোট্ট কাটির তাঁর ভরে উঠলো এক তীব্র উজ্জল আলোয় । 
তারপর ধীরে ধীরে সেই আলোর মধ্যে থেকে নেমে এলেন এক অপরুপ লাবণ্যবতনী 
দেবী । হাঁসিমাখা মুখ থেকে বরে পড়ছে মানন্দ আর মাধূর্যের রসধারা । প্রসন্ন 
মধুর কণ্ঠে বললেন, “বাবা কৃষ্দদাস, অন্তরে এত ক্ষোভ রেখেছো কেন! ? আমি তোমার 
কাছেই আছি। আসামি তো আপনা হতেই ছুটে এসোছ তোমার কাছে। 
তোমার কম্ট জানবে আমারই কম্ট। ভগ্ক আর ভগবান জানাবে আভিন্ন হৃদয়। 
তাঁকে ডাকলে সে না এসে পারে বাবা! এখন থেকে যে তম আমার, আম 
তোমারই । আমার প্রাণাপ্রয়া লালতা সখী তোমার কন্টে কাতর হয়েছিল । তাঁরই 
হাতের স্পর্শ দয়ে চোখদ্াট দান করেছে তোমার । নিশ্চিন্ত মনে তুমি এখান থেকে 
চলে যাও গোবর্ধনে । সেখানে ররেছে বহ্‌ বৈষুব সাধক । তারা আমার ভজন 
করে যাচ্ছে । তৃঁম সেখানে গিয়ে উন্মুক্ত করে দাও প্রেম সাধনার সহজ পথ্াঁট-- 
আর নিরস্তর তাঁম ডুবে থাকো আমার মাধূর্যরসে 1, 

কথা শেষ হতেই অন্তার্হতা হলেন শ্রীমতী রাধারাণী ॥ সিদ্ধ হলেন কৃষদাস । হৃদয় 
তাঁর উত্তাল হলো রাধা-প্রেমের প্রেমানন্দে । 'দিব্যভাবে ভাবতন্ময় কৃষদাস পর্ণকাঁটির 
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ছেড়ে বেরিয়ে এলেন বাইরে । টলতে টলতে এসে উপাঁস্ছত হলেন গোবর্ধনের 
চাকলেশ্বরে । 

আর আমাদের নিয়ে 'রিক্সাওয়ালাও এসে উপাঁস্থত হলো বাঁকে বহারী বা বঙ্কৃবিহারণ 
মান্দরের কাছে । এখানকার রান্তা বেশী চওড়া নয় । দুটো রিক্সা পাশাপাশি যেতে 
পারে ভালো ভাবে । বহু দোকানপাট আর অসংখ্য লোক গিজশিজ করছে। 
অধিকাংশ দোকানই “মঠাই কা দুকান'। সকাল থেকে এই পর্যন্ত যতগুলি মান্দর 
দেখেছি--তার মধো এত ভীড় আর লোক সমাগম চোখে পড়েনি কোথাও । এক 
কথায় গমগরম করছে জায়গাটা । 

রিক্সা থেকে নেমে ডানাদিকেই পড়লো একটা গাল । সেশী চওড়া নয়। দু-পাশেই 
সার দিয়ে রয়েছে দোকানপাউ-যেন বেনারসের বিশ্বনাথ গাল । সোজা িছনটা 
আসতেই বাঁদিকে পড়লো উচ্চ দালান । পাশ 'দয়েই রয়েছে সশীড়। অল্প কয়েকটা 
1সড় ভেঙে উঠে এনাম মান্দরের দালানে । মারও একটু এগোতেই বাঁদকে 
পড়লো দরজা । ঢ্‌কে গেলাম মাঁন্দরে । অনেকটা জায়গা জুড়েই মান্দির | 
ব্জবাসীদের প্রাণের ঠাকুর বাঁকে বিহারণীজণ। দ্বারকা. জয়প্‌রের গোবিন্দ মাঁন্দর 
এবং উদয়পুরের নাথদোরারায় স্থাপিত মৃর্তর এতো অবিকল মার্ত এই 
বঙ্কাবহারীজীর | কৃচকৃচে কালো কান্ট পাথরের বিগ্রহ । হাতে মোহন বাঁশ । মাথায় 
সোনার চূড়া । চরণ দঁট ঢাকা রয়েছে বস্ত্র দিয়ে । অপূর্ব এবং অত্যন্ত চমকপ্রদ 
এই মাতার দিকে তাঁকয়ে থাকলে চট করে চোখ নামিয়ে নেয়া সম্ভব হয় না। 
শুধূমান্্ রে একনার- অক্ষয় তৃতীয়াতে লাঁকে বিহারীজীর চরণ দর্শন করতে 
পারে সকলে--তখন সাঁরয়ে দেয়া হয় পায়ের বস্ত্র । আর সারা বছরই ঢাকা থাকে। 
এখানেও ঝাঁকে ঝাঁকে দর্শন-_ঝাঁকি দর্শন । 

সমগ্র বৃন্দাবনের মৃখ্য মান্দরগাীলর মধ্যে অন্যতম এই বাঁকে বিহারী মান্দর। 
কাঁথত আছে, স্বামশ হ'রিদাসজী িধূবনের বিশাখা কুণ্ডে এই শ্রীবিগ্রহটি পেলে 
প্রাতিত্ঠা করোছলেন এখানে । 

বেলা প্রায় বারোটা বাজতে চললো । ফিরে এলাম ধমশালায় । স্নান খাওয়া সারতে 
হবে। 'রিক্লাওয়ালাকে বলে দিলাম এক ঘণ্টা পরে আসতে । ঘাড় নেড়ে বেল বাঁজয়ে 
চলে গেল। আমিও সঙ্গীসহ ঢুকে গেলাম ধর্মশালার ঘরে । 


কাঁটায় কাঁটায় বেলা একটা । রিক্সাওয়ালা এসে হাঁজর । আমরাও তৈরণ হয়েছিলাম । 
রক্সা চললো গোঁবন্দজীর মান্দরে ৷ 

উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদের কথা । বৈষ্বীয় দৈন্যতার এক জবলম্ত প্রাতিমৃর্তি 
ভগবানদাস বাবাজী ৷ উীঁড়ষ্যাবাসী এই পরম বৈষব তখন রয়েছেন কালনার 
শ্রীপাটে। কোন একটি দিনের কথা । ঠাকুরজীর উপলভোগ সৌঁদন সবে মান্ত শেষ 
হয়েছে । নত্যসঙ্গী ঝুল আর মালা হাতে বাবাজণ মহারাজ ঢূকেছেন তাঁর . ভজন 
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কৃটিরে। গভাঁর ভজনাবেশে অন্তরে চলেছে তাঁর নামব্রন্মের অনৃধ্যান। তন্ময়তায়/ 
কখন থেমে গেছে তাঁর হাতের জপের মালা । 

এমন সময় তাঁর ভজন কুটিরে প্রবেশ করলেন বর্ধমানের মহারাজা । বাবাজী 
সহারাজের দর্শনপ্রার্থা তিনি । হঠাং কোথা থেকে কি ঘটে গেল-_জপের মালা 
ফেলে আসন ছেড়ে চিৎকার করে উঠলেন, “ওরে মার মার, তাড়িয়ে দে।” 

বাবাজীর এ-কথায় একেবারে বিস্মিত হয়ে গেলেন দর্শনার্থঁ মহারাজ ।- সিদ্ধ 
সাধুর ভজন কুটিরে এসেছেন প্রণাম করতে অথচ এ-ি 'বিপাত্ত । ভাবলেন, বিষয়শ 
মানুষ তিন। তাই হয়তো 'সদ্ধসাধক এড়িয়ে যেতে চাইছেন তাঁকে । “কিন্তু এর 
পরই একেবারে স্থির হযে গেলেন বাবাজী । আগের মতোই বুজে ফেললেন চোখ 
দুটি । দেহটি হয়ে গেল নিস্পন্দ। বাহ্যঙ্গান বিরাঁহত সাধকের দিকে তাকিয়ে বসে 
রইলেন মহারাজা । ভাবলেন, সাম্বৎ ফিরে এলে জানতে চাইবেন-কেন এই ক্রোধ 
প্রকাশ করলেন তিনি ? 

বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল এই ভাবে । এবার বাহ্যজ্ঞান ফিরে এলো সাধকের । 
মাপা কুড়িয়ে নিলেন হাতে । তারপর দেখলেন, সামনেই বসে আছেন আঁতাঁথ 
মহারাজ । আনন্দ-বগলিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন, “কখন আসা হয়েছে এখানে? 
পরমানন্দময় ঠাকুর সবাঙ্গণ আনন্দে রেখেছেন তোঃ ঠাকুরজশীর প্রসাদ 'কি 
পেয়েছেন এখানে 2 

বিস্ময়ে হতবাক হলেন মহারাজা । একটু আগেই যাঁকে তাড়াতে তান উদ্যত, 
অল্পক্ষণের মধ্যেই একি অদ্ভূত রূপান্তর ১ অবাক হয়ে প্রশ্ন করলেন, “ধাবা, আপনার 
ভজন কুটিরে ঢোকার সময় আপাঁন এমনভারে আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছিলেন কেন ? 
[বিষয়শ হতে পার তবে নামরদ্ধের দশশনাথীও তো বটে! কি অপরাধ আমার-_ 
অমন কট কথা বললেন ? 

এ-কথায় ততো ধক বাঁস্মত হয়ে আন্মভোলা সাধক বললেন বিনয়ী হয়ে, 'সে কি 
গো বাবা, প্রাতিটি মানুষের মধ্যেই গুরু বিরাজ করছেন । বৈষ্বের কাছে প্রাতাঁট 
মানুষই যে পরম আরাধ্য । কাউকে কটু কথা বললে যে শ্রীভগবানকেই অসম্মান 
করা হয়। আপনাকে কখন কটু কথা বললাম আ'ম ?* 

মহারাজ জানালেন তাঁর একটু আগে ঘটে যাওয়া ঘটনার কথা । বড় লঁ্জত হলেন 
বাবাজী মহারাজ । এবারণাতনি বললেন কোমল, সহানৃভূতিপূর্ণ কণ্ঠে, “না বাবা, 
আপনাকে উদ্দেশ্য করে অমন কথা বালান আমি । মনে কোন দুঃখ করবেন না। 
কখন এসেছেন ভজন কুঁটিরে-তা এই স্ছাল চোখে দোখানও আমি। সে সময় 
দেখলাম, একটা ছাগল বন্দাবন ধামে গোবিন্দ মান্দিরের তুলসঈমণ্ের উপরে উঠে 
তুলসীপাতাগুলো খেয়ে ফেলছিল । ভাবলাম, প্রভুর সেবায় বিদ্প হবে। তাড়িয়ে 
দিচ্ছিলাম ওটাকে । কটু কথা যা বলোছ বাবা, তা ওই ছাগ্লটাকে লক্ষ্য 
করেই বলেছি ।” 


৯২৩, 


ভগবানদাস বাবাজীর একথায় বিস্ময়ের অবাঁধ রইলো না মহারাজের । বাবাজী 
মহারাজ বসে আছেন বর্ধমান-কালনার্‌, ছোট এক ভজন কুঁটিরে, অথচ স্ুলদেহে 
উপাস্থিত হলেন বন্দাবনে। তাড়িয়ে এলেন তুলস+মণ্ের ছাগলাটকে। কিছুই 
বোধগম্য হলো না মহারাজের | সঙ্গে সঙ্গে দেখে নিলেন হাতের ঘাঁড়টা। তারপর 
যথা সময়ে ফিরে গেলেন তিনি । 

এবার বর্ধমান-রাজ ভাবলেন, জানা দরকার, সাঁত্যই এই সময় এরকম কোন ঘটনা 
ঘটেছিল কিনা বন্দাবনে ! সোঁদন সময় উল্লেখ করে তার পাঠালেন বৃন্দাবনে 
তাঁরই এক ঘানষ্ট বন্ধুর কাছে । উত্তর এলো-_সাঁতাই তাই, গোঁবন্দজীর তুলসী- 
মণ্চের চারা গাছটি খাঁচ্ছল একটি ছাগলে । কালনা নিবাসী ভগবানদাস মন্পির- 
প্রাঙ্গণে উপাস্থিত হয়ে লাঠি হাতে চিংকার করে তাঁড়য়ে দেন ছাগলাটকে । 

অলৌকিক এই ঘটনার কথা জেনে মহারাজের যেমন বিস্ময়ের অন্ত রইলো না, তেমনই 
বিস্ময়ে বিম্‌ঢ্ু হলেন স্থানীয় আর সকলে । বুঝলেন, ভজনাবেশের মধ্যে দিয়ে এই 
1সদ্ধ মহাপুরুষ স্ুলদেহে গোঁছলেন বন্দাবনে । 

মহাপ্রভূর প্রেম-ভান্তর প্রবাহ ধারায় ভেসে কাঙাল বৈষ্ণবের বেশে প্রথম জীবনে 
ভগ্নবানদাস বাবাজ”? চলে আসেন ধৃন্দাবনে । উৎকলদেশীয় মহাবৈষণব সিদ্ধ কৃষ্ণদাস 
বাবাজীর চরণ তলে আশ্রয় নেন-ভেক গ্রহণ করোছিলেন তাঁরই কাছ থেকে। 
দীর্ঘাদন তান রাগানুগা সাধনের নিগ্‌ড নিেশ প্রাপ্ত হয়ে গুরু কৃষ্দাস বাবাজীর 
আদেশে পরবতাঁকালে আবার ফিরে এসে বসবাস করেন আম্বিকা কালনায়। 
বাসস্তীবাঈ ধর্মশালা থেকে সামান্য সময়ের মধ্যেই আমাদের নিয়ে রিক্সা এসে 
দাঁড়ালো বৃন্দাবনের প্রাসম্ধ গোবিন্দজণীর মান্দরের সামনে । 

রিক্সা থেকে নেমে এগোতে লাগলাম মন্দিরের দিকে । উপর থেকে নীচের দকে 
নেমে এসেছে ঢাল হয়ে রাস্তা । এটাই মূল মন্দিরের বাইরের প্রাঙ্গণ । এর দৃ- 
পাশেই রয়েছে মান্র কয়েকটা দোকানপাট । এখন তেমন কিছ ভীড় নেই । কয়েকটা 
1সশাড় ভেঙে উঠে এলাম মান্দরের দালানে । 

গোবিন্দজীর বিশাল এই মান্দরাট নির্মিত হয়েছে আগাগোড়া লাল বেলে পাথর 
দিয়ে । পায়ে পায়ে আরও একটু এাঁগয়ে যেতেই মূল গর্ভমাঁন্দরের বেদীতে দেখলাম, 
রাধাগোবিন্দের বিগ্রহ এবং পাশেই রয়েছে 'নত্যানন্দ এবং শ্্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর 
মর্ত। এখানে একজন পূজারী বসে আছেন সর্পক্ষণ। পূজার উপকরণ নিয়ে 
এনো তা নিবেদন করে প্রসাদ হিসাবে দিয়ে দেন যাত্রীরই হাতে । 

রাদস্হানী শিক্পকলায় ভরপুর এই মান্দিরটি ১৫৯০ খ্রীম্টাত্দে নিমাঁণ করেন 
অন্বরীশ মহারাজ মানাসংহ । একথা লেখা রয়েছে মান্দরের গায়ে লাগানো একটি 
সাইন বোর্ডে । বৈষব আচায রূপ গোস্বামীর ব্যবস্থাপনায় এবং সম্রাট আকবরের 
সহায়তায় এই মান্দর 'ানমণি করোছিলেন রাজপুত সেনাপাঁতি-_এ-কথাই প্রচালত 
আছে সারা বৃন্দাবনে । 


-৯২৪ 


আবার অনেকের মতে, মানাসংহ এই মান্দিরাট নিমাঁণ করেন ১৫৬০ থ্রীষ্টাব্দে। 
মন্দির নিমাণে সহায়তা করেছিলেন সম্রাট আকবর । ১৫৭০ শ্রীষ্টাত্দে একবার 
বাদশা ছদ্মবেশে এসোঁছিলেন এই মান্দিরাটি দেখতে । 

শুধু মথুুরা বৃন্দাবনেই নয়, সমগ্র উত্তর-ভারত জুড়েই এর প্রাসিদ্ধ। রাজস্থান 
শিজ্প-ঢঙে 'নার্মত এই মান্দিরের সারা দেয়ালেই রয়েছে কারুকাযখচিত। এক 
সময় বিশাল এই মন্দিরাট ছিল সাততলা । ম্রান্দরাট এত উচু ছিল যে, দিল্লী 
থেকেও দেখা যেঠো এর সূউচ্চ চৃডাঁট। কথিত আছে, পরবতাঁকালে মোঘল সম্রাট 
ওরঙ্গজেব স্পর্ধিত এই মান্দরের চড়া দেখে জলে ওঠেন কোধে। আদেশ দেন 
ভেঙে ফেলার । ভাঙাও হলো উপর থেকে তিনতলা পর্যন্ত । বতণমান মান্দিরে 
কোন চূড়া নেই । 'বশাল এলাকা নিয়ে স্থাঁপত হয়েছে এই গোঁবন্দজগর 
গন্দির | 

গোঁবিন্দজীর বিগ্রহ লাভ এবং মান্দর নির্মাণ প্রসঙ্গে একটি কাঁহিনশ প্রচলিত আছে 
আজও এই বৃন্দাবনে-_ 

বাদশা হুসেন শাহের রাজকার্য ছেড়ে একদা রূপ গোস্বামী মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের 
পৃণ্যময় সান্বিধ্যে দশদিন কাটালেন প্রয়াগে । এই সময় মহাপ্রভুর মূখে শুনলেন 
বৈষবীষ সাধনার নিগ্‌ঢ় তত্ব আর কৃষ্ণ-সেবার মাহাত্ম্য বর্ণনা । তারপর মহাপ্রভূরই 
মাদেশে এলেন বৃন্দাবনে । শ্রীকৃষ্ণ হলেন ব্ন্দাবন্র রাজা আর তাঁর রাজ প্রাতাঁনাধ 
হলেন রূপ গোস্বামী-একথা বলেছেন মহাপ্রভূই । 

বজমশ্ডলে হারিয়ে যাওয়া প্রাচীন বিগ্রহগ্লির একাঁট--মদনমোহনকে উদ্ধার করেন 
সনাতন গোস্বামী । এবার শ্রীকৃষের প্রপৌর ব্জনাভ-র আমলের আরও একটি 
বিগ্রহ উদ্ধার করলেন আজন্ম সকার রূপ গোস্বামী | 

প্রাচীন শাস্র গ্রন্হাদ পড়ে রুপ জানতে পারলেন যে, মহারাজ ব্রজনাভ-র 
গোবিন্দজীর বিগ্রহটি রয়েছে বৃন্দাবনেরই যোগপীঠে । তখন থেকেই গোবন্দজ” 
বসে গেলেন রূপের হৃদয়-সিংহাসন জুড়ে । 'দদিবারান্র তাঁর একই ধ্যান, একই জ্ঞান 
ওই গোবিন্দজী। কিন্তু রুপ জানেন না কোথায় সেই যোগপাঁঠ--দুর্গম বনে 
না নদীগর্ভে । কোথায় আত্মগোপন করে আছেন প্রেমের ঠাকুর, প্রাণের ঠাকুর 
গোঁবিন্দজীর বিগ্রহ | 

সাধন ভজন করেন কাঙাল বৈষব রূপ গোস্বামী । আর আকুল প্রার্থনা জানান 
তাঁর প্রাণনাথের কাছে, “কোথায় আছো প্রভূ, সন্ধান দাও তোমার এই অধম ভক্তকে । 
প্রাণের জবালা তুমি জুড়াও প্রভু ।, 

প্রাতাদনের প্রার্থনায় কপার উদ্রেক হলো গোবিন্দজীর । ভক্তের ডাকে সাড়া দিলেন 
ভগবান। রূপ একাঁদন বসে আছেন যমৃনাতশরে । সজল চোখে ভাবতম্ময় হয়ে 
তান স্মরণ করে চলেছেন তার কৃপাময় গোঁবন্দজীর কথা । হঠাৎ কোথা থেকে 
ছুটে এলো একটি ব্লজবালক । অপরূপ দিব্য লাবখ্যময় শ্যামকাস্ত নধরদেহ ॥ 


1৯৯ 


চোখ ফেরানো যায় না। তন্ময় হয়ে অপলক দৃষ্টিতে রুপ চেয়ে রইলেন সেই 
বালকটির দিকে । ব্লজবালক বললেন, "বসে বসে অত কি ভাবছো বাবাজণী-_ 
গোবিন্দজীর কথা? তোমার গোবিন্দজী তো রয়েছেন গোমাটলার ভিতরে ।, 
এ-কথায় চমকে উঠলেন রূপ । বলে কি এ-বালক ! এ যে তাঁর প্রাণনাথের সম্ধানের 
কথা । ধ্যানের আবেশ কেটে যায় রূপের । উঠে দাঁড়ান আসন ছেড়ে । ব্যাকুল কণ্ঠে 
জানতে চান, 'কোথায় সেই গোমাটিলা-যেখানে শত শত বছর ধরে অভ্ন্ত অনাদৃত 
হয়ে পড়ে রয়েছেন প্রাণনাথ গোঁবন্দজী । 

উত্তরে ব্লজবালক জানালেন, 'গোমাটিলায় প্রাতাঁদন একটি গাভী চরতে আসে দুপুর 
বেলায় । তারপর একটি 'নার্দিন্ট জায়গায় শ্মির হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে প্রাণভরে ছেড়ে 
দেয় দুধের ধারা। তারপর আবার চলে যায়। যেখানে দুধ ঢেলে দেয়--ঠিক 
সেখানেই রয়েছেন গোবিন্দজী ।, 

কথা কাঁট বলেই বালক অস্তাহতি হলেন নিমেষে । মু্ছিত হয়ে পড়লেন রূপ। 
যখন সংাবৎ ফিরে পেলেন তখন দেখলেন অপার্থব এক আনন্দে ভরে উঠেছে রূপের 
'দেহ মন ও অন্তরাত্বা। বুঝতে আর বাঁক থাকে না রূপের। তাঁর আরাধ্য 
দেবতা স্বয়ং গোবিন্দজীই এসে জানিয়ে গেলেন তাঁর ?নজেরই অবস্থানের কথা । 
তৎক্ষণাৎ উন্মত্তের মতো ছুটে গেলেন সেই গ্রামে । গ্রামবাসীদের জানয়ে দেন 
গোমাটলার গাভণ আর গো'বন্দ-বিগ্রহের রহস্যের কথা । আবেগে রূপের দু-গাল 
বেয়ে ঝরতে থাকে কৃষ্প্রেমের অশ্রুধারা। সনাতনের কথায়, রূপের উৎসাহ আর 
প্রেরণায় উদ্বদ্ধ হয়ে ওঠে গ্রামবাসীরা । শুরু হয়ে যায় খননের কাজ। অদ্ভূত 
কাণ্ড-_বোঁরয়ে আসে প্রেমের ঠাকুর গোঁবন্দজীর প্রাচীন পাত্র বিগ্রহ-যে বিগ্রহ 
এক সময় পূজা পেয়ে এসেছে শ্রীকের প্রপৌন্র ব্রজনাভ-র হাতে । রূপের আকুল 
আর্তর আর তপস্যার ফলে কৃপা করে বন্দাবনে প্রকাঁটত হলেন গোবন্দজণ। 

এই গোমাটিলাই ছিল দ্বাপর যুগের যোগপাঠ । গোঁবন্দজশর এই ধীবগ্রহই প্রাতষ্ঠা 
ও পূজা করেছিলেন মহারাজ ব্রজনাভ। রুপ ও সনাতনের সহকম ছিলেন 
রঘুনাথ ভট্ট । তাঁরই এক ধনবান শিষ্য একট সংন্দর মান্দর নিমাণ করেছিলেন 
গোবিন্দজীর--এই 'গোমাটিলায়। উত্তরকালে আজকের বিশাল মান্দিরাট নির্মাণ 
করেন আকবর বাদশার সেনাপাঁত রাজপুত মহারাজা মানাসংহ। এই মান্দরের 
দক্ষিণ দকে--পাশেই রয়েছে একটি ছোট মন্দির । ১৮১৯ প্রান্টাব্দে এই মন্দিরটি 
শনর্মাণ করেন এক ভন্তপ্রাণ বাঙালী নন্দকুমার বসু। কথিত আছে, রূপ গোস্বামীর 
কাছে এখানেই প্রকটিত হয়েছিলেন গোবিন্দজী। যোগপাঁঠের এই মান্দরে 
শ্থাঁপত রয়েছে দেবী যোগমায়ার বিগ্রহ-_যিনি বৃন্দাবনে রাধার লীলার ঘটনকতরি। 
আর যোগমায়া মান্দিরের বাঁপাশেই মাঝারী আকারের অনাড়ম্বর মন্দিরটি 
বৃল্দাদেবীর । স্থাপিত বিগ্রহ্টি তারই । 

তবে মানাঁসংহ এবং পরবতাঁকালে নন্দলাল বসু নিরত মান্দিরের কোনাটিতেই 
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মহারাজা ব্রজনাভ পূজিত গোঁবদ্দজীর প্রাচীন 'বগ্রহাট নেই । এখন নিত্য পূজা 
হয় প্রাতিকৃতি বিগ্রহ । কাঁথত আছে, সম্রাট ওরঙ্গজজেবের মান্দর ভাঙার আদেশ 
পৃল্দাবনে পৌছানো মান্ই মান্দিরের বিগ্রহ সাঁরয়ে ফেলা হয় গোপনে । বিগ্রহ 
কলুষিত হওয়ার ভয়ে রূপের গোঁবন্দজীর প্রাচীন বিগ্রহ জরপুরে এবং করো 
নামক স্থানে স্থানান্তারত করা হয় সনাতন গোস্বামীর উদ্ধার করা মদনমোহনের 
মূল বিগ্রহ । ী 

এবার আমাদের রিক্সা চললো গোপীনাথ মান্দরের পথে । ভাবছি বৃন্দাবনের কথা । 
শত শত বছর ধরে যমুনার মতো কত যে পাঁরবভনের ম্লোত বয়ে গেছে বৃন্দাবনের 
উপর দিয়ে তার ইয়ন্তা নেই । তবুও ভন্তের কাছে এতটুক:ও পাঁরবর্তন ঘটোনি এই 
্জেশ্বর আর বৃন্দাবনের। আজও বৃন্দাবনে পা রাখলে এখানকার পশুপাখী 
বৃক্ষলতা এমনাঁক প্রাতাট ধাঁলকণা যেন বলে দেয়--বন্দাবন ছেড়ে আর কোথাও 
ঘায়ন কানাই । অজন্্র পরিবভনের মধ্যে দিয়েও তার 1চরক্কন বাঁশশর সুর আকর্ষণ 
করে চলেছে ভন্তপ্রাণ তীর্থযাত্রী আর অগাঁণত পর্যটকদের--ঘে সুরে মানুষ হারিয়ে 
ফেলে নিজেকে--ভূলে যায় ভেদাভেদ--হুটে আসে সব ফেলে পরম পথের সন্ধানে-_ 
এই বন্দাবনে । এ সেই বৃন্দাবন-_যেখানে ব্রজবাসীরা মদ্ীন্ত ও বৈকৃণ্ঠ কামনাকে 
তুচ্ছ মনে করে শ্রীকৃষণকে বেধে রেখোঁছলেন প্রেমভ।ন্তর দাঁড় 1দয়ে। এ-সেই বৃন্দাবন 
যেখানে শত সহস্র ব্রজবালা, ভক্ত সাধক প্রেমাশ্রুর অর্থ সাজয়ে 'দিবারান্ন 
ডেকেছেন ভগবানকে--যার স্মাতি আজও রক্ষা করে চলেছে মর্তেযর বৈকৃণ্ঠ এই 
বৃন্দাবন । সেইজন্যেই তো প্রেমধর্মের সবাশ্রেন্ঠ প্রকাশ ঘটেছে বৃন্দাবনে- কৃষণ- 
প্রেমিক বৃন্দাবনের । যেখানে মানুষের শ্রেষ্ঠ সম্পদ প্রেমকে উপেক্ষা করতে পারেনান 
শিক নিজে । প্রেমময় বৃন্দাবন- বৃন্দাবন প্রেমময় । 

রিক্সা এসে দাঁড়ালো গোপশীনাথ মন্দিরের সামনে । গোবিন্দজশর মান্দির থেকে এখানে 
মাসতে বেশী সময় লাগলো না। ?রক্সা থেকে নেমে এলাম মান্দর চত্বরে । মাঝারী 
আকারের প্রাচীন মান্দর। শিল্পের কোন আড়ম্বর নেই মান্দরের কোন অংশে । 
মন্দিরে স্থাঁপত বিগ্রহ দুটি রাধারাণী আর গোপীনাথের । গোপীদের প্রাণপুরুষ 
ছিলেন বলেই বন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণ প্রাসাদ্ধলাভ করেন গোপটীনাথ নামে । রাধারাণীর 
পাশেই রয়েছে জাহ্নবী দেবীর বিগ্রহ । গোপানাথ বিগ্রহ প্রাতষ্ঠা করেন তৎকালীন 
বিখ্যাত মহাত্বা গধৃপাশ্ডিত । এই বিগ্রহটি শ্রীমদনমোহন এবং গোবন্দজীর 
বগ্রহের তুলনায় আকারে অনেক ছোট । তবে সুন্দর ও রমণীয় মৃতি€। 

কথত আছে, একদা মধূপাঁণ্ডিত শ্রীকৃষ্ণের দর্শন লালসায় ঘুরতে থাকেন বৃন্দাবনের 
বনে বনে। কিন্তু তাঁর দর্শন না পেয়ে একদিন আকুল হয়ে গোপীনাথের নাম 
করতে করতে তিনি ম্র্ঘত হয়ে পড়েন। তখন শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং দর্শন দিলেন মধু 
পাঁ্ডতকে । জানালেন তাঁর অবস্থানের কথা । বাহ্যজ্ঞান ফিরতে পাণ্ডিত ছুটে 


ধান বংশশবটে । সেখানে মাঁট খুড়ে উদ্ধার করেন গোপশীনাথকে । তারপর বিগ্রহ 
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স্থাপন করেন নিজ হাতে । মন্দিরের কাছেই রয়েছে মধু পাণ্ডিতের বাড়ী । 

তবে গোপীনাথের মূল এবং প্রাচখন মন্দিরাট এখন আর নেই। মধু পাঁণ্ডতের 
নির্দেশে প্রথম মন্দিরাঁট ১৫৮৯ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপন করেছিলেন সম্রাট আকবরের সভার 
রাজপুত বীর রাই মিলজী মতান্তরে রাজপূতনার এক 'বাশম্ট ভন্ত রায় শাগনজাী । 
কালক্রমে এই মান্দিরাট 'বনন্ট হয়ে যায় । কারও মতে, গওুরঙ্গজজেব মান্দরাটি ধ্বংস 
করে দেন। পরবতর্গকালে, আজকের মান্দিরাটি ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে নতুন করে 
'নিমণি করেন স্বগাঁয় মহাত্বা নন্দকুমার বসু । আরও দুটি মন্দির 1নর্মাণ 
করোছিলেন 'তিনি-গোবন্দ মান্দির (ছোট ) এবং মদন মোহন মন্দির । বৃন্দাবনে 
গোপানাথ এবং শ্রীকৃষ্ণের 'বাভন্ন লুপ্ত ললাক্ষেত্র উদ্ধার করে মধূপাণ্ডত আজও 
স্মরণীয় হয়ে আছেন বৃন্দাবনের আধ্যাঁত্রক পটভূমিতে-_থাকবেনও, যতাঁদন বৃন্দাবন 
থাকবে--ততাঁদন । 

বন্দাবনে গোপীনাথ, গোবিন্দ মন্দির ( নন্দকূমার বস; প্রাতান্ঠিত ) এবং মদন মোহন 
সান্দর--এই িনাঁট মান্দরে বিগ্রহ দর্শন করতে হলে ভেট 1দতে হয় যাত্রীদের, নইলে 
বিগ্রহ দর্শন করতে দেওয়া হয় না। 

প্রথমে গোপশীনাথ মন্দির, পরে মধু পাণ্ডতের বাড়ী হয়ে আবার এসে বসলাম 
আমাদের তিন চাকাওয়ালা রিক্সায় । শ:রু হলো চলা । 

মান্দর শহর ব্ন্দাবন। এখানে প্রাতাট বাড়ীই মনে হয় এক একাট মন্দির । আর 
শহর বৃন্দাবন ছোট হলেও বৃন্দাবনের কোল ভরে রয়েছে প্রায় সব প্রদেশের 
বাঁসন্দায় । বাঙালী, মারাঠী, পাঞ্জাবী, গুজরাট, হিন্দি, উড়িয়া, মাদ্রাজী--কোন- 
প্রদেশের বাঁসন্দা নেই এখানে! তবে বন্দাবনে পা দিলে কখনই মনে হবে না 
বাংলার বাইরে কোন বাঙাল পা দিয়েছেন। আর বৃন্দাবন প্রেমক বলেই এখানে 
সমগ্ত সম্প্রদায়ের ছু না কিছ: প্রাতষ্ঠান স্থান পেয়েছে- চলছেও তারা স্বাধীন 
ভাবে । শ্রীধাম বৃন্দাবন কারও মনোবাসনাই অপূর্ণ রাখোঁন। 

'রিক্মা এসে দাঁড়ালো যমুনা পুলন--যমুনা তীরে । যেপাঁচ ক্লোশ এলাকা নিয়ে 
বৃন্দাবন পাঁরাচত ছিল--তার 'নাঁ্দম্ট ম্থানাট ছিল যমুনা পৃলিন। বর্তমানে 
অসংখ্য বাড়ী ঘর হয়ে গেছে এখানে । তাই সামান্য একটু জায়গা আর কয়েকটি 
রাধাকৃফের মান্দির নিয়েই শ্রীকৃষের স্মৃতি রক্ষা করছে যমুনা পুলিন। কথিত 
আছে, ব্রজবালাদের 'নয়ে শরীক এখানেও রাসলীলা করোছিলেন। তাই এট 
শ্রকৃষ্ণের লীলাস্থান। লোক 'ব*বাস, সমস্ত পাপ মানুষের দ্‌রীভূত হয় এই যমুনা 
পুলিনের ধূলা মাথায় স্পর্শ করলে । . 

ভারতের প্রায় সমস্ত উচ্চকোটি সাধকের কৃপাধন্য মহাপুরুষ ছিলেন প্রভূপাদ বিজয় 
গোস্বামী । তাঁর জন্ম ১৮৭১ খ্ৰীঘ্টাব্দের ইরা আগণ্ট, ঝুলন পাীর্ণমার সন্ধ্যায় । 
সাধন ও তীর্থ ভ্রমণ জীবনে এক বৎসরের কিছু বেশী সময় তান 'কৃষ্প্রেমরস 
আস্বাদন করোছলেন শ্রীবন্দাবনে বাস করে। ,বন্দাবনে তান এসেছিল্লেন বাংলা 


ভিি৮ 


১২৯৭ সালে--+১৮৯০ থ্রীম্টাব্দে। 

বৃন্দাবনে থাকাকালীন মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ ও দর্শন হয়। 
ওই সময় পরমভাগবত গৌরাকশোর দাসের সঙ্গেও ঘানষ্ঠতা হয় প্রভূপাদের ॥ 
উভয়েই পরম তৃপ্ত ও আনন্দলাভ করতেন রাধাকৃষণের কথা ও কাহিনগ আলোচনা 
করে। 

একবার ভন্তবৃন্দসহ তিনি বেড়াচ্ছিলেন এই যমনা পালনে । হঠাৎ বালুর মধ্যে 
একাট আঁ্ছি দেখতে পেলেন । সঙ্গে সঙ্গে তুলে নিলেন হাতে । উপাস্থৃত সঙ্গীদের 
বললেন, “চেয়ে দেখো, পাঁব্র হরেকৃষ্ক নামের ছাপ পড়ে গেছে এই হাঁড়ীটতে। কি 
অপূর্ব প্রভাব বৃন্দাবনের নৈষবদের নাম সাধনার । আঁবরত নাম করার ফলে এমন 
লমাঙ্কিত হয়ে যায় সাধকের আঁস্থিমজ্জা |” 

গোঁসাইজীর পত্বী যোগমায়া দেবী বৃন্দালনে থাকাকালীন বলেছিলেন, বজধাম হলো 
রাধাকৃষ্ণের অপ্রাকৃত লীলাভূমি । এখানে শেষ নিঃ*বাস ত্যাগ করবেন 1তানি। 
হয়োহলও তাই ॥ শহদ্ধান্া সাধকা গোঁসাই পত্বী রাধারাশীর কোলেই মাথা রেখে 
1নত্যললায় প্রবেশ করোছিলেন এই বৃন্দাবনে । 

যম.না পুঁলন থেকে আবার রিক্সা চলতে শুরু করলো । 'িক্সাওয়ালাকে কিছ বলতে 
হচ্ছে না। ওই ওর সূবিধা মতো রাস্তা ধরে, নিজের ইচ্ছা মতো একটা মন্দির থেকে 
নিয়ে চলেছে আর একটা মান্দরে। দেখতে দেখতে চলে এলো রাধাবাগে । 

যমূনার ধারে দারুণ সুন্দর জায়গা । বসন্তকে যেন ধরে রেখেছে রাধাবাগ ॥ 
মৃ্ধ হয়ে যাওয়ার মতো প্রাকৃতিক পাঁরবেশ । ইতন্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে ময়ূর ময়রী । 
মাঝারী আকারের সুন্দর একটি মন্দিন-__মান্দর-মধ্যে স্থাঁপত বিগ্রহ রাধারাণী আর 
রজেশবরের ৷ পাঁরিম্কার পাঁরচ্ছন্ন মন্দির-অঙ্গন । 

শীকষের আর একটি লীলাচ্ছল পাণীঘাট-_রাধাধাগ থেকে একেবারেই কাছে। 
. এখান থেকে রঙ্গজাঁর বাগান আর কাত্যায়নীর মন্দিরও খুব বেশী দরে. নয় । 
বন্দাবনে থাকাকালীন একবার এই রাধাবাগে বিজয়কৃ্ণ গোস্বাম" প্রভু নিমগ্ন ছিলেন 
গভীর ধ্যানে । তাঁর জীবন-কথায় আছে, সেই সময় জ্যোতির্ময় মৃর্ততে আবির্ভূত 
হয়োছলেন মহাপ্রভ শ্রীচৈতন্য । এই দর্শনে গোস্বামী প্রভুর দেহ মনে জেগে ওঠে 
এক মহাভাবের প্রভাব । বাহ্যজ্ঞান হারিয়ে ফেলেন তান । 

আরও অসংখ্য সাধকের পাদস্পর্শে রাধাবাগ পাঁবন্ন হয়ে রয়েছে আজও । একদা প্রভ্‌ 
জগদ্বম্ধুর আগ্রহ ও ব্যবচ্থাপনায় রামদাস বাবাজী মহারাজ রওনা 'দলেন বৃন্দাবনে। 
বহাদনের ইচ্ছা পূর্ণ হলো। বয়েসে একেবারেই তরুণ । মাত্র সতেরো 
বছর। মহাধামে এসে আনন্দের আর সীমা রইলো না রামদাসের । তখন ঝুলনের 
সময় । দূর-্দরাস্তর থেকে অগাঁণত ভন্ত ও তীশর্থযান্রীর সমাগম হয়েছে এই 
মহাতীর্ে। মান্দরে কৃঞ্ে ঘুরে ঘুরে রামদাস দর্শন করতে লাগলেন 'সম্ধ মহাত্মা 
আর শ্রীবিগ্রহ । অচিরেই প্রাণমন ভরে ওঠে বাবাজী মহারাজের । 


সাধু (৪৭)---৯ ১২৯ 


ঝুলনযান্রার পরেই শুরু হয় পরিকরমার পালা । দলেদলে বোঁরয়ে পড়েন ভত্তপ্রাণ 
বৈষবেরা। তাদেরই একাঁট দলে ভীড়ে যান রামদাসও | পাঁরক্রমার পথে একাঁদন 
অবস্থান করেছিলেন গাঁঠুলী গ্রামে । তখন এক সক্ষদেহী সিদ্ধ বৈষ্ণব মহাত্মা 
তাঁকে দিলেন দেবী অন্নপৃ্ণার সিদ্ধমন্ত্র। শ্রীকৃশ্ডে স্নান করার পর তাঁর 
মানসপটে জেগে ওঠে ব্রজনন্দর ও রাধারাণশীর দিব্যলীলার এক অপূর্ব অনুভূতি । 
অন্তর ভরে ওঠে কৃষ্করসের মাধূর্যে। ফলে আধাশক পাঁরক্রমা করেই রামদাস 
বাবাজন ফিরে এলেন বৃন্দাবনে। 

এই সময় প্রভ্‌ জগণ্বন্ধুও এসে উপাশ্থিত হলেন বৃন্দাবনে। উভয়ে অবস্থান 
করলেন রাধাবাগের ছন্িশগড় কূঞ্জে। ীবিগ্রহদর্শন, কৃষ্লীলা অনুধ্যান আর 
কর্তনের মধ্যে দিয়ে রাধাবাগে দিনের পর দন তাঁদের কাটতে থাকে পরমানন্দে । 
একাঁদনের কথা । প্রভ্‌ জগদ্বন্ধু আর রামদাস স্নান করে ফিরছেন বমুনা থেকে । 
পাঁথমধ্যে রামদাসকে মাধুকরী সেরে আসার কথা বলে প্রভূ জগছ্বন্ধু ফিরে এলেন 
কুঙ্জে। 

[কিন্তু রামদাস দাঁড়য়ে রইলেন নীরবে । ভাবছেন, এত ভোরে তান কোথায় পাবেন 
মাধুকরী । এমন সময় হঠাং কানে এলো সুমধুর নারীকণ্ঠ । ডাকছেন রামদাসকে | 
পিছন ফিরে দেখলেন, কাছেই দাঁড়িয়ে আছে এক অপরূপ তরুণী । সঙ্গে রয়েছে 
তাঁর পাঁরচারকা। প্রণাম করে একাঁট ঠোঙা হাতে দিয়ে রামদাসকে বললেন, ভিতরে 
কিছু প্রসাদ আছে, তান যেন তা গ্রহণ করেন । 

ঘটনার আকাঁস্মকতায় একেবারে বিহ্বল হয়ে গেলেন রামদাস। ঠোঙাটি নিয়ে তান 
সোজা চলে এলেন শিক্ষা গুরু জগদ্বন্ধূর কাছে। দেখালেন, প্রচুর কার পার 
লাষ্ভ আর ক্ষিরের পেখ্ড়া। কিকামান্র প্রসাদ তুলে মুখে দিলেন প্রভু। তারপর 
অর্ধেকটা নিজে নিয়ে আর অর্ধেকটা খাওয়ালেন রামদাসকে । তারপর নির্দেশ 
দিলেন, “এখনই যমুনায় গিয়ে যমুনা মাঈকে এবং অর্ধেক প্রসাদকে প্রণাম করে 
তারপর ঠোঙাটা জলে ফেলে 'দিয়ে আসবে ।” 

রামদাস ভাবলেন, প্রসাদ পরম পাঁবন্্র চিন্ময় বস্তু । অথচ জলে বিসর্জন দিতে 
বলছেন কেন প্রভূ 2 অন্তযমি প্রভু জগদ্বন্ধু। বুঝতে পারলেন রামদাসের মনের 
কথা । হেসে বললেন, "শ্রীবগ্রহ আর প্রসাদে কোন পার্থক্য নেই। তান বিরাজ 
করছেন সর্ববই । তবে ভন্তের ভান্ত আর আকুল আর্তর উপরেই শ্রীবিগ্রহ প্রকট 
করেন নিজ স্বরুপ। নইলে তিনি কখনই আত্মপ্রকাশ করেন না। প্রসাদের 
বেলাতেও তাই । সর্বত্র আত্মপ্রকাশ করে না প্রসাদও। ভভ্তস্থানেই প্রসাদ গ্রহণ 
করবে, আর সব জায়গায় শুধু মযাদা রক্ষা করে চললেই হবে 1, 

কথাগুলি শুনে এক 'দিব্যভাবের শিহরণ খেলে গেল রামদাসের সারা দেহমনে । 
তারপর যমুনায় 'দিয়ে এলেন প্রসাদের ঠোঙাঁটি। 

এই সময় টানা নয় মাস বৃন্দাবনে বাস করোছিলেন রামদাস বাবাজী । তাঁর সাধন- 


৬০: 


জীবনের ভিত্তি 'নার্মতি হয় এই সময়েই । বৃন্দাবনে থাকাকালীন বাবাজী মহারাজ 
দর্শন করোছিলেন বহুজনবান্দিত বহু মহাত্মাদের, আর আকণ্ঠ পান করোছলেন পরম 
মধুর ব্রজরস ।' 
রাধাবাগ থেকে রিক্সায় এলাম কাত্যায়নী পণঠে । দরত্ব সামান্য-_-সময়ও বেশী 
লাগলো না। চূড়া 'বাশষ্ট সুন্দর মান্দর ৷ নাট মান্দরে এসে দাঁড়ালাম ৷ মান্দর 
মধ্যে স্থাপিত বিগ্রহটি দেবী কাত্যায়নীর । দেবী দুগ্গারই বিগ্রহ । মান্দর-প্রাঙ্গণ 
এবং পারবেশ-দুই-ই সুন্দর ॥ দেবী দুগ্গা এখানে বৈষবীর্পেই বিরাজ করছেন । 
অনেকের মত, একান্ন পাঠের একাঁট । সতার মাথার কেশ পড়েছিল এখানে । এই 
প্রসঙ্গে সতীপনঠ পাঁরক্রমা” গ্রন্হের প্রথমখণ্ডে অমিয়কুমার মজুমদার “বৃন্দাবনে দেবী 
উমা” নামক অধ্যায়ে লিখেছেন, 
“বৃন্দাবন বৈষ্বদের শ্রেষ্ঠধাম, আবার শান্তদেরও অন্যতম পাঁঠস্থান । পাঁঠানর্ণয় 
বা তন্রচ্‌ড়ামীণ অনুসারে বৃন্দাবন দ্বাত্রংশতম মহাপীঠ । এখানে সতী দেবীর 
কেশজাল পড়োছল। 

বৃন্দাবনে কেশজালমুমা নাম্নী চ দেবতা । 

ভূতেশো ভৈরব গ্তত্র সব“সাঁদ্ধপ্রদায়কঃ ॥ 
বৃন্দাবনে সতীর কেশজাল পড়োছিল, সেখানে দেবী উমা নামে আঁধাষ্ঠতা এবং ভৈরব 
হলেন ভূতেশ । তান সর্বাসদ্ধি প্রদান করে থাকেন । 
পাণ্ডলাঁপ ভেদে আছে-_ 

বৃন্দাবনে কেশজালে কৃষ্ণনাথস্তু ভৈরবঃ । 

কাত্যায়নব তত্র দেবী সবণীসাদ্ধ প্রদায়নী ॥ 
এই মতে দেবাঁর নাম কাত্যায়নী এবং ভৈরব হলেন কৃষণনাথ । শিবচারতের দ্বিতীয় 
উপপাশঠ হলো 'কেশজাল”। এখানে সতাঁর কেশ পড়োছিল। দেবী উমা এবং ভৈরব 
ভূঁতেশ। ভারতচন্দ্র শিবচাঁরতকে অনুসরণ করে 'লিখেছেন-__ 

“কেশজাল নাম স্থানে পড়ে তাঁর কেশ । 

উমা নামে দেবী তাহে ভৈরব ভূতেশ ॥$ 
কেশজাল কোন শ্থানের নাম হতে পারে না। তাই মনে হয় শিবচারতকার হয়তো 
ভুল করেছেন। তবে কোন কোন প্রাচঈন গবেষক বলেন, বৃন্দাবনে যে চ্থছানে সতশর 
কেশজাল পড়েছিল, সেই চ্ছানাঁট “কেশজাল' নামে আভাহত হয়। যেমন, মেগা- 
শ্থিনসের গ্রন্হে বৃন্দাননের অন্য নাম কালীয়বর্ত। বোধ কার কালীয় নাগের 
আবর্ত থেকে এঁ নাম হয়েছিল । 
1শবচারতের ষোল নম্বর উপপণঠ হলো বৃন্দাবন । এখানে পড়েছে সতাঁর স্কম্ধাংশ । 
দেবীর নাম কূমারণী, ভৈরব কুমার । বৃন্দাবনে এই পাঁঠস্থানাট যে কোথায় তার 
সন্ধান পাওয়া দূরুহ ॥ কালিকাপুরাণ, কুলার্ণব তন্ত্র, রুদ্রযামল, জ্ঞানার্ণবতন্ম, 
হেবঙ্জতন্দ্র, শঙ্করাচার্ষের অন্টাদশ পাঁঠ বর্ণনায় কেশজাল বা বৃন্দাবনের উল্লেখ 
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আছে । সেখানে পঠ-দেবী হলেন রাধা । 

প্রাণতোধিণীতন্তে গোবদ্ধনকে পশঠস্থান বলা হয়েছে । মহানীলতন্তে আছে 
আখলাত্মিকা মহাদেব কাত্যায়নী গোবর্ধন পাহাড়ে বিরাজ করছেন। এতে মনে 
হয় এখানে গার গোবধ্ধনের কাত্যায়নণ স্থানের উল্লেখ করা হয়েছে । অনেক আগে 
হয়তো তা থাকতে পারে, তবে বর্তমানে বৃন্দাবনেই কাত্যায়নন মান্দর আছে । 
শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কম্ধের দ্বাবংশ অধ্যায়ে (১০/১২) বলা হয়েছে যে, বৃন্দাবনের 
গোপকূমারীগণ শ্রীকৃষকে পাঁতির্‌পে পাবার কামনা করে মার্গশণীষে মাসে ভগবতা 
কাত্যায়নীর অর্চনা করোছিলেন | হেমস্তকালের প্রথম মাসে নন্দব্রজের কৃমারীগণ 
হাঁবধ্যান্ন গ্রহণ করে কাত্যায়নীর অর্চনা ও ব্লত আচরণ করতে লাগলেন। তাঁরা 
অর:ণোদয়কালে কািন্দীর জলে স্নান করে জলের কাছে বালুকাময়ী কাত্যায়নী 
প্রতিমা তৈরী করে গন্ধ্রব্য, সুগন্ধিমাল্য, নবপল্পব, ফল, তণ্ডুল, ধূপ, দীপ, 
নৈবেদ্য ও নানাবিধ উপহার দিয়ে দেবীর অর্চনা করতে লাগলেন ।**" 

বৃন্দাবনে কেশীঘাটের কাছে একাঁট মান্দরে সতঈর কেশপতন হয়েছিল বলে পাণ্ডারা 
দোখয়ে থাকেন । কিন্তু ভৈরব ভূতেম্বরের মান্দর মথুরায় । সেখানেও পাতালদেবী 
নামে দেবী মূর্তি আছে । অনেকে মথুরাকেই শান্তপীঠ বলে থাকেন । বৃন্দাবনে 
গোবিন্দজীর মান্দরের পাশে কালীমৃর্তি। তানি যোগমায়া । প্রবাদ আছে, দেব? 
যোগমায়া রাধাকৃষের ললার ঘটনকন্রঁ । শ্রশমদভাগবতে আছে, ভগবান শ্রীকফ 
যোগমায়াকে আশ্রয় করে গোপীদের সঙ্গে রাসক্লীড়া করেছিলেন। 

ব্‌ন্দাবনে বংশীবটের দক্ষিণে গোপীম্বর শিবের মন্দির । বৃন্দাবনে অসংখ্য রাধাকৃক 
মন্দিরের মধ্যে এই একটিমাত্র শিবাঁলঙ্গ । মহারাসলীলার সময় মহাদেব গোপাীবেশে 
লীলা দেখোছলেন, তাই গোপাীশবর হয়েছেন ।*-- 

এই গোপাঁ*বর শিবকে যেভাবে প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে তাতে গোপন*বর শিব ভূতেশ 
ভৈরব ক না এ বিষয়ে প্রশ্ন জাগে । উমাবনের কাছে পনঠস্থান হতে পারে একথাও 
এরীতহাসকেরা বলেন। স্থানীয় লোকদের অনেকে দেবীকে বলেন চামরাী 1. 
আদ্যান্তোব্রে রয়েছে, “ব্রজে কাত্যায়নী পরা” এবং মথুরায়াং সুরেশ্বরী” বা পাঠাস্তরে 
'সাহেশ্বরী" । তাই মনে হয় বৃন্দাবন ও মথুরা দুটি স্থানেই পৃথক দেবী-পাঁঠ 
রয়েছে । ভূতেশবর' শিব মথুরাতে, আর উমাদেবী বৃন্দাবনে এমন সাধারণত হয় 
না। বৃন্দাবনে কেশীঘাটের কাছে দেবীস্থান ও বংশঈবটের কাছে ভৈরবশ্থান সম্ভব ॥ 
ঠক তেমাঁন সম্ভব মথুরাতে পাতাল দেবী ও ভূতেশবর শিবের সহাবস্থান |". 
'রাধাতন্্রম গ্রন্হের ৫ম পটলে আছে, মথুরামশ্ডল শাস্তিময় স্থান। সেখানে 
গোবর্ধন পর্বত নিরন্তর শোভা পাচ্ছে । মথুরাপুরীতে শিবসংযুতা মহামায়া 
বৃন্দাদেবী কাত্যায়নীরুূপে সর্বদা বিরাজ করছেন। মথ্রা ও ব্রজমণ্ডল 
?শবশান্তময় ।--.পঈঠক্ষেন্র মথুরাপুরী শাস্তস্বর্পিনী । মথুরা ও ব্রজ এই উভয়ের 
মধ্যভাগে কালন্দী নদণ প্রবাহতা। এটিও সাক্ষাৎ শন্তির্পিনী । মথুরা নগরাতে 
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যে গোবঘ্ধন পাহাড় আছে সোঁটিও উর্ম্ধশান্তময় । 

শিববাক্য হলো, মথুরা দেবীর কেশসংযস্তা, অর্থাৎ দেবীর কেশ ওখানে পড়েছিল । 
তাই মথুরা ও ব্রজমণ্ডল কেশপাঁঠ নামে পাঁরচিত ।**"মাতৃকাগণ সংযুক্ত কালিন্দী 
জলপৃরিত ব্রজমশ্ডল দেবীর কেশপাশ দিয়ে গাঁঠত। এখানে ইন্দ্রপ্রমুখ দেবগণ 
কালন্দীকূলে কাত্যায়নী দেবীর সামনে তপশ্চরণ করেছেন। ব্রজমণ্ডলে যে 
কাত্যায়নধ দেবী আছেন, তিনিই তাঁর কেশমণ্ডল দেবী । মথুরা ও ব্রজমণ্ডলের 
মধ্যস্থলে যে কালিন্দী ম্রোতাস্বনী রয়েছে তার গাছপালা শোভিত সন্দর উপবনে 
মহামায়া কাত্যায়নী নিরন্তর বিরাজ করছেন । 

'রাধাতন্ত্রম” অনুসারে ব.ন্দাবনের কাত্যায়নী দেবীই হলেন পীঠদেবী । বলা বাহুল্য, 
কাত্যায়নীর অন্য নাম উমা ।” 

কাত্যায়নী মন্দির থেকে আমরা এবার সোজা চলে এলাম শ্যামসূন্দর মান্দির । দূরত্ব 
মোটেই বেশী নয় । ীরক্সা থেকে নেমে এসে দাঁড়ালাম নাটমান্দরে । একেবারেই 
সাদামাটা মান্দর । বেদীতে স্থাপিত শ্রীরাধা আর নবজলধর শ্রীশ্যামসংন্দরের 
ধৃগল মূর্তিটি অপূর্ব । এমন সুন্দর মূর্তির অভাব আছে সারা বন্দাবনে । এই 
মান্দর এবং বিগ্রহ স্থাপন করোছলেন স্বগাঁয় শ্যামানন্দ গোস্বামী । 

এবার এখান থেকে রিস্সা টানা চললো প্রায় মিনিট কুড়ি । এলাম ফাঁটিকরা রোডে 
বন মহারাজ কলেজের সামনে । ঠিক এর সামনে রান্তার উপরেই রননরেতণীতে 
(বিশাল শ্রীকৃষ্ণ বলরাম মান্দির। এখানকার সব 'রিক্সাওয়ালারা এই মান্দরকে 'ইংরাজ 
মান্দর' বনেই জানে এবং যাত্রীদেরও সেই কথাই বলে। তাদের মতে কাত্যায়নী 
মান্দর থেকে এর দূরত্ব প্রায় চার কিলোমিটার । 

(বিশাল এলাকা নিনে সুদৃশ্য এই মান্দরটি নার্মত হয় ১৯৭৫ খ্রীন্টাব্দে । সম্পূর্ণ 
শ্বেত পাথরে নির্মিত এবং প্রভূপাদ ভান্তীসদ্ধান্ত শাস্ত্রীর বহ্‌ বিদেশী ভন্তদ্বারা 
প্রাতান্ঠত। তাই এই মান্দিরাট বন্দাবনে ইংরাজ মান্দর নামে পাঁরচিত। 

সুন্দর চূড়াঁবিশিষ্ট মান্দরের দরজা দিয়ে প্রবেশ করার পরই দেখলাম সার সার 
ফোয়ারা । মান্দর প্রাঙ্গণে রয়েছে একাঁটি তমাল গাছ । আরও একট এগোতেই 
চোখে পড়লো তিনাট ভাগে ভাগ করা হয়েছে মান্দরকে । ঠিক মাঝখানে অপূর্ব 
সুন্দর 'বিগ্রহ--কৃষ্চ বলরাম । এর বাঁদকে রয়েছে গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু আর নিত্যানন্দ, 
ডানাদকে রাধাকৃষের যুগল ম্ার্ত, সঙ্গে আছে দুই সখী--লালতা, বিশাখা । 
প্রাতিটি মার্ত এত মনোহর, আকর্ষক যে তাকালে আর চোখ ফেরানো যায় না। এই 
মান্দরের একেবারে ডানদিকে রয়েছে একটি তৃলসীমণ্। পাঁরবেশ যেমন সুন্দর, 
তেমনই পাঁরস্কার পরিচ্ছন্ন এখানকার মান্দর-অঙ্গন ৷ দেবাঁবগ্রহগ্ীলর এক পাশেই 
রয়েছে প্রভুপাদ ভান্তীসিদ্ধান্তের প্রতিমূর্তি । এই মান্দরেই রয়েছে গেস্টহাউস এবং 
রেস্টুরেন্ট । এখানে বাঙালী ভন্তসেবক যেমন আছেন তেমনই বহু বিদেশ নারী- 
পুরুষ--যাঁরা সব ফেলে এসে বৈষণবধর্ম গ্রহণ করে পড়ে আছেন রাধাকৃষ্ণকে নিয়ে । 
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শ্রীক্চ বলরাম বা ইংরেজ মন্দির দেখে এসে বসলাম রিক্সায় । অল্প সময়ের মধ্যেই 
এলাম ভারত সেবাশ্রম সংঘের সামনে । এই সেবাশ্রমের সীমানা শেষ হতেই ভানাদকে 
চলে গেছে একটা রাস্তা । মিনিট দঃয়েক হাঁটলেই বৃন্দাবন স্টেশন। আমাদের 
রিক্সা আরও একট? এগয়ে বাঁঁদকে ঢুকেই থেমে গেল । “কাঠিয়াবাবা কা স্থান, 
অর্থাৎ বৃন্দাবন স্টেশনের ঠিক 'পছনেই ভারত সেবাশ্রম সংঘ এবং রামদাস 
কাঠিয়াবাবার প্রাচীন আশ্রম । 

রিক্সা থেকে নেমে পাঁচিলে ঘেরা আশ্রমের দরজা 'দিয়ে ঠভতরে ঢুকলাম । ডানাঁদকেই 
সাদামাটা একটা ঘর । এই ঘরে এসে দাঁড়াতেই চোখে পড়লো আতি সাধারণ একটা 
খাট । এত সাধারণ খাট যে, আত সাধারণ মানুষেরও শোয়ার ইচ্ছা হবে না এই 
খাটে । অথচ ভারত বরেণ্য সাধক ব্রহ্মজ্ঞপুরুষ শ্রীশ্রীরামদাস কাঠিয়াবাবা বিশ্রাম 
করতেন এই খাটেই । তান শেষ জীবন আতিবাহত করেন এই আশ্রমে । এখানে 
ধুূনিকুণ্ড--যেখানে তিনি সর্বদা বসে থাকতেন ভন্তাশষ্য পাঁরবৃত হয়ে । ছোট 
ছোট ঘর রয়েছে কয়েকাঁট-_আশ্রীমক আর আঁতাথদের থাকার জন্য । একটি ছোট 
মন্দির রয়েছে এই আশ্রমে । তাতে রয়েছে রাধারাণী আর গোঁবিন্দের বিগ্রহ, সঙ্গে 
নারায়ণ শিলা । 

শ্রীক্চের সঙ্গে রাধারাণী আর ব্রজবালাদের লশলাক্ষেত্র যেমন এই বন্দাবন, তেমনই 
ভন্ত সাধক মহাপুরুষের সংশমী জাঁবনের পরীক্ষা আর তাঁদের সঙ্গে রাধাকৃফের 
অস্তরঙ্গতা ও ক্লীড়াক্ষেও এই বন্দাবন। একদা যোগীরাজ কাটয়াবাবাকেও 
বৃন্দাবনে এসে কৃষ্ণের কাছে দিতে হয়োছল তাঁর সংযমী জীবনের পরণক্ষা । 

নানাবিধ কঠোর তপস্যা এবং ভারতের অসংখ্য তীর্থ পফটন করেছিলেন রামদাস 
কাঠিয়াবাবা। অবশেষে তাঁন নয়ত বাস করতে থাকেন এই ব্রজধামে । [তিনি 
বলতেন, অন্যান্য সকল হ্থান অপেক্ষা ব্রজমণ্ডলই তাঁর কাছে সবচেয়ে বেশী প্রিয় 
বোধ হয়েছিল । শুধু তাই নয়, সাধুদের বাসোপযোগী এমন চ্ছান আর অন্য 
কোথাও তিনি দেখেনান। তাঁর মুখের কথায়, “উত্তরাখণ্ডও তপস্যার জন্য 
উপয্ব্্ত স্থল সত্য, কিন্তু সেখানে আহারের জন্য নির্ভর করতে হয় কন্দমূলের উপর 
এবং বষার সময় কোথায় কন্দ অও্ক্ারত হয়েছে তা খ*জে দেখে রাখতে হয় । 
এরকম আহারের চেম্টা সেখানেও আছে । আম ভাবলাম, ব্রজধামই এর চেয়ে 
ভালো। আহারের জন্য এমন সণয়ের চেষ্টার প্রয়োজন হয় না সেখানে । সাধুর 
উপযুস্ত সুন্দর সুন্দর আহার্য বস্তু তথায় সব সময়েই সুলভ, অতএব ব্রজেই থাকবো 
বলে আমি মনস্থ করলাম |” ৮ 

ব্রজধামে হ্ছায়ীভাবে বাস করার আগে তান ভরতপুরে সয়লানির কূস্ড নামে 
একটি কৃণ্ডের কাছে তিনি বাস করোছিলেন কিছুদিন। তারপর বৃন্দাবনে 
এসে কেমার বনে দাবানল কুণ্ডের উপরে একটি আখড়ায়ও ছিলেন 1কছাদন। 
এরপর তানি ষমুনাতীরে শ্রীগঙ্গাজী কুঞ্জের গাঁলর সামনে যে ঘাট আছে, সেই 
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ঘাটের উপরে একটি গাছের তলায় আসন ম্থাপন করে বাস করতে লাগলেন ৷ 
শ্রীগরীবদাসজা নামে এক শিষ্য তাঁর স্বোয় নিযুক্ত থাকতেন সর্বদা । 

এই ঘাটে নারীপুরুষেরা এসে স্নান করতেন প্রাতাদন। কোন কোন ব্রজবাসী মনে 
করলেন এই ঘাটে সব সময়েই আসেন অনেক স্ত্রীলোক । এই সাধু থাকেন এখানে ॥ 
একে পরাক্ষা করে দেখা যাক- কেমন সাধু ইনি । 

এই সংকল্প করে একাঁদন মাঝরাতে সকলে ঘুমিয়ে পড়লে তারা সকলে একজন 
যুবতীকে পাঠিয়ে দিলেন কাঠিয়াবাবার কাছে । তখন তান শুয়ে আছেন নিজের 
আসনে । এমন সময় নিঃশব্দে যুবতাীটি তাঁর আসনে গিয়ে পাশে শুয়ে জাঁডয়ে 
ধরলেন তাঁকে । শ্রীগরীবদাসঙজী তখন নিজের আসনে শঃয়োছিলেন হাত কাড় 
দূরে । যুবতীটি বাবাজী মহারাঞ্কে ওইভাবে জাঁড়রে ধরতেই গরীবদাসজীকে 
ডেকে বললেন, 

_-গিরীবদাস ! হয়া আয় । দিবা জাগাকের দেখ, হমরা আসনপর কোন: 
আয় গিয়া ।” 

তখন গরীবদাসঞ্জী উঠে প্রদীপ জঞালাতেই যুবতীকে দেখতে পেয়ে কাঠিয়াবাবা 


বললেন, 
_-“তিমি কে : এমন সময়ে কিসের জন্য তুমি এসেছো আমার আসনে ?” 


উত্তরে যবতশটি বললো, 

_-মিহারাজ, বড় কামার্ত হয়েছি আম । এইজন্যে এসেছি তোমার কাছে । আমি 
একজন বিধবা । কেউ নেই আমার ।” 

কাঠিয়াবাবা বললেন, 

_তেরা কাম হওয়া তো কোই গূহাস্থকো পাস চলা যা, হয়া গৃহস্থ 
বহোত হ্যায় ।” 

এবার স্তীলোটি বললো, 

-_- মহারাজ ! তোমরা উপর হমরা মন বহোত চলা, তুমকো যব্সে হম দেখা, 
তবসে তোমারি উপর হামরা মন চল্‌নে লাগা, তুমহি হমাি উপর কৃপা করো ।৮ 
তখন শ্রীযুক্ত বাবাজী মহারাজ ক্লুদ্ধ হয়ে বললেন, 

--গিরীবদাস ! তু হিয়াসে জের হট্‌ যা, হম এই রাঁড়কো সাধুকা কেরামত 
কুচ্ছ দেখায় দেঙ্গে, ইয়ে সাধ্‌ুকা সত্ব খিচ লেনে মাংতা, হ্যায়, ইসকো দেখায় দেয়েঙ্গে 
সাধকা সাত্‌ রমণ কেয়সা হোতা হ্যায় ; এক ঘণ্টা ভরকা বিচমে ইস্‌কে জান হম্‌ 
খিচ লেয়েঙ্গে, যব ইস্‌কো মালুম পড়েগা সাধৃকা সামর্থ কেয়সা হোতা হ্যায় 1৮ 

এই বলে তিন স্ব্রীলোকাঁটকে বললেন, 

--“অব্‌ আয় যা তু হমারা পাশ ।” 

তখন স্বীলোকাঁট অত্যন্ত ভয়ে কাঁদতে কাঁদতে বললো, 

_-“মহারাজ ! ক্ষমা করো আমাকে । কোন দোষ নেই আমার । ব্রজবাসীরা 
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আমাকে তোমার কাছে পাঠিয়েছে তোমাকে পরীক্ষা করার জন্য । সেইজন্যে এসোছ 
আমি । ক্ষমা করো আমাকে ।” 

একথা শুনে বাবাজণী মহারাজ বললেন, 

_-“আচ্ছা চলা যা, ওঁর সাধুকা পাশ ইসমাঁফক কবাঁহ নোহ যানা, সব সাধু 
বরাধ্বর নাহ হোতা হ্যায়, কোই যোগিরাজ বি হ্যায় |” 

এবার কাঁঠয়াবাবার জীবনচারত লেখক ব্রজাঁবদেহী মহন্ত শ্রদ্ধেয় সম্ভতদাস বাবাজী 
মহারাজের ভাষায় বালি, 

“অপর এক দিবস সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত বাবাজী মহারাজ একক এ ঘাটের উপর 
আসনে বাঁসয়া আছেন, এমন সময় আতি রূপ যৌবনসম্পন্না দুইটি পাঞ্জাবী স্তীলোক 
আসিয়া তাঁহাকে দণ্ডবৎ কারিল, এবং 1কছু ভেট তাঁহার সমক্ষে উপাস্থিত কাঁরয়া 
তাঁহার সমক্ষে বাঁসিয়া হাবভাব ভঙ্গীষযুক্ত হইয়া কথোপকথন কাঁরতে লাগিল । 
কিছুক্ষণ এইর্‌পে নানা কথা প্রসঙ্গে কাটাইয়া, অবশেষে হাসিতে হাঁসতে একজন 
হঠাৎ তাঁহার-"-ধারণ কাঁরয়া টানাটানি কারতে লাগল, তখন তানি বাঁললেন, “লে 
শালী--পকড় য়া! ইসমে কেয়া হেয়, হম: ত কুচ্চ নাহ দেখতে হে+, তেরা যেত্া 
মরজ হোয় তু ইস্‌কো আচ্ছি তরেছে দেখ লে!” তখন সেই দুইটি স্ত্রীলোকই 
তাঁহার'-"ধরিয়া নানাপ্রকার টানাটানি করিয়া দেখল, কিন্তু-কোন প্রকারে খাড়া 
হইল না, তাহারা তখন অগ্রস্তৃত হইয়া তথা হইতে চলিয়া গেল ।” 

বাংলা ১৩১৬ সালের ৮ই মাঘ ভোর রাতে যোগীরাজ শ্রীশ্রীকাঠিয়া বাবাজী মহারাজ 
মানবলশলা সম্বরণ করেন ব.ন্দাবনেই । যমুনা তটেই তাঁর দেহ সংকার করা হয় 
মহাসমারোহে । 

রামদাস কাঠিয়াবাবার প্রাচীন আশ্রম থেকে 'রক্সা চলতে লাগলো মথুরা-বৃন্দাবন 
রোড ধরে। চওড়া রান্তা। অনুপ সময়ের মধ্যেই এসে দাঁড়ালো একা বড় আশ্রমের 
সামনে । এট রামদাস কাঠিয়া বাবার বক্ষজ্ঞ শিষ্য সম্তদাস বাবাজীর আশ্রম । 

রিক্সা থেকে নেমে ঢুকলাম আশ্রমের ভিতরে । আশ্রমস্থ মাঁন্দরে রয়েছে রাধারাণনী 
এবং ব্রজেশবর শ্রীক্ের অপূর্ব সুন্দর সাঁজজত বিগ্রহ । সঙ্গে রয়েছে সন্তদাস বাবাজী 
আর কাঠিয়াবাবার প্রতিকৃতি । নিম্বাক্ঁ সম্প্রদায়ের বহু সাধূরা বাস করেন 
এখানে । এই আশ্রমাট নিমাঁণ করেন সম্ভদাস বাবাজনী মহারাজ । 

কলকাতা হাইকোর্টের সতপ্রাসম্থ আইনজশীব তারা শোর চৌধুরী ( গৃহত্যাগের 
পর নাম হয় সন্ভদাস বাবাজী মহারাজ ) ওকালতি ছেড়ে দিয়ে এক সময় চিরতরে চলে 
আসেন এই বন্দাবন ধামে । গুরুধাম বৃন্দাবনে এসে নিতান্ত সাধারণ এক ভন্ত ও 
আশ্রামকের জীবনই যাপন করতেন [তান । অথচ তাঁর লক্ষ্য ছিল সবাঁদকেই॥ 
একাঁদনের ঘটনা । প্রাতাঁদনই প্রসাদান্ন দেয়া হতো আশ্রমের। মেথরাটকে। 
একাঁদন হঠাৎ বহু সাধু আঁতাঁথর সমাগম ঘটে পঙ্গতের সময় । ফলে কম পড়ে যার 
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ভোজনদ্রব্যের । সোঁদন আর প্রসাদ দেয়া সম্ভব হলো না মেথরটিকে । 
ব্যাপারটি কিন্তু দৃষ্টি এড়ালো না বাবাজশ মহারাজের । শিষ্যদের কাছে 'তাঁন 
জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলেন অসময়ে বহ্‌ আতাথর আগমন কারণেই মেথরকে 
প্রসাদ দেয়া সম্ভব হয়নি । 

একথা শুনে ক্রোধে ফেটে পড়লেন সন্তদাস্‌ বাবাজী | ক্রুদ্ধকণ্ঠে বললেন, “তোমাদের 
কোন কথাই শুনতে চাইনা আম । আজ থেকে আগে মেথরের জন্য প্রসাদানন 
আলাদা করে রেখে, পরে বিতরণ করবে অপরকে । খবরদার ! এমনটা যেন আর 
কখনও না ঘটে । 

তখনই প্রন্থর ধা দিয়ে বদায় করা হলো মেথরকে । এরপর অত্যন্ত শান্ত ও স্নেহ- 
পূর্ণ কণ্ঠে বাবাজী মহারাজ বললেন, “দেখো, মা যেমন আমাদের মলমূত্র পাঁরচ্কার 
করেন ঘৃণা না করে, এরাও কি তাই করে না? এদের কি রোজ দুটি প্রসাদ 
দেয়া উচিত নয় ? 

এইভাবে নিজের আচার-আচরণের মধ্যে দিয়ে অনেক সময়েই বাবাজণ মহারাজ প্রকৃত 
আদর্শ তুলে ধরভেন শিষ্যদের সামনে । 

আর এক দিনের কথা । তখন তান বয়েসে বৃদ্ধ । বণেষ কোন কাজে বাবাজী 
গেছেন মথুরায় । রাত নরটা বেজে গেল। তবুও তিনি ফিরছেন না দেখে ডীদ্ধপ্ন 
হয়ে পড়লেন আশ্রমের সকলে । হঠাৎ দেখা গেল বৃদ্ধ মহারাজ ধীর পায়ে আসছেন 
আশ্রমে । কাঁধে বড় একটি চালকুমড়ো । 

ফিরতে দেরী হওয়ায় চিন্তিত শিষ্যরা অনুযোগ করতেই বাবাজী মহারাজ বললেন, 
“বাধা, একটি একা গাড়ীর জন্য দরদস্তুর করলাম মথুরা।। সুযোগ বুঝে ওরা 
বেশী ভাড়া হকিলো । প্রায় একগাকা । ঠাকুরজীর পয়সা বাবা এইভাবে ব্যয় করতে 
মন চাইলো না । তাই হেটেই এসাম । আর তাতে কম্টও হয়ান কছ?। মনে 
রেখো বাবা, অনেক দরিদ্র শিষ্য আতিকম্টে উপাজ্জন করে ঠাকুরজীর ভোগের জন্য 
কিছ; পাঠায় । তাই ঠাকুরজীর পয়সা অপব্যয় করতে নেই ।, 

সারা বৃন্দাবনে এত মন্দির_ এত দর্শনীয় স্থান যে, দেখে যেন শেষ করার উপায় 
নেই । একাঁট থেকে আর একটি--দর্শনীয় স্হান ও মন্দিরের দূরত্ব খুব বেশী নয়-_ 
সময়ও খুব কম লাগে বলে 'রিক্মাতেই ঘুরে ঘুরে দেখে নিলাম-_ 

ক্ধকুপ্ড-_এখানে ররেছে মাঝারী আকারের একটি কুণ্ড। কুণ্ডের পাশেই দাঁড়য়ে 
আছে একাঁট অশোক গাছ । জনশ্রীত আছে, প্রাতিবছর বৈশাখ মাসের শুরুপক্ষের 
দবাদশী তিথিতে একটিমাত্র ফুল ফোটে এই গ্রাছে। সেটি দেখার জন্য অসংখ্য 
লোকের সমাগম হয় এখানে । 

কাথত আছে, কৃষ্লীনা দর্শন মানসে ব্রজে জন্মগ্রহণ করার জন্য একদা প্রজাপাঁত 
্রশ্ধা এই ক্ষেত্রাটতে বসে শ্রীবঞ্কর আরাধনা করে চোখের জলে সণ্ট করোছলেন 
এই কৃণ্ডাটি। তাই তাঁর নামানুসারেই নাম হয়েছে ব্রঙ্গকৃণ্ড ॥। এখানকার 
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প্রাকৃতিক পাঁরবেশ যেমন সান্দরঃ তেমনই মনোরম । প্রাতিবছর শ্রাবণ মাসের 
শংকা নবমী তিথিতে এই কৃণ্ডের তীরে বড় মেলা বসে। তখন ভন্তপ্রাণ অসংখ্য 
তীর্থযান্রীরা স্নান তর্পণ ইত্যাদি করেন এখানে এসে । 

অদ্বৈত বট-_-একাঁট শাল প্রাচীন বটবুক্ষ রয়েছে এখানে । এই স্হানটিতে এক 
সময় তপস্যা করেছিলেন আচার্য অদ্বৈত স্বামী । ১৫১৫ খ্রাণ্টাব্দে বৃন্দাবনে 
চৈতন্য মহাপ্রভু আসার পর তানও এই বৃক্ষের নীচে বসে বিশ্রাম করেছিলেন। 
শ্গার বট-_যমুনা তীরে প্রাচীন এই বট বক্ষাট িত্যানন্দ প্রভুর স্মৃতি বক্ষা 
করেছে চলেছে আজও । বূন্দাবনে আসার পর এক সময় তান অবস্থান করোছলেন 
এখানে । জনশ্রুতি আছে, এই গ্থানাটিতে শ্রীকৃষ্ণের বাভন্ন প্রকার শৃঙ্গার করৌছিল 
তাঁর সখারা। সেইজন্য বৃন্দাবনে এট শহঙ্গার বট নামে প্রসিদ্ধ । 

রাস মপ্ডল--গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ভক্তদের বিশ্বাস, পৌরাণিক যুগে ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ বজবালাদের সঙ্গে রাসলশলা করোছিলেন এই রাসমণ্ডল ক্ষেত্রটিতে । 

ধীর সমশর-_যমুনাতীরে এই স্থানাট শ্রীকৃষ্ণের অত্যন্ত প্রিয় ছিল এবং ব্রজবাসগদের 
সঙ্গে নিয়ে অনেক লীলা করেছিলেন বলে প্রবাদ আছে আজও । একটি প্রাচশন 
মন্দির রয়েছে এখানে । তাতে স্থাপিত আছে রাধাকৃষের যুগল-ীবগ্রহ । বত'মানে 
যত্ব ও সংরক্ষণের অভাবে মন্দিরাঁট প্রায় নণ্ট হয়ে যেতে বসেছে । 

আচার্থ প্রভুর কুঞ্জ পিতৃবিয়োগের পর আচাষ" শ্রীনবাসের মহাপ্রভু গৌরাঙ্গের প্রতি 
অনরাগের এতটুকুও কম হয়ান। তখন মহাপ্রভু ছিলেন পুরীতে। গোরাঙ্গের 
দর্শনের জন্য তিনি যাত্রা করলেন পুরীধামে। ম্তু পাঁথমধ্যে তান শুনলেন 
মহাপ্রভূর অন্তধানের কথা । ব্যর্থ হলো উদ্দেশ্য । তবুও গেলেন জগন্নাথক্ষেত্রে ৷ 
কিছুদিন বাস করে তারপর কাশী অযোধ্যা প্রয়াগ মথুরা হয়ে এলেন বৃন্দাবনে । 
এখানে এসে শুনলেন দেহরক্ষা করেছেন সনাতন গোস্বামী, রঘনাথদাস. রূপ ও 
কাশশশবর গোস্বামশ প্রমুখ অধ্যাত্ম জগতের মধ্যমনিরা । 

এই সময় তিনি আসেন শ্রীজীব গোস্বামীর সান্িধ্যে । দীর্ঘকাল বন্দাবনে থেকে 
শ্রীজীবের কাছে ভীন্তশাস্ত অধ্যয়ন করে, আচার্য পদবণী প্রাঞ্ধ হয়ে, যমুনার মতো 
তিনিও বৃন্দাবনো নত্য রাধাকৃষের মধুর লীলারস আস্বাদন করেন । 

আচার গ্রীনিবাসই স্থাপন করেন এই কুঞ্জাট । এখানে বসেই কেটেছে শেষ জশবনের 
শেষ দিনাট। আচার্যের দেহরক্ষার পর তাঁকে সমাধি দেয়া হয় এই কুঞ্জে। এখানে 
চ্ানিত ছোট্র সমাঁধ মন্দিরটি আজও বহ: বৈষ্ণব ভন্তদের কাছে তীর্থস্বর্প । 
মহাপ্রভুর মচ্দির- স:ম্দর মাঝারী আকারের মান্দর। শিল্পের কোন ছোঁয়া না 
থাকলেও মান্দরাঁটি আকর্ষণীয়। মহাপ্রভুর একটি মনোমুগ্ধকর বিগ্রহ স্থাপিত 
আছে মান্দরে। বন্দাবনের অস্তর-রাজ্যে আজও বাস করে চলেছেন নদ?য়ার প্রেমের 
ঠাকুর শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু ৷ 

বেখক্‌প--এখানে কপ আছে একটি । প্রবাদ আছে, একদা শ্রীমতী রাধারাণশ 


১৩৮. 


তৃষ্ণার্ত হন। তখন কাছাকাছি কোথাও জল না থাকায় শ্রীকৃষ্ণ বেণু অথাৎ বাঁশ 
দিয়ে কপ খনন করে জল এনে তৃষ্জা নিবারণ করেছিলেন রাধারাণীর ৷ তাই এটির 
নাম হয়েছে বেণুকৃপ। 

দাবানল কুণ্ড-_যমুনায় কাঁলয় নাগকে দমন করে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এই ক্ষেতাটিতে এসে 
দাবাগ্নি পান করোছিলেন। এখানে স্থাপিত মন্দিরাঁটতে রয়েছে শ্রীকৃষ্ণের বিগ্রহ । 
জ্ঞান গহ্দড়ী--জনশ্রাতি আছে, উদ্ধব ঘখন মথুরা থেকে শ্রীকৃষ্ণের বাতা নিয়ে 
বৃন্দাবনে এসেছিলেন, তখন এই ক্ষেত্রাটতে ব্রজবাসী এবং ব্লজবালাদের কাছ থেকে 
'তাঁন জ্ঞান-বাতা প্রাপ্ত হয়েছিলেন এবং 'তাঁনও দিয়োছিলেন তাঁদের শ্রীকৃষ্ণের কুশল 
সংবাদ । 

টোটিয়া চ্ছান_ শ্রীহারদাসজীর শিষ্য পরম্পরার স্থান এই টোটিয়াতে রয়েছে একাঁট 
মান্দর__তাতে স্থাপিত রয়েছে সুন্দর রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ । প্রাতিবছর রাধাম্টমীতে 
বেশ জমজমাট মেলা বসে এখানে । 

এ-গুলি ছাড়াও মূল বৃন্দাবনে ৬৪ মহান্তের সাধি, হরিদাসজীর বৈঠক (যেখানে 
হরিদাসজী বসে বিশ্রাম করতেন ), রামবাগ, যমুনা মান্দর, বনচন্দ্রজীর মান্দর, 
টোপিবালণ কুঞ্জ, অগ্রাবহারী মান্দির, স্বীয় নন্দকুমার বস; প্রাতিষ্ঠিত হাড়াবাড়ী 
কৃঞ্জে গোপাল বিগ্রহ, লৌহ বাজারে ছোট একটি মন্দিরে সোয়া মণ ওজনের শালগ্রাম 
শিলা, মথদরা-বৃন্দাবন রোডে আই. টি. আই. স্কুলের শ্পিছনে অক্ুর মান্দির, রোতিয়া 
বাজারে 'িম্বা সম্প্রদায়ের শ্রীজা মান্দর, আনন্দ বৃন্দাবনের কাছে কানপুরওয়ালা 
মন্দির, শ্রীরঙ্গজীর মন্দির কাছে মানস মন্দিরের, হরিদাস স্বামী পরম্পরার আচার্য 
রাঁসক দাস নির্মিত রাঁসক বিহারী মান্দর, রামকৃষ্ষ মিশন হাসপাতালের সামনে 
জয়পুরের রাজার প্রাতীষ্ঠত কার.কার্যখাঁচিত বিশাল জয়পুরওয়ালা মান্দর, তরাসের 
স্বগর্শয় রায় বনমালণ বাহাদুর প্রতিণ্ঠিত জামাই বিনোদ মন্দির, শ্ররাঁসক দাসজর 
শিষ্য গোবিন্দদাসজী প্রাতঞ্ঠিত গোরে দাউজীর মন্দির, হেতমপুরের মহারাজা 
কর্তৃক ১৬৪৩ খ্রীষ্টাব্দে নার্মত অস্টসখীর মন্দির, শহর থেকে একটু দ.রে স্বামশ 
অখণ্ডানন্দের প্রেরণায় "নামত আনন্দ বৃন্দাবন এবং মথুরা-বৃন্দাবন রোডে 
আনন্দময় মায়ের আশ্রমটি দর্শনীয় । 

এগুলি বৃন্দাবনে 'রকঝ্সায় করে ঘুরে ঘুর দেখা যায়। সময় কেটে যায় আনন্দের 
মধ্যে দিয়ে ৷ বংন্দাবনে বেড়াতে এসে ছেলে মেয়েদের স্কুল খুলে যাবে, ছাট ফরয়ে 
এল-_-কাজের লোকটাকে বিশ্বাস নেই-বাড়ীতে গিয়ে ক দেখবো তা কে জানে-_ 
কারও মাথায় যাঁদ এসব কথা ঘুরপাক খায়-_তাদের কাছে এই মান্দর আশ্রমগ্ল 
তো ভালো লাগবেই না- দময়ও নম্ট হবে। তাই তাদের ক্ষেত্রে স্কুল খুলে বাওয়াই 
ভালো । ছুটি ফুরোবে না। বাড়ীতে ফিরে কাজের লোকটাকে দেখা যাবে--সে 
এবং 'জানিষপন্র সব ঠিকঠাক আছে । খোয়া যায়ান এতটুকহও ।। 
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গোঁকুচজেন-্র মম্দভ্ লন 
ভাঞ্ুনজ্- আন্ত অভ্ভিষ্মাননই উম্বক্পলাভেল্র অস্ভব্রাস্ত্ 


মথুরা থেকে টাঙ্গা চললো গোকুলের পথে--মথুরা-সাদাবাদ রান্তা ধরে। এক 
ধন্ধু রয়েছে আমার সঙ্গে । যমুনার ওপারে গোকুল । নৌকায় গেলে তাড়া- 
তাঁড় যাওয়া হয়। টাঙ্গায় গেলে একটু দেরী হয় বটে, পথও কিছুটা বেশন তবে 
পথ চেনা আর দেখার সৃখটা অনেক বেশী । মনেরও আরাম হয়। এই নিয়ে 
গোকুল যাওয়া হবে পাঁচ বার । একবার আগ্রা থেকে বৃন্দাবন মথুরা হয়ে সরাসরি 
বাসে গোছলাম গোকুলে । দুবার নৌকায় যমুনা পার হয়ে । এইবার নিয়ে দু-বার 
টাঙ্গায় । 

টাঙ্গা খুব দ্রুত গাঁতিতে চলছে--তা নয়, আবার একেবারে টিমেতালে চলছে-_ এমন 
নয়। টাঙ্গার গাত মোটামুটি । দু-জনে চলোঁছ গল্প করতে করতে । চোখ রয়েছে 
আমার পথে দু-পাশে । যমুনা-পুলটা পার হতেই দেখলাম, লাঠি হাতে এক বদ্ধ 
সাধুবাবা চলেছেন আমরা যোঁদকে যাচ্ছি সৌদকে । সাধুবাবাকে দেখামান্রই দাঁড়াতে 
বললাম টাঙ্গাওয়ালাকে। টাঙ্গা দাঁড়াতে দাঁড়াতেই এাঁগয়ে গেছে প্রায় হাত ত্রিশেক 
আগে । থামামান্রই টুক করে লাফ দিয়ে নেমে নীচে দাঁড়ালাম । ধারে ধীরে এগিয়ে 
আসছেন সাধুবাবা। এ-পথে গাড়ী আর লোক চলাচলের বিরাম নেই । 

বৃদ্ধ সাধুবাবার পরনে রয়েছে একট: ময়লা গেরুয়া বসন। বাঁ-কাধে ঝুলছে ঝৃলি । 
তার উপরে পাট করা রয়েছে কম্বল । বাঁহাতে ছোট্ট একটা পিতলের বালতি । 
ডান হাতে সর, লম্বা একটা লাঠি। মাথায় জটা নেই। সকালে স্নান করে ওঠায় 
লম্বা এলো চুল রয়েছে কাধ আর পিঠ ছাড়িয়ে । মুখের আকৃতি পানের মতো । 
প্রশন্ত কপাল । সামান্য ফরসা গায়ের রঙ । নাক চোখ মুখ সহন্দর । আর সব 
সাধুদের মতোই এই সাধূবাবার সাজপোশাক। রূপের পারবর্তনটন্ক হাড়া 
আলাদা কোন বৈশিষ্ট্য চোখে পড়লো না। বয়েস আমার ধারণায়, আন্দাজ ৭০/৭৫ 
এর কাছাকাছি হবে ।॥ 

একেবারে কাছাকাছি আসতেই আম কয়েক পা এগিয়ে সামনে দাঁড়াতেই সাধুবাবা 
দাঁড়রে গেলেন। নণচু হয়ে প্রণাম করে সোজা হয়ে দাঁড়ালাম । মুখে কিছু 
বললেন না। একট: অবাক হয়েই তাকিয়ে রইলেন আগার মুখের দিকে । আমি 
জোড় হাত করে অন:রোধের সুরে বিনীত ভাবে বললাম 'হান্দিতে, 

_-বাবা, আমরা গোকুলে যাচ্ছি । আপাঁন একই পথে পায়ে হেটে চলেছেন দেখে 
দাঁড়ালাম। যাঁদ দয়া করে টাঙ্গায় ওঠেন তাহলে আপনার কম্টটা কম হবে আর 
আমিও বলতে পারবো দু-চারটে কথা । আপাঁন কি আমাদের সঙ্গে যাবেন 2 এ-দিকে 
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কোথায় যাচ্ছেন ? 

কোন রকম দ্বিধা না করেই সাধুবাবা বললেন, 

_আম গোকুলে যাবো না। তার একটু আগেই যাবো একটা দরকারে । তুই 
যখন বলাল- চল, তোর সঙ্গেই যাই ; আমার হেটে যেতেও অস্াবিধে নেই- টাঙ্গাতে 
গেলেও কোন অসুবিধে নেই । 

কথাটা বলেই উঠে বসলেন দাঁড়িয়ে থাকা টাঙ্গায়--কোলে ঝালটা নিয়ে। আম 
বসলাম সাধূবাবার বাঁ-পাশে । আমার পাশে বসলো আমার সঙ্গী । টাঙ্গাওয়ালা 
মূখে একটা অদ্ভুত আওয়াজ করতেই চলতে শুর করলো ঘোড়া । আর কথা শুরু 
করলাম আমি, 

বাবা, আপাঁন কি মথুরা বৃন্দাবনের কোথাও থাকেন, না অন্য কোথাও ? 
সাধারণভাবেই সাধুবাবা বললেন, 

-আমি থাক অমর কণ্টকে-নম্দা মাঈ-র কাছে । ওখানে ছোট খাটো একটা 
ঝবূপাঁড় আছে আমার । হরিৰারে গেছিলাম । ভাবলাম, একবার মথ্‌রা বৃন্দাবনটা 
. হয়েই যাই । এত কাছে এসে না দেখে ফরে যাবো! আগেও বহুবার এসেছি 
এখানে । এখান থেকে আর যাবো না কোথাও । সোজা ফিরে যাবো ডেরায় । 

কথা শেষ হতেই জানতে চাইলাম, 

_-এর মধ্যেই চলে যাবেন, না থাকবেন আরও কিছাদিন 

মোটামুটি গাঁততে চলছে আমাদের টাঙ্গা । গাঁত ঠিক রাখার জন্যে মুখ থেকে মাঝে 
মাঝেই একটা অদ্ভুত শব্দ করছে টাঙ্গাওয়ালা। এ-পথে চলছে আঁধকাংশই মালবাহী 
লরী। সাধুবাবা উত্তরে বললেন, 

_হাঁবেটা, এখানে আর দিন দশ-পনেরো থাকবো- তারপর চলে যাবো । 

হাতে সময় কম । এই ছাঙ্গায় চলার পথটুকূতেই জেনে নিতে হবে অনেক কথা । 
সময় নম্ট করলে আমার উদ্দেশ্য পিচ্ধ হবে না ভেবেই এবার সরাসার জিজ্ঞাসা 
করলাম, 

বাবা, যাঁদ কিছু মনে না করেন তাহলে দয়া করে বলবেন, এই সাধুজীবনে এলেন 
কি ভাবে? 

প্রশ্নটা করার সঙ্গে সঙ্গেই সাধুবাবার মুখখানা একটু অস্বন্ভিতে ভরে উঠলো । এই 
প্রশ্ন যাঁদের কাছেই করেছি, তাঁদেরই দেখেছি ওই একইভাব। এই সাধুবাবাও তাঁদের 


মতো ব্যাতিক্রম নয় । উত্তরটা সঙ্গে সঙ্গেই তিন দিলেন না। 'মাঁনটখানেক চুপ করে 
থেকে পরে বললেন, 


- বেটা, এসব কথা বলা নিাষদ্ধ। তবুও বলাছ শোন। মধ্যপ্রদেশের রাজনন্দ- 


গাওতে আমার জন্ম। ওখানেই এক সময় বাড়ী ছিল আমাদের । এখন কিছ 
আছে কিনা বা কে আছে--কিছুই জান না। 


কথাটা বলেই একটা লম্বা নিঃ্বাস ফেললেন । তাকালেন আমার মুখের 'দিকে। 
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তারপর বললেন,। 
_ ছোটবেলায় পড়াশুনা কিছ কারান । আমাদের চাষ আবাদের কিছু জমি ছিল। 
তখন আমার বয়েস বছর দশেক হবে । প্রীতীপন বাবার সঙ্গে যেতাম মাঠে । ও-সব 
আমার মোটেই ভালো লাগতো না। ওই বয়েসেই প্রীতিদিন বাবা আমাকে জমিতে 
লাঙল দেয়া শেখাতেন। আম কিম্তু কিছুতেই পারতাম না। তুই বল্‌, ওই বয়েসে 
ক আমার মতো বাচ্চার পক্ষে ওই কাজ করা সম্ভব ?ঃ একদিন সকালে জেদ ধরলাম 
মাঠে যাবে নাবলে। বাবা তখন রাগে একেবারে ফেটে পড়লেন । একটা লাঠি 
দয়ে এমন মার মারলেন যে, সে মারের ব্যথা যেন আমি আজও অনুভব করতে পার। 
মার খেয়ে পড়ে রইলাম বাড়ীতে । মায়ের প্রাতিবাদে বাবা এতটুকুও কর্ণপাত 
করেনান। ভাবলাম, যখনই আম মাঠে না যেতে চাইবো, তখনই আমার কপালে 
জুটবে মার । মনে মনে ঠিক করলাম, বাড়ী থেকে পালাবো। তাহলে আর মাঠে 
যেতে হবে না, মারও খেতে হবে না। মারের প্রথম ধকল সামলে নিয়ে পালালাম 
ঘর ছেড়ে। এলাম সোজা স্টেশনে । একটা ট্রেন আসতেই উঠে পড়লাম ট্রেনে। 
আম কোথায় যাবো আর ট্রেন কোথায় যাবে-_-কিছুই জান না। তারপর যাইহোক, 
ঠোবধর খেতে খেতে-__-এখান ওখান করতে করতে একাঁদন পেশীছে গেলাম অমরকণ্টকে । 
গখানে এক বৃদ্ধ সাধুবাবার আশ্রয় পেলাম । এক সময় দনক্ষাটাও হয়ে গেল ওই 
সাধুবাবার কাছে । আমার প্রথম আশ্রয়দাতাই পরে হলেন চিরকালের, পরকালের 
আশ্রয়দাতা । তারপর অমর কণ্টকেই রয়ে গেলাম । ওখান থেকে যখন যেখানে 
মন চেয়েছে চলে গোছি। তবে থাকার জন্য অন্য কোথাও মন বসোন । 


1জজ্ঞাসা করলাম, 

--বাবার বয়েস কত হলো এখন ? 

সঙ্গে সঙ্গেই বললেন, 

- সেই ছোট বেলায় ঘর ছেড়েছি-এখন কাঁ আর অতসব খেয়াল আছে বেটা! 
বয়েস আন্দাজ সত্তর পণচাত্তর আঁশ হবে ! 

কথার ভাবটা দেখেই মনে হলো», কোন কিছ? না ভেবেই কথাটা বললেন । আর 
ভাববারই বাকি আছে? বিয়ের প্রয়োজনে কৃমারা মেয়েরা আর চাকুরীর জন্য 
বয়েস নিয়ে ভাববে ছেলেরা-__সাধৃসন্্যাসীরা ভাববে কোন: দুঃখে ? তাঁদের জীবন- 
ভাবনাটা তো বয়েস নিয়ে নয়-_মন 1নয়ে ! যাইহোক টাঙ্গা এীগয়ে চলেছে গোকুলের 
দকে । ক্মশ কমে আসছে পথের দূরত্ব । তবুও হাতে এখনও সময় আছে একটু। 
আমি দেখোঁছি, তাড়াহুড়ো করে সাধুদের সঙ্গে কথা বললে চট করে কোন প্রশ্ন 
আসে না মাথায়। এখন ভিতরে প্রচ্ছন্নভাবে একটা আস্থিরতা কাজ করছে-_-তাই . 
কোন প্রশ্ন এলো না। কথায় কথায় কথা বাড়ে--কথা হলে। আগ্রহ করে সাধ্‌- 


বাবাকে টাঙ্গায় তুলোছ 'কম্তু ভিতর থেকে কোন করা আসছে না। সাধদসঙ্গের সময় 
মাথায় কোন প্রশ্ন বা বিজ্ঞাসা না এলে একটা কৌশল করে থাকি । তাতে ফলও হয় 
দারুণ । তখন কথাও চলতে থাকে সমানে । সাধুদের উপর ছেড়ে দিয়ে এইভাবে 
বল এবং বললামও, 

_ বাবা, এমন সন্দর একটা কথা বলন, যে কথাটা সারাজীবন যেন মনে রাখার 
মতো হয় । : 

প্রশ্নটা শুনে সাধূবাবা একটু চিন্তায় পড়ে গেলেন-__ভাবটা দেখে মনে হলো । ডান- 
হাতটা কপালে একটু বলয়ে নিয়ে বললেন, 

বেটা, সব সময় গুরুকেই ধরে রাখাঁব । সংসারে গুরু ছাড়া আপন বলতে আর 
কেউই নেই । আমার গুরুজী বলতেন, মানুষের শরীর হলো রথ--মন হলো 
সারথী আর হীন্দ্রয়গঁল হলো লাগাম ছাড়া বেগবান ঘোড়া । সংসারে ত্যাগ যারা 
_তারা এই শরীর রথে চড়েই, সংসারে থেকেও গুরুকে ধরে সংসার-পথ আঁতি সহজে 
অতিক্রম করে পৌঁছে যায় তাঁরই কোলে । আবার এই একই রথে চড়ে, গুর্‌কে আশ্রয় 
না করে ভোগীরা দুঃসহ নরক-প্রাঙ্গঈণেই সর্বদা ভ্রমণ করে যন্ব্রণাময় জীবন যাপন 
করে। 

সঙ্গে সঙ্গেই জিজ্ঞাসা করলাম, 

_বাবা, ত্যাগী বলতে আপাঁন ?ক বোঝাতে চাইছেন 2? সংসারে থেকে সংসারীদের 
পক্ষে সবাঁকছ ত্যাগ করা কি সম্ভব ? 

সূন্দর প্রসন্নভাবেই সাধুবাবা বললেন, 

_-বেটা, গুরুর শরণাগত হলেই মানুষের সব ত্যাগ হয়_ত্যাগী হয় আপনা থেকেই। 
মানুষ শরণাগত না হলে যে যে বিষয়গৃল থেকে সে নিবৃত্ত হয় বা ত্যাগ করে 
শুধু সেই সেই বিষয়গুলর বন্ধন থেকেই সে মুক্তিলাভ করে-_ বুঝলি ? 

এই পর্যন্ত বলে সাধৃবাবা থামলেন । টাঙ্গার গাঁতি একটু বেড়েছে । বিরন্ত হলাম । 
কারণ এতে তাড়াতাড়ি পৌঁছে যাবো--অনেক কথা জানা যাবে না সাধূবাবার কাছ 
থেকে । বিরন্ত হলেও কিছু বললাম না টাঙ্গাওয়ালাকে ৷ বললাম সাধ্‌বাবাকে, 
-_বাবা, থামলেন কেন, আরও ছু বলুন ? 

সাধুবাবা ডানহাতে ঝুৃলিটা চেপে ধরে বাঁহাতটা আমার পিঠের উপর রেখে 
বললেন, 

-বেটা, সংসারেই হোক আর সাধুসন্ন্যাসীদের সংসারহীন জীবনেই হোক-_যা কিছু 
সুখের উৎপাত্ত তা হয় বিষয় থেকে। বিষয়ের আলোচনায় জন্মে বিষয়ে আসন্তি। 
এই আসীস্ত থেকে কামনার উদয় হয় মনে। তারপর কামনা থেকেই উংপাত্তি বা 
সৃন্টি হয় কলহের-_ অসহনীয় ক্রোধের জন্ম হয় কলহ থেকে-ক্লোধ মানুষের প্রকৃষ্ট 
জ্রান নন্ট করে মানুষকে করে তোলে বিবেকহখন--বিবেকহাঁনতাই সারাজীবনব্যাপণ 
চলতে থাকে সঙ্গে সঙ্গে। বিবেকহাঁন যারা-_তারা ঘুরে বেড়ায় আহ্িত্বহীন হয়ে। 


১৪৬, 


ফলে সাধৃসন্নযাসী বা গৃহ যাই হোক কেন, মুক্তিলাভের পথ থেকে তারা ভ্রস্ট হয়। 
এক কথায় এরা জীবিত থেকেও জীবনযাপন করে মৃতের মতো । 

এবার প্রসঙ্গটা পাল্টে জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, অমরকণ্টকে নর্মদা মাঈর কোলে বসে আছেন বছরের পর বছর ধরে । মায়ের 
কর্‌ণা কি কিছু উপলাম্ধ হলো? উচ্চমার্গের মহাত্বারা কি এখনও আছেন 
ওখানে ? ্‌ 

সাধুবাবা কপালে হাত দুটো ঠোঁকয়ে নমস্কার জানয়ে বললেন, 

_ বেটা, গৃহত্যাগের পর সেই ছোটবেলা থেকে অমরকণ্টক ছেড়ে যাইনি কোথাও ॥ 
আজ তো “বুজ্ডা' হয়ে গেছি । নম্দা মাঈ করুণা না করলে জীবনের এতগুলো বছর 
কাটালাম কি করে ! নর্মদা মাঈর কপার কথা, করুণার কথা শুনলে তুই অবাক হয়ে 
যাঁব। পাহাড়ে লোকজন তীর্থযান্্রী গেলে দুটো খাওয়ার অভ!ব হয় না। বহু 
বছর আগের কথা ; তখন আমার গুরুজী আর দেহে নেই । সেবার একটানা ছয় 
সাতাঁদন প্রবল ঝড় বৃণ্টি হয়োছিল । ঝ্‌পাঁড় থেকে বেরোয় কার সাধ্য ! পাহাড়ে 
একটা লোক আসার মতো পারীস্থিতি নেই- আসেওাঁন কেউ । একটা পাখার 
পর্যন্ত দেখা পাওয়া যায়ান । সাধুদের তো বেশন সন্য় থাকে না। লোকের দেয়া 
বাড়াতি যেটুক্‌ থাকে-সেট্‌ক্‌ই খাওয়া হয় পরে। আমার কাছে যেটুকু 
সয় ছিল--প্রথম দু-দিলেই শেষ। তৃতীয় দিনে ডেরায় একটা দানা পযস্ত 
নেই । ডেরা থেকে বেরোবো- তারও কোন উপায় নেই। আর বোরয়ে কারও 
কাছে যে ছু চাইনো-এমন একটা মানুষও নেই । কি করবো-আহারের 
সন্ধানে কোথায় যাবো, কিছুই ভেবে পেলাম না। উপায়হীন হয়ে আমার 
ভজন কৃ'টরের দাওয়ায় বসে শুধু নমর্দা মাঈকেই স্মরণ করতে লাগলাম ॥ 
এমন সময়েই ঘটলো এক আশ্চর্য ঘটনা । দেখলাম, আত বৃদ্ধা এক 
মাহলা ভিজতে ভিজতে এসে উপাস্থিত হলেন আমার কৃঁটিরের উঠোনে। 
তাঁর সঙ্গে রয়েছে মাঝারী আকারের একটা বূঁড়। পাহাড়ী গাছের বড় বড় পাতা 
দয়ে ঢাকা । বঝাঁড়টা দাওয়ার উপরে রাখতেই তাঁকে জিজ্ঞাসা করনাম, 

_মাঈ, কোথায় থাকো তুমি-_এই ঝড় বৃন্টির মধ্যে এখানে এলেই বা কেমন 
করে ? 

অদ্ভূত সুন্দরী শ্যামবর্ণা আতিবৃদ্ধা হাসি হাঁসি মুখ করে বললেন, 

--বেটা, আমি থাকি কাছেরই ভালদের পাড়ায় । তুমি এখানে অনেকদিন ধরে 
আছো, তা জানি। এই দুযোঁগে- তুমি কোথাও বেরোতে পারবে না দেখে চলে 
এলাম, নইলে যে তুমি অভুন্ত থাকবে । আমার বাচ্চা না খেয়ে থাকবে মা হয়ে তা কি 
কখনও দেখা যায় ! তাই তো ছুটে এলাম বেটা ।? 

কথাটুক্‌ শেষ হতেই এবার আমাকে উদ্দেশ্য করে বললেন, 

বেটা, আম ভাবলাম, 'মাঈকে একট বসতে দিই । ভেবে কৃটিরে ডুকে একটা 


১৪৪ 


আসন আনতে যেটুকু সময়- ব্যস, বাইরে এসে দেখলাম, ফল আটা ঘি সবজশীর 
ঝুঁড়টা ছাড়া আর কেউ কোথাও নেই । একফোঁটা জলে ভেজোন বাঁড়টা। 
আমার খারাপ হয়ে গেল ॥ মাঈকে হাতে পেয়েও হারালাম । এইভাবে নমর্দা মাঈ 
আমাকে করুণা .করে-অুটিয়ে দিয়েছে আহার । -তাঁর দয়াতেই তো বেটা চলছি 
বেচে আছি। আর সাধুমহাতআাদের কথা বলছিস---তাঁদের সংখ্যাও নেহাং কম 
নয়। তবে লোকালয়ে আসে না। আঁধকাংশই তাঁরা তপস্যা করেন নম্দার তারে 
তীরে- গভশর অরণ্যে । এই জীবনে অনেক মহাত্মার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে-__ 
তাঁদের কুপালাভও করোছ। ূ 
টাঙ্গাওয়ালা ঘোড়া ছাঁটয়েছে বেশ গাঁতিতে । আমার এখন আর কোন দিকে মন নেই 
-নজরও নেই । চোখ দুটো রয়েছে সাধুবাবার মুখের দিকে । মথুরা থেকে কতটা 
পথ এলাম--এখান থেকে গোকুল আর কতটা বাকি--সাধুবাবা কোথায় নামবেন-- 
কিছুই ঠাহর করে উঠতে পারলাম না। শুধু সাধুবাবার উপর নর্মদা মাঈ-এর 
কপার কথা ভাবাছ--আর ভাবছি, এ ষুগে এসব কথা ক কেউ বিশ্বাস করবে। 
কারও মুখে আবিশ্বাস্য কথা শুনে- সেই কথায় শ্রোতার প্রগাঢ় াববাস জন্মাবে- 
এমন মানৃষের নংখ্যা খুব বেশী আছে বলে আমার মনে হ্প না। তবে একেবারে 
যে কেউ নেই__-একথায় আমার একেবারেই বিশ্বাস নেই । যাই হোক. 'বশ্বাসটা ষে 
'মানুষের জন্মাস্তরের সংস্কারের উপরেই সম্পূর্ণ নির্ভর করে-সাধুদের একথার 
আমার পূর্ণ ম্বাপ আছে । এবার আম জিজ্ঞাসা করলাম, 
_-বাবা-সারটা জীবনই তো কাটালেন ভগবান ভগবান করে। তাঁকে জাভ করার 
পথের অন্তরায়টা 'কি--তা কি জানা আছে আপনার ? 

দেখেছি; সব সাধুবাবারাই যেন 'রেডিমেড সাপ্রারার"। প্রশ্ন করায় সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর 
প্রদ্তুত1-াধনলিষ্ট বৈরাগাম্য় জীবন সাধুবাবার |: মুখখানা দেখে অনে হয়, 
আ'বিলভার এভটুকুও স্পর্শ নেই মনের মধ্যে । আনার প্রশ্নের উরে জানালেন, 
-সবেটা/ ভগবানকে লাভ করার, তাঁর করুণা, ফুপালাভের অগ্তরায় নাত ' পটে বলেই 
আমার; মনে হয় 1”'এক, আসান্ত-_দুই। 'আভিমান 1-এই'জুটো বার মধ্যে আছে, 
তার-তাঁকে লাজ হরা. তো দরের কথার করুণা হধকেও - মানুহ হতিত হয় 
সারাটা জীবনই । বেটা, বেকোন বিষয় বা' বস্তুতে মানুষের 'আসষ্তি নস্ট করে দের 
ধর্মভীবকে । আর 'আঁভিমান' নন্ট' করে দেয় মানের সমঙ্ত গৃণ্বকে--তার মধ্যে 
(বিশেষ করে নষ্ট করে সত্বগুণকে । সৃতরাং বেটা, আসীন্তিতে ধর্মভাব আর আঁভমানে' 
যার সমন্ত গৃণ নষ্ট হয়ে গেল-_তার তাঁকে পাওয়ার পঠজ রইলো কোথায়? ঠিক 
এই, সপ্তমী ানিযের বোধ ন্ট করে অর্ধ ও বিষয় গতি, সদ তদিবকে নম্ট 
করে ক্লোগব্যাধি, লমন্ত আশা নম্ট করে দেয় ধৈর্যকে, অসং সঙ্গ নম্ট করে স্বভাবকে 
আর কান নানুবকে শনর্লজ্জ করে তোলে লঙ্জাকে 'নন্ট করে । সুতরাং আসান্ত 
আর আঁচ্ডমান- এ-দুটো ত্যাগ করতে না পারলে তাঁর করুণাট্রকুও মানুষ লাভ 


সাধ.( ৪র্থ-)--১০ ১৪৫ 


করতে পারে না। বেটা, ভ্রমের বশে মানন্ষ বাঁকে খখজে বেড়ায় অথচ ধান রয়েছেন 
তোর আমার আর সকলের ভিতরে--তিনিই তো ঈশ্বর । তবে তান রয়েছেন, 
অপ্রকট অবস্থায় । যে আসান্ত আর আঁভমান ত্যাগ করতে পারে--তার কাছেই 
[তানি প্রকরিত হল। বারা পেরেছেন-_তাঁদের কাছে তান প্রকাটিতও হয়েছেন । 
যারা তা ত্যাগ করুত পারবে না-_-তাদের কাছে [তান প্রকাঁটিত হবেনও না। 
কথাট-ক- শেষ হস্তে ঘাড় ঘুরিয়ে পথের ধারে বড একটা গাছ দোখয়ে বললেন, 
_-বেটা, এবার শ্যাম নামবো । ওই গ্রাছের সামনে আমাকে নামিয়ে দিলেই 
হবে। 

দেখতে দেখতে টাক এসে গেল গাছের কাছে। থামতে বললাম । গাছ ছাড়কে 
আরও হাত কৃঁড় এগয়ে টাঙ্গা থামলো । সাধূবাবা নামলেন । আমিও নামলাম । 
সঙ্কী বন্ধুও [নাম এলো টা্সা থেকে । আমরা দুজনেই প্রণাম তরুলাম সাধুবাবাকে । 
হাত জোড় করে ন্যস্চার জানিয়ে মাথায় হাত দিলেন। তারপর বাঁ-পাশের একটা 
মেঠো পথ ধরে এঁগয়ে চললেন নির্মল হাদয় আসান্ত ও আঁভমানত্যাগী বৃদ্ধ সাধুৃ- 
বাবা! আমরা উঠ বসলাম টাঙ্গায় । টাঙ্গাওয়ালা মুখে ,একটা অন্ভুত আওয়াজ 
করতেই ঘোড়া চলত শুরু করলো । কথাগুলো রযম্মে গেল -চোখের সামনে থেকে 
ণমালয়ে গেলেন সষৃবারা | 


মথ্‌রা থেকে গোলের পথে কোন বৈচিত্র্য নেই । আর পাঁচটা আধা শহরের পথ 
আর পাশের ভ্রন্্গাত যেমন থাকে, ঠিক তেমনই গোক্লের পথে । টাঙ্গা চলছে 
মথ্‌রার পূর্ব নি পাকা রাস্তা ধরে । : 
বৃন্দাবন ও মথুর শঙ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত আছে নাল বাল্য ও কৈশোর লীলার 
সঙ্গে । শত শত শহর ধরে আজও পুরাণ ও ইতিহাসের স্মাতিতে উজ্জ্বল হয়ে-রয়েছে 
মথুরা-মথুরার অন্তর্গত গোকুলও। মধ্দুরায় যমুনার পূর্বপারের সমন্ত 
এলাকাটিই গোহুল নামে প্রাসদ্ধ । এর আরও একটি নাম আছে--মহাবন ব্য 
পুরাতন গোকুল প্রবাদ আছে, রাজা যুধিন্ঠির পাশা খেলায় হেরে যাওয়ার পর 
মহাবন বা গেকুলে এসেছিলেন। তবে মহাভারতে একথার সমর্থনে কোন কথা 
লেখা নেই । ভব অনেকের ধারণা, মহাবনই শ্রীবলদেবের জন্মস্থান । 

ব্রজের প্রধান বারে বনের মধ্যে রয়েছে এই গোকুল বা মহাবন। ব্রজ পরিকুমার 
“পথে এখানে আহহ হ্‌স তীর্থ কাসশীদের ! আবে পারক্রমা-ন লা করিলে গোকুল দেখতে 
আসায় অসুবিতে তেই তীর্থযান্রী বা ভ্রমণকারদের । 

টাঙ্গাওয়ালাকে ইজত্রসা করলাম" ভাই, শ্রীকৃষের আমলের সাঁত্যই কি কিছু আছে ? 
আপনারা তো এন আহেন বহু বছর ধরে । আপনাদের যত বেশী জানা আছে 
_-ততটা কি আর মামরা জানতে পারবো! 25555 76 
ঘোড়ার পিঠে হশাং করে চাবুকের একটা ঘা 'দিয়ে নর বলেন, 
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_-হাঁ বাবু, আছে । সমগ্র বজ মণ্ডলে [তিনাঁট প্রাচীন এবং সত্য 'জানষ আছে। 
ঘমনা' ব্রজভূমি আর গারি-গোবর্ধন--এই [তিনটেই আছে শ্রীকৃষ্ণের আমল থেকে । 
আর যা কিছু বাবু তা মহাত্রাদের কথায়--আপনাদের [বিশ্বাসের উপর । 

টানা প্রায় ১২ ?কি"ম. চলার পর টাঙ্গা এসে থামলো মথ্‌রা-সাদাবাদ পাকা রাস্তার 
ধারে-_-চারাঁদক সহন্দর ছায়াঘেরা মনোরম পাঁরবেশে--একটা বড় গাছের নগচে। 
অপদুর্ধ প্রাকতিক পারবেশ । মহাবন--বনের সৌন্দর্যই চোখে পডার মতো। আর 
লক্ষা করার মতো-_এখানকার সব বাড়শগীলরই মাটর দেয়াল, খড়ের চাল । 

টাঙ্গা যেখানে এসে দাঁড়ালো সেখান থেকে সামান্য একটু এগোতেই বাঁ-পাশে পড়লো 
পোত্রা ক্ণ্ড। চার পাশ এর পাথর 'দিয়ে বাঁধানো । মাঝারী আকাটের ক.ণ্ড 
তবে বেশ গভীর । এর চারাঁদকেই কদম আর অন্যান্য নানা গাছের সাজানো সুন্দর 
বন $. লৃকোচর খেলার জন্য সনের প্রতিটি গাছ যেন ডালপালা নেড়ে ডাকছে: 
বালক কৃষকে। বাল্যকালে এই মহাবন অত্যন্ত প্রিয় ছিল কৃষের। সখাদের নিয়ে 
তিনি খেলা করতেন এই বনে ।. 

পোত্রা কৃষ্ডে কাপড় কাচতে দেয়া হয় না গোকুলবাসীদের । এই কৃণ্ড সম্বন্ধে 
প্রবাদ আছে, শ্রীকৃষ্ণের জন্মের পন আতর ঘরের কাঁথা কাপড় ধোয়া হয়োছিল এই 
কৃশ্ডে। এর পাবন্রতা রক্ষার্থে চারপাশ ঘিরে রাখা হয়েছে । তীর্ধযাত্রীরা ইচ্ছা 
করলে স্নান বা জলস্পর্শ করতে পারেন এখানে । 

এই কুশ্ড থেকে আরও একটু এগোতেই পড়লো একটি প্রবেশ তোরণ । এমন দ্বার 
গোকুলে আহে মোট সাতাঁট। যেন, কৃষ দ্বার, 'বলদেব দ্বার, গোকলনাথ 
দ্বার, নন্দপ্‌রী দ্বার, বশোদাপুরী দ্বার, যোগমায়া দ্বার এবং নন্দ দ্বার । 

প্রথমেই পড়লো নন্দ দ্বার । এগিয়ে গেলাম সর] রাস্তা ধরে । এখানকার রাশ্তাণুলি 
যাঁদও বাঁধানো তবে কলকাতার বান্ত এলাকার রাচ্ভার মতো ॥। পথের দু-পাশে কখনও 
দোকান-পাট আবার কখনও বাড়ীঘর । বাইরের লোক বলতে যা--তা নেই এখানে । 
স্থানীয় যারা--তারা প্রায় সকলেই পা'ডা । 

আরও 'মাঁনট খানেক হাঁটার পর এলাম- প্রাচীন নন্দভবন। সাইনবোর্ডে লেখা 
দেখলাম- “নন্দ কিলা মান্দর* | অনেকটা জায়গা জুড়ে রয়েছে একটি প্রাচীন বাড়ীর 
ভগ্রাবশেষ। যাঁদও প্রাচশন এবং স্থানীয় লোকাবশ্বাস, এটি নন্দরাজার বাড়ী । 
তবে আমার বিশ্বাস, প্রাচীনকালে হয়তো এখানে নন্দরাজার বাড়ী ছিল-_ 
এখনকার এট নয় । " -" 

সামান্য উচু প্থ। প্রথমে পড়লো বড় একটি প্রাচীন বটগাছ । তারপর একটা 
গাঁলর মতো রাঙ্ভা ধরে একেবারে কয়েক মানটের মধ্যে এসে গেলাম যমুনা তারে । 
বাঁধানো একাঁট ঘাট টি ঘাট ৷ পাশ দয়ে যমুনা বয়ে চলেছে কলকল 
করে। ০ 


খই হাটে: বাঁধানো পাড় ধরে কট গে কয়েক ধাপ [সিখশড় ভেঙে উঠে 
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এলাম উপরে । বাঁদিকে রয়েছে ছোট্র একটা ঘর । মাঁষ্পর বলে মনেই হয় লা। 
1ভিতরে রয়েছে ছোট্র কৃষ্ণের বাল্যকালের একট বিগ্রহ ॥ দরজার উপরে ছোট একি 
সাইনবোর্ডে লেখা দেখলাম-_মাখন চোর গলি” । কাঁথত আছে, বাল্যকালে এই 
ক্ষেতাঁটিতে শ্রীকৃষ্ণ মাখন চুরি করে খেয়েছিলেন ॥ 8 | 
এরপর এলাম একটুখাঁন-হেটে-নন্দ ঘাটে ।  ন্বাটের কাছেই- চ্থছাপিত রয়েছে 
যোগমায়া মান্দর । মন্দিরাট বেশ বড়। ভিতরে এসে দাঁড়ালাম ॥ বেদীতে প্রাতিষ্ঠিত 
আছে বড় 1সংহবাহিনী দুগাঁর বিগ্রহ | সাদা পাথরে 'নার্মত মার্তাট ভার সৃন্দর ॥ 
কাঁথত আছে, প্রাচীনকালে নন্দভবনের এই ক্ষেত্রাটতে যশোদার গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করোছিলেন যোগমায়া । বিগ্রহের সামনেই রয়েছে ছোট্ট একাট 'যক্দ্রকুণ্ড । 
যোগমায়া মান্দির ছেড়ে আরও একটু উপরে উঠে এলাম 'সশীড় ভেঙ্গে । আবার 
পড়লো- ছোট্ট একটি সাধারণ ঘর। দরজার উপরে লেখা রয়েছে-_“মাটি খাওয়া 
মান্দর ৷ কাঁথত আছে, এই ক্ষেন্নুটতে বাল্যকালে মাঁট খেয়েছিলেন শ্রীকৃষ্ণ । 
এই ঘরাঁটর পাশেই রয়েছে আরও একটি সাদামাটা ছোট্ট ঘর । প্রবাদ আছে, 
অতীতে এখানে জন্মগ্রহণ করোছলেন বলরাম ॥ দরজার উপরেও এ-কথা লেখা 
রয়েছে ছোট একাটি সাইন বোর্ডে । 
এরই পাশে এলাম মূল নন্দজবন মান্দিরে । চুরাশশীটি গোল শ্তম্ভের উপর "নার্মিত 
হয়েছে এই মাঁন্দরাঁট । মান্দরে ঢুকেই ডানপাশে দেখলাম একট ছোট্র ?শব মান্দর । 
একই মাঁন্দরের বাঁপাশে একাঁট দোলায় রয়েছে শ্রীকৃষের নিগ্রহ । কাঁথত আছে, 
একদা এখানে শ্রণকৃষণ বড় হয়েছিলেন ধীরে ধীরে । বসুদেব এখানেই রেখোঁছলেন 
কৃষ্কে। এই মান্দরের প্রবেশ মুখে লেখা রয়েছে--বাসুদেবজীকা গোকুল 
আগমন? | 
শ্রীমদ্‌ ভাগবতের ১০ম প্কম্ধ্রে ওয় অধ্যায়ে উাল্লাখত হন্েছে এইভাবে, 
. «***বসৃদেব ভগবানের আজ্ঞায় (“যাঁদ কংসের ভয় পাও, আমাকে গোকুলে রেখে 
আমার যোগমায়া কন্যা হয়ে যে জন্মেছেন তাঁকে নিয়ে এস । শ্রাঁধরন্বামশী ও বিশ্বনাথ 
চক্রবতর্শর টকা অনুসারে |) পন্তকে নিয়ে স্যাতকা-্াহের বাইরে যাবার উদযোগ 
করলেন। এঁদকে সে সময় ভগবানের যোগমায়া জন্মরাহত হয়েও নন্দজায়ার গর্ভে 
জন্মগ্রহণ করলেন। 'সেহ মায়ার প্রভাবে সমন্ড.দ্বারপাল প্রহরীদের হীন্দুয়বৃত্তি অবশ 
হয়ে গেল এবং নগরবাসণ সকলে নিদ্রায় আঁভভূত হয়ে পড়ল । বসুদেব-দেবকীর ঘরের 
[বিশাল কপাট লোহার খিল ও শিকলে শন্তভাবে বন্ধ ছিল। কিন্তু বসুদেব যখন 
শ্রকৃফকে নিয়ে বের হতে গেলেন তখন সর্ষের উদয়ে যেমন অন্ধকার নিজেই দূর 
হয়, সেভাবেই সমন্ত দ্বার, শৃঙ্খল ইত্যাদ আপাঁনই খুলে গেল। তখন মন্দ মন্দ 
মেঘগর্জনের সঙ্গে বৃষ্টিপাত হচ্ছিল সত্য, কিন্তু তাতে বসৃদেবের কোন কষ্ট হল 
না। অনম্ভদেব তাঁর বিস্তত ফণা দ্বারা জল 'নবারণ করে তাঁর পেছন পেছন যেতে 
লাগলেন । ইন্দ্রের অনবুরত বর্ষণে যাঁদও যমুনার জলরাশি সহম্র তরঙ্গে ফেনিল এবং 
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অসংখ্য আবর্তে ভয়ানক হয়ে উঠোঁছল, তবু সাগর যেমন রামচন্দ্রুকে পণ 'দিয়োছিল, 
এঁ নদাও সেরকম শ্রীকৃষকে নিয়ে বাবার জন্য বস্‌দেবকে পথ করে দিল ॥ ৪৬-৫০ 
বসুদেব শ্রীকৃফকে. নিয়ে নন্দরজে উপস্থিত হয়ে দেখলেন যে, গোপেরা সবাই নিদ্রায় 
মগ্ন হয়ে রয়েছে। [ার্ন নিজের পূত্রকে যশোদার শয্যায় রেখে তাঁর কন্যাকে তুলে 
নিয়ে আবার ফিরে এলেন। দেবকীর শধ্যায় তনয়াঁটকে রেখে নিজেকে লোহার 
শিকলে বাঁধলেন এবং আবার আগের মতো বন্দী অবস্থায় রইলেন । যশোদা এইমান্ত 
বোধ করেছিলেন যে, বা হোক একটি সন্তান হয়েছে । ক্লান্তি ও মারায় অপহৃত-স্মৃতি 
হওয়াতে তিনি সন্তানের পৃ রা কন্যা কোন লক্ষণ শ্থির করতে পারেন নি। 
&১-৫৩ 

এই হলো.বসৃদেবের গোকুল আগমনের কথা । তবে এখানকার মাঁন্দরে ভ্রমণকারী বা 
তীর্ঘযারীরা সতর্ক না হল্গে পাণ্ডাদের কথার জালে জীঁড়য়ে পড়ে যথেষ্ট অর্থের 
শ্রা্ধ করতে বাধ্য.হয় ॥ বোরয়ে আসার উপায় থাকে না। 

গোকুলে নম্দভবনকে কেন্দ্রে করে দেখার মধ্যে এইটুকৃই । বেশবঈ সময় লাগে না 
কারণ দর্শনীয় জ।য়গাগুঁল সব পাশাপাশি বলে । 

আমার টাঙ্গা দাঁড়য়ে রইলো পোত্রা কৃণ্ডের কাছে । আম সঙ্গীকে নিয়ে যমুনার 
পাড় ধরে সুন্দর: প্রাকীতিক পাঁরবেশের মধো দিয়ে প্রায় ১ দি. মি হেটে এলাম 
মথুরার প্রহ্ধাপ্ড ঘাটে । বাঁধানো ঘাট । পাশেই রয়েছে মাঝারী আকারের মান্দির | 
শ্রীকৃষ্ণের বিগ্রহ স্থাপিত রয়েছে এই মন্দিরে । কাঁথত আছে, এই ক্ষেন্রাটতে শরীক 
গরু চরাতেন এবং বাল্যকালে মাটি খাওয়ার পর এখানে মা যশোদাকে নিজ মুখে 
দেখিয়ে ছিলেন ব্রহ্ধাণ্ড । তাই এই ঘাটের নাম হয়েছে ব্রহ্ষাপ্ড ঘাট। 

কাহনীট শ্রীমদ ভাগবতের ১০ম স্কম্ধের অস্টম অধ্যায়ে শুকদেব গোস্বামী 
এইভাবে বর্ণনা কণ্টেছলেন রাজা পরাক্ষিংকে, 

“হে রাজার্ধ, রাম (বলরাম ) ও কৃষ্ণ অম্পাঁদনের মধ্যেই গরানুঘর্ষণ (হামাগুড়ি ) 
ত্যাগ করে পায়ে হেটে স্বচ্ছন্দে বচরণ করতে লাগলেন । তারপর তাঁরা ব্র্বালকদের 
সঙ্গে ব্র্বনারীদের আনন্দ সণ্টার করে ক্লীড়া করতে লাগলেন । গোপাীরা শ্রীকষের 
মনোহর বাল্যচপলত্াা দেখে এসে তাঁর মাকে বললেন, তোমার এই ছেলে কখনো 
অসময়ে বংসদের মুক্ত করে দেয়, কেউ ভংসনা করলে হাসতে থাকে, কখনো বা চার 
করে সুস্বাদু দধি-দৃগ্ধ ভক্ষণ করে, আবার তা বানরদের ভাগ করে দেয় । বানরেরা 
না খেলে ভাপ্ডগুঁল ভেঙে ফেলে । কোন কিছু না পেলে গৃহগ্ছের প্রাত কুপিত 
-হয়ে তাদের শশুদের কাদার ॥ বাদ হাত বাড়িয়ে নাগালের মধ্যে কোন কিছ না 
পায় তাহলে পাঠ €পাঁড় ) ও উদ্‌খল ( উখাঁল ) প্রভৃতি দিয়ে উপায় রচনা করে ত:* 
হম্তগত করে। 1শকার-ঝোলানো ভাশ্ডের মধ্যে যে দাঁধ, দুস্ধাধি থাকে, . তা নেবার 
. ইচ্ছে হলে-ত্যতে ছিদ্র করে দেয় । তোমার পুত্র ছিদ্র করতে বিলক্ষণ পট;। একে 
এর দেহ স্বভাবত উজ্জ্বল, তাতে আবার তা মাঁণমালায় শোভিত । গোপারা 
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গৃহকার্যে ব্যন্ত থাকলে বালক অন্ধকার ঘরে ডুকে নিজের অঙ্গকান্তিকে প্রদীপের মত- 
ব্যবহার করে প্রয়োজন সাধন করে থাকে । সে এ-ভাবে নানা দোরাত্্য করে। 
সে নানা জানব চুর করেই ক্ষান্ত হয় না, সুমাঁর্জত ঘরে মল-মত্রও ত্যাগ করে । 
এই সব অপকর্ম করে তোমার কাছে সাধুর মত থাকে । ২৬-৩২ 

ব্লজকামনীরা যখন কৃষের সভয় দশ্রট চোখে-কশাঁভিত' মুখমণ্ডলের দকে তাকিয়ে 
এসব গৃণ বাখ্যা করেন. তখন মা যশোদা হাসতে থাকেন। তাঁর তিরস্কার করতে 
একটুও প্রবাত্ত হয় না। একদিন বলরাম প্রভাতি গোপবালকরা খেলতে এসে মা 
যশোদার কাছে নালশ করল, কৃষ্ণ মাটি খেয়েছে । হতোবণী ষশোদা শিশুর হাত 
দুটি ধরে ভয় দেখানো চোখ করে তাঁকে তিরস্কার করলেন, অশান্ত ছেলে, মাটি 
খেয়েছিস কেন 2 এই ব্রজবালকেরা আর জ্যেষ্ঠ রামও বলছে একথা । শ্রীকৃষ্ণ 
বললেন, মা, আমি মাটি খাইীন। এরা সবাই মিথ্যা কথা বলছে । সবার সামনেই 
আমার মুখ দেখ তা হলেই এদের কথা 'মথাা কিনা বুঝতে পারবে । যশোদা 
বললেন, তা হলে হাঁ কর। 

মহারাজ, ভগবান শ্রীহারি লীলাচ্ছলে মানব-শিশুর্পে আবিভভূতি হলেও তাঁর এশ্বর্য 
নণ্ট হয়ান। "তান মার এ কথা শুনে হাঁকরলেন এবং মা যশোদা তাঁর মুখের 
মধ্যে তাঁকয়ে দেখলে স্থাবর, জঙ্গম, অন্তরীক্ষ, সকলাদিক, পর্বত, সাগর, দ্বপ, 
সমুদ্রের সঙ্গে ভূলোক, প্রবাহ বায়ু, বিদ্যুৎ আগ্ন, চন্দ্র ও তারামণ্ডলের সঙ্গে 
জ্যোতিশ্চক্র, জল, তেজ, আকাশ, স্বর্গ? ইন্দ্িয়াধিষ্ঠাত্রণ দেবতারা, সমস্ত ইন্দ্রিয়, মন, 
শব্দ প্রভৃতি বিষয়, শ্রিগৃণ প্রভীতি সহ সমস্ত বশ্ব তাঁর মুখের মধ্যে বিরাজ করছে। 
পুত্রের বিস্ফারিত মুখের মধ্যে জীব, কাল, স্বভাব, কর্ম ও তার সংস্কার প্রভাতি 
ছারা চরাচর শরখরের ভেদলক্ষণযুক্ধ বিচিত্র বিশ্ব, এমনকি বজভূমি এবং নিজ্রেকেও 
দেখে যশোদার ভয় হল। (তুলনীয় £ অঞ্জনের বিশ্বর্প দর্শন, গীতা ১১/১৫ )। 
তান বলতে লাগলেন: এক স্বপ্ন, না-দৈব মায়া ? না আমার বাঁষ্ধর বিকার ঘটেছে? 
দর্পণে যে রকম মুখ দৌথ এর নধ্যে সৈরকম বিশ্বকে দেখছি । ' এবোধ হয় শিশ্ব- 
সম্তানেরই কোন স্বাভাবিক এশ্বর্য 1: চিত্ত, মন, বাক্য এবং কর্মশ্থারা যে পদার্থের 
যথার্থ স্বরূপ 'নর্ণর ধলা খায় না, যা জগতের আশ্রয়, যার আধহ্ঠানের জনা বাদ্ধ- 
বণ অ৬ব/৪ হয় এখং যে পদ থেকে এহ জগৎ প্রতীয়মান হচ্ছে, আম সেই অনন্ত 
দৃক্ত্রেয় পদকে নমস্কার কার ।- আমি যশোদা নাম্নশ গোপণ, এই ত্রজেশ্বর নন্দগোপ 
আমার পতি, আমি এর যাবতশীয় বনের অধিষ্ঠা্শ সত+ পত্ধী, কৃ আমার পর, 
এই গোপণ, গোধন আমার--এইস্ব ' কৃমাঁতি যাঁর মায়া থেকে উৎপন্ন হয়েছে সেই 
ভগ্ববান আমাকে ন্লাণ্‌ করুন । _০৩-৪২ 

মহারাজ, গোপণ যশোদা সমস্ত তত্ব উপলাষ্ধ করতে পারলে শ্রীরুফ তাঁর প্রাতি পুত্র- 
স্নেহ-রুপণ নিজ মায়া প্রয়োগ করলেন । তাতে গোপণশর আত্মজ্ঞান িলগপ্ত হল । 
1তাঁন পূন্তরকে কোলে নিয়ে বুকের কাছে রেখে আবার আগের মত স্নেহে অচেতন 
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হলেন। বেদ, উপানিষদ,-সাংখ্য, যোগশাস্ত্ এবং ভক্তরা বাঁর মাহাত্ম্য গান করেন সেই 
শ্রশহরিকি যশোদা মায়ার বশে নিজের পত্র মনে করলেন” ॥ ৪৩-৪৫ 
প্রাচীন শুকুলে মহারাজ নন্দের ভবনই মূলত দর্শনীয় । তবে এখানে রয়েছে 
'গোকুলনথর মন্দির | এটি বল্লভাচার্য সম্প্রদায়েয় কম্পেকঁটি মন্দিরের মধ্যে অন্যতম ॥ 
মথুরা কৃল্দাবনের মতো গোকুলেও বসবাস করেছিলেন বল্লভাচার্য । 

নারারধাঁষ* শিষা এবং শ্রীকৃষ্ণের পিতামহ ছিলেন পক্্ভন্যগোপ । কথিত আছে, 
প্রথমে তন শস করতেন নন্দীশ্বরে । সেখানে কেশী দৈত্যের অত্যাচারে আতিষ্ঠ 
হয়ে চলে হ্রসেন মথুরায়--আত্মীয়দের সঙ্গে বাস করেন এই গোক্‌লে । এখানকার 
একাঁট ম্নর চ্থাপিত রয়েছে তাঁর সুন্দর একটি গাঁটর মৃর্তি । 
প্রাচীন ভহ্ আজকের রমনীয় গোকুলে ঘুরে ঘুরে দেখতে বেশী সময় লাগে না। 
গোক্লনব নার পঙ্জন্যগোপের মান্দর দেখে এসে বসলাম টাঙ্গায়। টাঙ্গা চললো 
যেখান ঘেরে উত্দোছলাম- সেখানে । 


গিল্লি গো ন্নেল পথে 
স্পুনঙ্জ_ প্রতান্পক গুক্ এবং নিভ্রান্ত শিষ্য প্রসজ্জে 


মথুরা বস ডিপোয় এলাম । বাস ছাড়তে এখনও কিছুটা দেরী আছে। ডিপোর 
কাউণ্টাত কে টিকিট কেটে বাসে উঠতেই দেখলাম পিছনের সিটে বসে আছেন এক 
সাধুনাশা সামনের এবং পাশের 1সটগুলো দেখলাম বান্রীতে ভরে আছে। পিছনের 
[সিটে সকল সসলেও তখনও অনেকটা বসার জায়গা ফাঁকা রয়েছে । একটা যাত্রীও 
দাঁড়িয়ে ৮৯1 সাধূবাবা বসে আছেন এক কোণে । তার পাশেই বসে আছেন 
একজন মক্ণলা জামা কাপড় পরা দেশওয়ালী বহ্ধ 1 মাথায় একটা কাপড়- জড়ালো 
পাগড়খর মতো করে । পায়ের কাছে রয়েছে একটা টিনের কাজ । বৃদ্ধের এই পাশে 
পর পর বদ আছেন আরও দুজন- একজন মাঝ বয়সী আর একজন বছর দশেকের 
ছেলে। তারপর তিনজনের বসার মতো জায়গা ফাঁকা ॥ এরপর কয়েকজন বসে 
সওজ * 

প্রত্যাশিতভাবে সাধুবাবাকে দেখতে পেয়ে মনটা আমার আনন্দে নেচে উঠলো । 
রা 
বললাম, 
দয়া করে আপাঁন একটু এঁদকে সরে বসবেন, বাবা সে কুছ প্ছনা হ্যায় ।' 
বে জকুলেন আমার মুখের দিকে । মুখে ছু বললেন না। পাশে বসা 

রর ইসারায় বললেন সরে বসতে । সকলেই একটু একটু করে সরে বসতেই 

বসার জাহপা হলো আমার । এবার আমিও বসলাম সাপুবাবার গা ঘেষে । আমার 
সঙ্গাটও ল্দলো দুজনের পরে । 
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এবার বলি সাধৃবাবার চেহারার কথা । বেশ বৃষ্ধ। কাঁধে রয়েছে ইহকাসের সম্বল 
সেই ঝোলা--যা থাকবে মরার 'দিন পর্যন্ত । পরনে গেরুপ্না .'বসন। বেশ ময়লা । 
শত কাচাকাচিতেও এ ময়লা উঠবে বলে মনে হলো না। “মুখ ভার্ত দাঁড় । মাথায় 
লম্বা লম্বা চুল তবে জটা বাঁধোন একটাও । ভাঙা গাল লাবণ্যে ভরা । চোখ দুটো 
অনেক বসে গেছে তবে অসম্ভব রকমের উজ্জল ॥ মাঝারী আকারের নাক। চাপা 
নর আবার একেবারে টিকালোও নয়। গায়ের রঙও. বেশ'ময়লা-। একটা বিষয় 
লক্ষ্য করোছ, আরামে বসে বসে খাওয়া সাধুরা ছাড়া পথ-চলাতি আশ্রয়হীন একজন 
সাধ্র চেহারাও তেল চুকচুকে নাদুসনুদুস নয় । 

সাধৃবাবা বসে আছেন কোণায় জানলার ধারে । মাথা নিচু করে প্রণাম করতে গেলে 
দুজনেরই অস্যাবধে হবে । তাই দুহাত জোড়: করে:“নমস্কার জানিয়ে মুখে 
বললাম, 

--আপকা গোড় লাগে বাবা । 

মুখে কিছু বললেন না। ইসারায় ডানহাতটা নাড়লেন অভয়সৃচক করে। বাসে 
স্টার্ট দেয়ার আওয়াজ এলো কানে । বাস ছাড়লো মথুরা বাসাঁডপো থেকে । সকাল 
তো ফাঁকা-রান্তা। তাই. শুরু থেকেই বাস চলতে লাগলো হৈ হৈ করে--ডাঁগ 
জয়পুর যাওয়ার রাষ্ঠা ধরে । বৃন্দাফন থেকে এই -নডপোর এসেছি” টাঙ্গায়। এখন 
অবশ্য অটো হয়েছে। যাচ্ছি গাররাজ গোবর্ধন। গোবর্ধন পর্বতের নাম। 
একদা শ্রীকফের লীলাক্ষেত। সময় কম, তাই কোন ভূমিকা না করেই িজ্ঞাসা 
করলাম, 

--বাবা, আপাঁন কোথায় যাবেন, গারিগোবর্ধন 2. 

সাধৃবাবা মাথাটা নেড়ে মুখেও বললেন, 

__না বেটা, আম গিরগোবর্ধনে যাবো না । যাবো রাধাকুণ্ডে । 

কথাটা বলে সাধৃবাবা বাসের জানালা দিয়ে তাকালেন বাইরের [দকে । ইতিমধ্যেই 
একজন উঠে খাঁল সিটে বসে পড়েছেন বাস ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে । দাঁড়য়েও ব্য়েছেন 
কয়েকজন । জিজ্ঞাসা করলাম, 

-_বাবা, এখন আপনি আসছেন কোথা থেকে--বৃন্দাবন ? 

কোন রকম ইতস্তত না করেই উত্তর দিলেন সাধ্‌বাবা, 

_বৃন্দাবনে কয়েকাদন ছিলাম । গতকাল যথুরায় এসোহছ। আজ রাধাকুণ্ডে 
যাচ্ছি। ওখানে কয়েকদিন থাকার ইচ্ছে আছে । তারপর গারগোবধন হয়ে পরে 
যাবো একট. দ্বারকায় । ৃ 

বাসটা থামলো । কয়েকজন হিন্দ ভাষাভাষীর মধহলাপৃর্‌ষ উঠলেন এক গাদা 
বাচ্চা কাচ্চা নিয়ে। বসার জায়গা নেই। 1সটের কোণা ধরে বাচ্চারা দাঁড়ালো । 
বড়রা দাঁড়ালেন উপরের হ্যান্ডেল. ধরে প্রত্যেকেরই-প্ররনে ময়লা জামা-কাপড়” 
দেখেই বোঝা যায়, আর্থক অবস্থা এদের ভালো নয় । এই বাসে একমাত্র আমি 
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আর আমার সঙ্গী ছাড়া প্রত্যেকেই 'হিদ্দীভাষী ৷ বাস ছাড়লো । ধারে ধাঁরে চলতে 
চলতে আবার গাঁত বাড়লো ॥। বললাম, 


--বাবা, দয়া করে কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর দেবেন? 

ঘুখে কোন কথা বললেন না। ইসারায় জিজ্ঞাসা করলেন--কি জানতে চাই ? 
বললাম, 

বাবা, অনেক দশীক্ষত শিষ্য-ীশষ্যার মৃখেই শুনোছি এবং শুনি, দীক্ষার পর 
তাঁদের কারও গুরু প্রতারণা করেছেন, কেউবা শিষোর | বশবাস ভাত্তর সুযোগ নিয়ে 
প্রচুর টাকা পয়সা নিয়েছেন ফলে পরবতরকালে শিষ্যের শ্রদ্ধা বিশ্বাস নষ্ট হয়ে 
গেছে গুরুর উপর, কেউ হয়তো কারও মাধ্যমে কোন গরুর বিষয়ে প্রশংসা শুনে 
আবেগের বশে দীক্ষা নিষ্লে পরে জানতে পারলেন আসলে যা শুনোছিলেন--তার 
সঙ্গে গুরুর চারন্ন বাবহার ও কার্ষকলাপের সঙ্গে মোটেই মিল নেই. ফলে শ্রদ্ধা 
িহ্বাস হারালেন তাঁর গৃরর উপরে । কেউ হয়তো বাহাত দেখলেন গুর্‌ খুবই 
ভালো । দীক্ষা নিলেন আনন্দের সঙ্গে । পরে আনতে পারলেন, গ.রুজী তাঁর 
লম্পট চাঁরনুহশীন মদ্যপ বা অবৈধ কোন কর্মে লিপ্ত আছেন--ফলে শিষ্য বা শিষ্যার 
মন শুধূ খারাপ নর, শ্রদ্ধা বিশ্বাস হারালেন এমনাক দক্ষায় লাভ করা ইন্ট মন্ত্র 
'পর্যস্ত পারত্যাগ করলেন-_এমন জাতীয় অসংখা ঘটনার কথা আম শুুনোছ অনেক 
দীক্ষিত শিবা-শিব্যার মুখে । এক কথায় বাবা, তাদের ভাষায় “গুরু তাদের লঙ্গে 
প্রতারণা করেছেন' বা ওই জাতীষ এমন কিছ করেছেন যার ফলে শিষ্য না শিষ্যার 
গুরুর উপর আস্থা নেই-বশবাস ভন্রি শ্রদ্ধার শেষ লম্বলটুকু মুছে গেহে অন্তর 
থেকে- এসব সত্বেও কেউ ইম্টমন্ত্র নামেই ধরে রেখেছেন, কেউ পাঁরত্যাগ করেছেন, 
কেউ বা কখনও কখনও জপ করেন আবার করেন না। অরাং গুরুর বিষয়ে দ্বিধা 
সংশয়ে মানীসকভাবে বিপণন । আবার তারাই শুনেছেন গুরু পারত্যাগ করা 
অপরাধ । তারা গুরুকে ফেলতেও পারছেন না' আবার গ্রহণও করতে পারছেন না 
অন্তর থেকে । আপাঁন তো বাবা এ পথে আছেন বহু বছর ধরে । আমার নিশ্বাস, 
আপনাদের মতো যাঁরা-_তাঁরা প্রাচীনদেরই ধারা বহনকারী । আমার জিজ্ঞাসা, 
গুরুকে কেন্দ্র করে যে সব শিষ্য-শিষ্যারা মানীসিক দিক থেকে দিনের পর দিন কষ্ট 
পাচ্ছেন__-তাঁরা ভাবে এই মানাঁসক ন্তণা থেকে মৃন্ত পাবেন--তাঁদের এই 
সমস্যার সমাধান্রে উপায় ি--তাঁদের ক 'করা উচিত এবং ?ক করলে কল্যাণ 

হবে-দয়া করে বলবেন বাবা ? টু 

যত রকমভাবে পারলাম, আরও 'সনেক কথা বলে বিষয়টা বোঝালাম সাধূবাবাকে । 
আমার সৌভাগ্য, তিনি প্রত্যেকটা কথাই শু হনলেন 'নাব মনে । বাসের ঝাঁকান, 
আওয়াজ, গাঁতির তারতম্যহেতু খুব অস্যাঁবধ্নেই হাচ্ছলো আমার কথা বলতে, 
সাধুবাবার শুনতে । তবুও আম বোঝাতে পেরোছি-স্বদকতে_ অসরাবধা হয়নি 
সাধুবাবারও । কথাগুলো শোনার পর কেমন যেন একটা ব্যথার ভাব ফুটে 
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উঠলো সাধৃবাবার উজ্জ্বল মুখখানায়। 'মিনিটখানেক চুপ_করে_গ্রাকার পর 
সাধূনালা বলতে শুরু করলেন, 

_ বেটা, এখুব জাঁটল প্রশ্ন আর উত্তরও অনেক বড়। এইভাবে বাসে যেতে যেতে 
এসব কথা ঠিক মতো আলোচনা করা যায় না। তবুও তুই যখন বলাল তখন 
যতটা প্রি উত্তর.দিচ্ছি। তরে এসব আলোচনার জায়গা বাসে নয় । __ 

আমার সময় কম । বতটা পাঁর ততটা জেনে নই । অকারণ সময় নষ্ট হনে কথা 
বাড়ালে । ,তাই একটা কথাও বললাম না। সাধ্‌বাবা বললেন, 

__বেটা, তুই যে সমস্যার কথাগুলো বলাল দশীক্ষত শিষ্য-শিষ্যাদের সম্পককে_-এ- 
সমস্যা আজ বলতে পারিস সারা দেশজুড়ে । এমন ঘটনা দু-একজন শিষা বা 
গশফ্যার জীবনের নয়--লক্ষ লক্ষ অভাগাদের জীবনে ঘটে চলেছে আঁবরত। যতটা 
পারি তোর প্রশ্নের উত্তর দিতে চেস্টা করাছ। তুই যাবি কোথায় _রাধাকৃণ্ডে ? 
থাঁকস- কোথায় ? 

সাধূবাবার কথার উত্তরে জানালাম, 

_আমি বাবা কলকাতায় থাক । বৃন্দাবন মথুরায় এসোঁছ কৃফের লীলাভাঁম দর্শন 
করতে । এখন যাবো 'গাররাভ্ গোবর্ধন দর্শনে । আসার পথে দর্শন করবো 
রোধাকুণ্ভ শ্যামক্ণ্ভ । 

কথাটা শুনে মাথাটা একটু নাড়ালেন সাধূবাবা | অর্াঁং ভাবটা এমন--তোর কথা 
বৃঝোছি।, 

এবার তিন শুরু করলেন এইভাবে, 

বেটা, আমি শাস্ত্র পাঁড়ীন, লেখাপড়া কিছু 'শাখান। আমার গুর্জীর 
মুখে যেটুকু শাস্লকথা শুনোছি এবং তাতে যে জ্ঞানটূক্‌ আমার হয়েছে, তার উপর 
ভাত করেই তোকে বলছি'। একটা কথা সব সময়েই মনে রাখা, গুরু কথনও 
লম্পট প্রতারক চরিহীীন লী ভণ্ড হয় না। কারণ গুরু তো মানুষ নর যে তিনি 
ভণ্ড প্রতারক হবেন । গরু ভগবান বা বলতে পাঁরস এমন এক বশেষ শান্ত-_যা 
মান্‌ষের মধ্যে ক্রিয়া করে মান্‌বকেই দেয় মুক্তি বা পরম পথের সম্ধান। সে শদভ 
শাঁজ চোখে দেখা ধায় না অথচ. প্রকাশ তাঁর ক্রিয়ায় এবং সে শান্ত 'নহত রয়েছে 
মান্বের গেলো | সাতার লং সা তগবার হা পরসশান্তি-্যাই বাঁলিন শা; কেন, 
অনাঁদকানের অনস্ত যে সত্য--সে সত্যর 'ি বিকাঁত হতে পারে, 'না মানুষকে 
প্রতারণা করতে পারে--তুই একটু ভেবে বলতো দোঁথ ? ৃ 

সাধুবাবার কথাও শেষ হলো--বাসটাও থামলো একটা স্টপেজে । হূড়মূড় করে 
কিছু লোক উঠতেই আবার চলতে শুরু করলো । বাইরের 'দকে আমার নজর 
লই! হ্কানটা আমার সাধ্বাবার কথা শোনায়, ভেখদুটো তাঁর মুখের দিকে। 
সাধুবাবার কথাটা শুনলাম ! জানতে চাইলাষ, 

--বাবা, তাহলে এখানে একটা কথা আছে। গুর্‌ যখন ভণ্ড লম্পট বা প্রতারক 
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নয়, তাহলে দীক্ষিত শিষ্য-ীশষ্যারা অনেকে .ষে প্রতারিত হয়ে গুরুর উপর 
[বিশ্বাস ভান্ত শ্রদ্ধা হারাচ্ছে, বিভ্রান্ত হয়ে লক্ষাছাত হচ্ছে বা যিনি প্রতারণা করছেন 
_ তাঁকে তো শিষ্য-ীশষ্যারা গুরু বলেই জানেন এবং জ্ঞানও করেন--তাহলে 
তিনি কে? 

উত্তরেঞ্ধ্রবাবা জানালেন, 

_বেটা, যে কোন মানুষই গুরুকরণের মাধ্যমে মন্ত্র পেতে পারে অথবা শাস্তু পড়েও 
তার থেকে মন্ত্র সংগ্রহ করতে পারে। কিন্তু মন্ত পেলেই তিনি গুরু হওয়ার বা 
মন্ত্দানের আধিক'রণ হন না যদি তাঁর গুরু তাঁকে ওই পদে প্রাতিষ্ঠিত হওয়ার 
ক্ষমতা প্রন না করেন । এ-রকম ক্ষোত্রে ভনেকে ীনজেকে গুরুপদে প্রাতিণ্তিত করে 
অর্থাৎ স্বঘোষত গুরু হয়ে অনেককে দশীক্ষা দিচ্ছেন । এমন দশক্ষাদানের অন।ধকারী 
মানুষের মধো গুরুশান্তি অথা ভগবানের শান্ত-যে শক্কিবলে মানুষ মুক্তিপথের 
আঁধকারী হবে-_সে শান্তর ক্রিয়া হয় না তার মধ্যে । ফলে সে রকম মানুষ যাঁদ 
নন্্ দেয় বা প্রতারণা করে তাহলে গুরু লা পরমশান্তর অপরাধটা কোথায় ? এখন 
কথা হলো, যাঁকে গুরু বলে মানৃষ নেনে নিচ্ছে, তার মধো সেই পরনশক্তির ক্রিয়া 
বা আবিভাঁব হচ্ছে িনা-তা তো বাইরে থেকে দেখে তুইও বুঝতে পারবি না, 
আামও নয়। ধিন্তু বোঝা যাবে এবং প্রকাশ পাবে তার কমেই । কেমন করে 2 বেটা, 
মানুষের মধ্যে অনন্ত শক্তি ও সত্যের আবিভূবি হলে সেখানে অসত্যের প্রকাশ হব 
কেমন করে? তা হবেনা । যেখানে অসত্যের আশ্রয়, প্রতারণা, ভণ্ডামণ ইত্যাদির 
প্রকাশ- সেখানে গুরু বা ভগবানের শাক পরুযা করে না। সেখানে মানুষ দশিক্ষা 
দিয়ে, মানুষের 'রিপছ্‌ ক্রিয়া করে মানুষকে প্রতারণা করে-_সেখানে গুরু কে এবং তাঁর 
স্থিতি, অবস্থানই বা কোথায় ? প্রকৃত গুরু যান--বাহ্যত মানৃষের দেহ দেখছি 
ঠিকই, তবে তান ভগ্গবান। তাঁর মধোই বিশেষ শান্তর ক্রিয়া করে মানুষকে দিচ্ছেন 
শাস্তি ও পরমপথের--মহাজীবনের সন্ধান । যখনই গ্রুরূপী কারও মধ্যে সতোর 
বিপরীত ভাব দেখাব, তখনই বুঝাঁব--1তান গুরু নর, তান রক্তমাংদের মান্য 
এবং 'ব্লিপ্্‌র অশনভ ক্রিয়া চলছে তার মধ্যে আবরত। এমন মানুষের পাল্লার 
পড়লে তো বাধা প্রতারত হতে হবে. অর্থে, মনে এবং মল্যে 1 ' মল্মা বলতে--ভুল 
শপ, অপিম্ধ মল্ত, মরা মন্ত এবং অসম্পূর্ণ মল্ত। 

একটানা এই পর্যস্ত বলে সাধূবাবা থামলেন কিল্তু বাস থামলো না। চলছে হৈ-হৈ 
করে। ৷ একবার বাসের ব্রানলা দিয়ে বাইরে তাকালেন । সামনে দহজনের বসা 
সিটের উপর হাতটা একবার লেখে আবার নামিয়ে নিলেন নিজের কোলে । তারপর 
বললেন, 
বেটা, স্বঘোষিত বা অনাধক্ারণী যে সব গুরু-নামধারীদের কথা বললাম, গৃহী 
গুরৃদের মধ্যে এদের সংখ্যাটাই সবচেয়ে বেশী । তবে মঠ আশ্রম ইত্যাদিতে যে নেই, 
তায় বেটা । সেখানেও হচ্ছে-কোথাও কম. কোথাও বেশী--অজ্পাবন্তর 
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হচ্ছেই । তার মধ্যে সেখানেই বেশী প্রতারণা হচ্ছে, যেখানে মঠ মান্দর আশ্রমের 
সঙ্গে যুস্ত সাধ্‌সন্ন্যাসী--যাদের গৃহী শিষ্য-শষ্যাদের বাড়ীতে গুরু হিসাবে 
কমবেশী যাতায়াতের অভ্যাস আছে । 

এবার বাল তাদের কথা, যারা দীক্ষাদানের আঁধকারা হয়েও শিষ্যদের নানাভাবে 
প্রতারণা করেছে, করছে । সেসব ক্ষেত্রেও জানাব স্বঘোঁষত বা অনাঁধকারী 
মন্লদানকারী মানুষের মতো তাদের মধ্যেও গুরু বা ভগবানের শান্ত আবির্ভূত 
হয়ান বলেই তারা মানুষ 'হসাবে 'রিপৃর বশবর্তা হয়ে অসত্যের আশ্রয় 
নিয়ে প্রতারণা করছে । একটা কথা বার বার মনে রাখাঁব, মানুষরূপে প্রকৃত গুরু 
যাঁন--তাঁর মগ্যে কিছুতেই, কোনভাবেই সত্য-বির্দ্ধভাবের প্রকাশ পাবে না 
কখনই ॥। যেখানেই এর বপরীত কিছ দেখাব, সেখানেই জানাব অপদার্থ মানুষ 
স্‌ সা করে তা সনই ওই মানুষগুলো করতে পারে মল্প্দান করে শিষা বা শিষ্যাদের 
সঙ্গে । তে বেটা, সংসারে গহীগৃর্‌ এবং সংসারের বাইরে সন্ব্যাসী গুরু কি মহৎ 
নেই- নিলেভি ননার্বকার নাল" গুরু 1 নেই-_ছলচাতুরী আশ্রয় নেন না, মিথ্যা 
কথা বলেন না--এমন গুরুর কি অভাব আছে 2 না বেটা, অভাব নেই-মাভাব 
ছিল না কোনকালেই। তবে কালের প্রভাবে সংখ্যাটা অনেক কমে গেছে কিন্তু 
মোছেই । যাদের কপাল ভালো তারা তাঁদের সান্নিধ্য পায় । অভাগাদের কপালে 
জ্বোটে মনষ্যতুপী ও গুরুনামধারী একশ্রেণীর অপদার্থ | 

পাধুবাধা থামলেন । -বাসও থামলো । কিছু যাত্রী উঠলো আবার নামলোও 
কিছ7। এবার জানতে চাইলাম, ও 

বাবা, আমার প্রশ্ন হলো, যারা এখন এই সমস্যায় পড়ে বিশ্রান্ত, প্রতাঁরিত-- 
গরুর উপর বিশ্বাস হারয়েছেন, হারাতে বসেছেন কিংবা মনের মধ্যে গুরুর বিষয়ে 
বন্দ মাত সংশয় রয়েছে--তাদের তো ইহকাল পরকাল দুই-ই যাবে। তাদের 
সমস্যার সমাধান কি-াক করলে এই মানাঁসক যন্ত্রণার হাত থেকে তারা মুক্তি 
পাবে | 
বাস চলার এত আওয়াজ হচ্ছে ষে, খুবই অস্বাবধে হচ্ছে আমাদের মধ্যে কথা বলতে 
ও শুনতে । তবুও চালাতে হচ্ছে কথা । সাধুবাবা আমার প্রশ্নের উত্তরে বললেন, 
_এ-এমস্যার সমাধান আছে কয়েকটা । যেমন ধর, মন্মদাতা গুরুর উপর কোন 
-রণে শ্রদ্ধা বিশ্বাস হারালে তাতে কিছু যায় আসে না। তারদেয়া মন্ত্র নিষ্ঠার 
সঙ্গে জপ করলে তাতে ফল হবো সেখানে মন্প্রদাতা দেহধারীর রূপ চিন্তা না 
রে, উপাস্য দেবতার রূপ চিন্তা করে, ব*বাস নয়ে সাধন ভজন করলেও প্রতাঁরত 
শিষ্য বা শিষ্যারা মস্তি পাবে, শান্তও পাবে। এখানে মানাঁসকভাবে মন্ত্রবাতাকে। 
পাঁরত্যাগ করলে কোন দোষ হয় না। কারণ গুরুশান্ত তো মন্ত্রের মধ্যেই নাহং 
পাছে এবং ইন্টের মধ্যেই তান--শধু বুপের ভেদ হচ্ছে মাত । গড়ে ত্যাগ কর 
হচ্ছে না গরুকে ।. সাধনে তাঁকেই লাভ করা বায়। এখন কথা হলো, প্রতারক 
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মন্তদাতা যাঁদ মল্তেও কোন গোলমাল করে থ্ঃুক তাহলে বেটা, কিছু করার নেই। 
বশবাস ভান্ত নিয়ে ওই মন্ জপ করলে কলাশ 'কছৃ হবে না, তবে অকল্যাণও 'িছু 
হবে না। দীক্ষানেয়া বানানেয়া সমান। প্রতারত হলেও মন্ত্র যাঁদ ঠিক থাকে 
তা হলে বাঁচোয়া। তবে কথা হলো, মন্ত্র হাটযুক্ত, না শুদ্ধ তা জানার কোন 
উপায় নেই-কারুণ এটা শুধুমাত্র মন্ত্রদাতা আর গ্রহীতার মধ্যেই যে সামাবম্ধ। 
এবার মন্ত্রটা অন্য কোন গুরুর কাছে বলে *ম্ধাশুদ্ধের বিচার করতে গেলে--যাঁদি 
সাঁতাই শুদ্ধ মন্ত্র পেয়ে থাকে তাহলে সেৎ-ন তা বলার সঙ্গেই নিম্ফল হয়ে যাবে । 
আর অশং্ধ থাকলে তো তার একটা গাঁতি হয়েই যাবে । সুতরাং এক্ষেত্রে কিছু 
করার নেই | -* 

একটা দীর্ঘীনঃ*্বাস ফেলে সাধুবাবা একট, লেন । একটু ভেবে আবার বলতে 
শুরু করলেন, 

__বেটা, মন্ন্রদাতা গুরু যাঁদ লম্পট ভণ্ড বা পতারক হয় এবংসে যাঁদ সাধনা না করে, 
অথবা সাধনা করেও বাদ তাঁর ইস্টপ্রাপ্তি না হয. তাতে শিষ্যের কিছু যায় আসে 
না। শিষ্য মুন্ত হবে শুদ্ধ মন্তের সাধনক্ল্--বিশবাসের প্রভাবে । কারণ সাধন- 
বীজ তো রয়েছে শিষ্যের হাতে । সুতরাং হতাশার কিছ নেই । সাধনের উপরেই 
তো নিভ'র করে তার মৃন্তি-মনের আনন্দ বেটা, মন্ত্রই সব। কেমন জানিস, 
শয্যার সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে যেমন নার” তেমনই মনের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে 
ইত্টনামা - 

কথাটুক শেষ হতেই জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, আপনার সব কথা মেনে নিয়েও বাঁ, যাঁদ কোনভাবে প্রতারিত অথবা কোন 
কারণে গুরুর উপর বিশ্বাস ভত্তি বা শ্রদ্ণ: হারান্দো কোন 1শষ্য বা শিব্যা আপনার 
কথা মতো প্রতারক গুরুকে মন থেকে সরিরে ইম্টকে বসিয়ে জপতপ করা সন্বেও 
যাঁদ তার মনের সংশয় না কাটে-_তার ক্ষেতে এই সমস্যা সমাধানের উপায় কি? 
এ-প্রশ্নে সাধুবাবাকে মে 'আর ভাবতে হলো নন, তা মুখ দেখেই বুঝতে পারলাম । 
সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বললেন, 

-এ-সমস্যার সমাধান আছে । শাস্ত্ে লা আছে, কেউ বাদ. গুরুকে পারত্যাগ 
করে তা হলে 'তার জীবনে. দারিদ্রতা আসে * মন্ত পাঁরত্যাগ করলে পার্৫ঘব জীবনে 
মনের মৃত্যু হয়। গুরু আর মন্--উভর ত্যাগে মৃত্যুর পর. মানুষের বাস হয় 
প্রেতলোকে। আবার শাস্ত্কারেরা একছাও বলেছেন, মধুলোভণী ভ্রমর যেমন 
মধু সংগ্রহের জন্য এক ফুল থেকে আর এক কূলে ভ্রমণ করে, তেমনই ম্নন্তকামী 
শিষ্য এক গুরু থেকে-আর এক গ্রুরুতে গেলে কোন দোষ হয় না। 

কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গেই মনে একটা খট্‌ক লাগলো ॥। সাধৃবাবাও মুহূর্ত দেরী 
না করে বললেন, | 

--বেটা, এখানেও কথা আছে একটা । এক গুরুর কাছ থেকে দীক্ষা নেয়ার পর 
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অন্য গুরুর কাছ থেকে দীক্ষা নিলে অথবা একাধিকবার গুরু করলে তাতে দোষ 
হবে না ঠিকই, তবেণ্পর্বগুরু এবং তাঁর দেয়া মন্ত ভুল হোক আর শহ্ধই হোক-- 
তা কিছুতেই পাঁরত্যাগ করা চলেনা । তাকরলে অপরাধের শেষ থাকবে না। 
যেমন ধর, প্রথমে একজনের কাছ থেকে দীক্ষা হলো কোন শিষ্যের। কোন কারণে 
সেই গরুর উপর শ্রদ্ধা িশবাস ভান্ত-_-সব কিছুই হারালো অথবা ধর, হারালো না। 
এবার সেই শিষোর ইচ্ছা হলো আর এক গুরুর কাছ থেকে দীক্ষা নেবে। এবং পূরু 
[নিলও। এখন সেই শিষ্যের বোঝা বেড়ে গেল। কেমন করে? এবার জপ করার 
সময় প্রথমেই পূর্বগুর-প্রদত্ত মন্ত্র (ভুল শৃদ্ধ যাই হোক )- সেই গুরুর নিয়মানুসারে 
জপ করার পর, দ্বিতীয় বার গ্রহণ করা মন্ত্র জপ করলে তবেই শিষ্যের কল্যাণ হবে । 
প্রথমে পাওয়া মন্মকে পরিত্যাগ করে "দ্বিতীয় বারে পাওয়া মন্্ জপ করলে কোন 
কন্যাশ হবে না। মোটের উপর আগের পাওয়া মন্ত্র কিছুতেই গারিতযাগ কযা 
চলবে না। পাঁচজন গুরকে বরণ করলে তাঁদের পাঁচজনেরই দেয়া মন্ত্র ক্রমাম্বয়ে 
জপ করতে হবে। কাউকে পাঁরত্যাগ করলেই অকল্যাণ হবে। নিভল 'সিম্ধমল্ 
একজনের কাছ থেকে.'নিয়ে জপ করলে যে ফল হবে--পাঁটজনের কাছ থেকে পাঁচটা 
মম্ত- নিয়ে জপ্র-করলে-ফল-অরু-একই._হবে £- কারণ লব মন্বের মুলেই নিহিত 
রয়েছে পরম সত্য- যা তাঁকে নিজের করে পেতে সাহাধ্য করে । গুরু যত বাড়াবে, 
বোঝা তত বাড়বে অথচ ফল লাভ হবে একটাই । তাই 'শিষ্যের যাতে অকারণ বোঝা 
না বাড়ে তার জন্যেই শাস্ত্কারেরা একাধিক গুরু না করতে উপদেশ 'দিয়েছেন-_ 
বুঝল? আরও একটা কারণ আছে, একাধকবার গুরু করলে, একাধক দেবদেবীর 
মল্্ গ্রহণ করলে তাতে গুরু বা ইন্টের প্রাতি নিম্তা কমে যায়। মন বসে না। 
যেমন ধর, পাঁচজন গুরূর কাছ থেকে কেউ দক্ষা গ্রহণ করলো । কেউ দিল শব 
মন্ত্র, কেউ বা দুগাঁ, কাল", গনেশ এবং কৃষমন্ত্র ॥ পাঁচজন গৃর্‌ দিলেন পাঁচটা 
ইস্টমন্ত। জপ করতে হবে সব কটাই । এখন কোনটার উপর বনহ্ঠা রেখে ধ্যান 
জপ তপ করবে--ভেবে বলতো ! মানুষের মন তো একটা । ভাবনাটা হাজার ! 
এবার কোনটাকে ছেড়ে কোনটাকে রাখবে 2 

একটু থেমে সাধুবাবা বললেন, . 

_বেটা, যে কোন কারণে গুরুর প্রাতি কোন শষ্য বা শিষ্যার যাঁদ শ্রদ্ধা বিশ্বাস 
ভীন্ত চলেষায় বা হারায় অথবা গুরুর কারণে মনে ব্যথার সৃষ্ট হয়--তাহলে 
তাদের সমস্যা সমাধানের এই পথট.কু ছাড়া আর কোন পথ আছে বলে আমার 
জানা নেই। 

এইটুকুতেই আমি খুশী । কারণ অনেকের মুখে তাদের গরৃবিষয়ে সংশয়ের কথা 
কখনও কখনও আমাকে ব্যাথতও করেছে । তাদের বোঝানোর মতো ঠিক ঠিক কথা 
আমার তখন জানা-ছিল না, তাই কোন উত্তরও আমি দিতে পাঁরান। সমস্যা” 
সমাধানের মোটামুটি একটা পথ জানতে পেরে আমার নিজেরই বড় আনন্দ হচ্ছে। 


৯৫৬ 


এবার সাধূবাবা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, 

_-বেটা, জবা ফুলের গাছ দেখাব প্রথর ফুল ধারণ করে, দেখতে বড় সন্দর লাগে 
অথচ একটা ফলও ধারণ করে না। ঠিক তেমনই আজকের সমাজে অসংখ্য শিষ্য- 
[শষ্যাদের নিয়ে গ্যাঁট হয়ে বসে আছেন আঁধকাংশ গুরুরা-_নামে এবং যশে, দেখতে 
এবং তাদের কথা শুনতে বড় ভালো লাগে--কিন্তু বেটা, তাঁদের আঁধকাংশই জবা 
গাচ-__-এতটুকও শান্ত অর্থাং ফল ধারণ করে না। বেটা, দাক্ষার পর দশীক্ষত শিষ্য 
বাশিষ্যাদের ঠিক ঠিক মতো জরপত্ঁপ করলে কোন কল্যাণ হবে না--এ-হতেই পারে 
না। যার হচ্ছে না, নিঘাঁং জানাব, গোড়ায় তার কোথাও গলদ আছে । 

এই পর্যন্ত বলে সাধৃবাবা চুপ করে রইলেন । আঁম ভাবতে লাগলাম সাধুবাবার 
কথা । খাঁনক- চুপ করে থেকে পরে বললেন, 

বেটা, তই কোথায় পাকিস্‌, যাচ্ছিস: কোথায়--তি তাজ্জ কিস 2 

সাধূবাবার প্রত্যেকটা [জিজ্ঞাসার উত্তর দলাম । শুনে তান মাথাটা একটু নাড়ালেন। 
এর মধ্যে বাস অনেকটা পথই এাঁগয়ে এসেছে । মাঝে কয়েকবার থেমেছে। লোক 
উঠ্ঠেছে নেমেছে তবে ম্রামাদের করা কোথাও একটুও থামোন । এবার সাধুলানাকে 
বললাম, 

বাবা, আপনার কোথাও ডেরা-টেরা আছে ? 

হাসি মূখে সাধুব।বা জানালেন, 

না বেটা, স্থায়ীভাবে কোথাও থাক না। 'বাভন্ল তার্থে তীথেই আমার দিন- 
গুলো কেটে ধার পরমানন্দে। তবে যখন কোন তাঁর্থে বাই না, তখন পড়ে থাকি 
হারদ্বারে । কখনও হরকি পিয়ারী ঘাটে, কখনও কনখলে, কখনও সপ্তধাষর 
আশ্রমে, কখনও বা চলে যাই লছমনঝোলায় । পড়ে থাকি পথে পথে। তবে 
বৃস্টিবাদলের দিনে আশ্রয় নিই কোন০ আশ্রম বা ধর্মণালায়। এইন্ভাবেই 
গুরুকৃপায় কেটে যাচ্ছে আমার দিনগুলো । আর একটা কথা, যেখানেই আমি 
থাঁক না কেন, প্রাত লছর আদি কেদার বদরী গঙ্গোত্রীতে একবার যাবোই। বড় 
ভালো! লাগে আমার ওই পাহাড়ী তীর্থগ্ুলো । 

"বাবা, আপনি যখন সাধু তখন অসংখ্য তীর্থ তো ঘরেছেনই । এই তাঁথপথে 
কোন শহাত্বার সঙ্গে যোগাযোগ বা তাঁদের দশ“নলাভ হয়েছে কখনও ? 

একটু ভেবে নিয়ে সাধৃবারা বললেন, 

_ হাঁ বেটা, সারাজীবানে তিনবার তিন জায়গায় তিনজন উচ্চমার্গের মহাত্মার দর্শন 
আমি পেয়েছি । আর নিলেভি,নির্ধকার সাধৃসন্নাসীর দর্শন পেয়োছি অসংখ্য । 
একবার কুম্ভমেলায়--একবার হরিদ্বার থেকে গঙ্গোত্রী যাওয়ার পথে এক মহাত্মার সঙ্গে 
গোঁছিলান । আর একবার--এক্সুমহ'ত্বার দর্শন আমি পেয়েছিলাম মানস সরোবরে 
যাওয়ার পথে । 


১৫৯ 


বাস চলছে বেশ দ্রুতগতিতে । আধার প্রশ্ন করলাম, 

_-ফি করে বৃঝলেন তাঁরা উচ্চমার্গের মহাত্বা-দয়া করে তাঁদের সম্পর্কে ছু 
বলবেন ? 

উত্তরে সাধৃবাবা বললেন, 

-- বেটা, তাঁদের জীবন 'নয়ে অনেক কথা । আমার তো নামবার সময় হয়ে এলো । 
তবুও দু-এক রুথায় তাঁদের কথা বললে লুঝতে পারাঁব, তাঁরা কত বড় মহাজ্ম 
ছিলেন। প্রথমে বাল মানস সর্ঃবরে যাওয়ার পথে দেখা . হওয়া, মহাত্মার কথা । 
আমি যখন মানস সরোবর কৈলাসে গোছি তখন সারাটা পথ হে+*টেই যেতে হতো ॥ 
আলমোড়া ছাঁড়য়ে আরও অনেকটা এগিয়ে গোঁছ । দেখলাম, আঁত বৃদ্ধ এক মহাত্মা 
বসে রয়েছেন পথের ধারে । মাথার চুল আর গালের দাঁড়গৃলো একেবারে সাদা ধবধবে 
হয়ে গেছে । বয়েস পরে জেনেছিলাম ১৪০ বছরের কাছাকাছি ॥ প্রথমে মানস-যাত্রী 
সাধু ভেবেছিলাম । পরে বুঝেছিলাম উচ্চ-ঘার্গের মহাত্মা- এখন যাঁদের দর্শন 
পাওয়া বলতে পারিস: প্রায় বিরলই । পাঁরচয় হলো ॥ একসঙ্গে আমরা পথ চলতে 
লাগলাম । পথে চলনা এবং মানস সরোবর কৈলাস দর্শন 'নয়ে তাঁর সঙ্গে 
ছিলাম গড়ে প্রায় মাস দুই-আড়াই । এই সময়ের মদ্যে তাঁকে একদিনের জন্যেও জল 
পান তো দূরের কথা-কোন খাদ্য গ্রহণ করতে দোঁখাঁন কখনও । অথচ সাস্গাটা 
পথে এবং মানস সরোবর কৈলাসে আমার খাবার 'তাঁন কোথা থেকে সংগ্রহ করে এনে 
[দতেন--তা আমি বুঝতে পারান এতটুকুও এবং সে খাবার ছিল অত্যন্ত সংস্বাদু। 
দা সর্বদা আম থাকতাম তাঁর সঙ্গে। কাছ ছাড়া হয়ান কখনও । আরও একটা 
কথা, পরনের কৌপানট.কু ছাড়া সব সময়েই তান থাকতেন খালি গায়ে । কোন 
শশতবন্ত, এমন কি ঝ.লট.কুও-তাঁর সঙ্গে ছিল না। ওই মহজ্মার সঙ্কে তিষ্বতে 
ছিলাম কিছুদিন । সাধন জীবনের অনেক কথা হতো ।" তারপর-তিনি ওখালেই.... 
রয়ে. গেলেন আর আমি ফিরে এলাম একা একা । তি 
সাধুবাবার মুখে শুনছি নহাতআাদের কথা । তিনি বললেন, | 
--বেটা, তখন আমার বয়েস বছর পনেরো কুঁড়ি কি পশচশ হবে। অতটা ননে 
নেই এখন। সেবার কুম্ভস্নানের যোগ পড়োছল তাঁর্ধরাজ প্রয্নাগে । সেবারই. 
আমার প্রথ্য হুম্ডেস্নান এবং প্রয়াগ বশনি হয়োছিল । মেলায় ঘুরছিলাম::গ্রজীর 
হাত ধরে। ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ গুরুজী আমাকে [নিয়ে দাঁড়লেন একটা জায়গায়! 
হাত দিয়ে দেখালেন সামনেই বসে থাকা ক€কালসার দেহ এক আঁতবস্ধকে 1” 
শীতের মধ্যে বসে আছেন এক টুকরো কৌপাঁন পরে । মাথায় মাত্র করেকটা অটা। 
দেখে-তো-আমার-ভাঁন্ত হলোই.না, মনে হলো বহৃকালের না খাওয়া এক খৃভখারী । 
গুরুজী আমাকে বললেন ওই বৃন্ধ ভিখারণকে প্রণাম করতে । গৃর্জশর আদেশ, 
তাই অনিচ্ছা সব্ধেও প্রণাম করার জন্য পায়ে হাত দিতেই সারাটা দেহে আমার একটা 
ণবদ্যাতের মতো তীব্র শিহরণ খেলে গেল । দেহটা আমার ঝন্ঝন্‌ করে উঠলো ।. 


১৬০. 


আমি ছিটকে পড়ে গেলাম হাত তিনেক দরে । উঠে বসতেই বৃদ্ধ তাকালেন 
আমার মুখের দিকে । দেখলাম, মুখখানা তাঁর হাঁসতে ভরে আছে। কোন 
কথা বললেন না । আমাব গ্‌রুজটও প্রণাম করলেন তাঁকে । তবে কথা হলো না 
তাঁর সঙ্গে । তারপর এগিয়ে গেলাম মেলার মধ্যে । চলতে চলতে আমার গুরুজী 
বললেন, “বেটা, তোর কপাল ভালো । ওই যে বৃদ্ধ যাকে তুই দেখে প্রথম থেকেই 
1ভখারণ ভাবাছলি--অমন মহাআা সারা কৃম্ভমেলায় দ্বিতীয়টি নেই । কিন্তু দেখে 
তা বোঝার উপায় নেই । ননে হয় যেন ভিখারী ॥। 1হমালয়েই থাকেন' উানি। বয়সু 
প্রায় তিনশো বছরের কাছাকাছি । দয়া করে এসেছেন পাহাড় থেকে । কুম্ভমেলায় 
বহু দেবদেবী এবং পরলোকগত মহাত্বাদেরও আগমন ঘটে। তাঁদের সঙ্গ এবং দর্শন 
করার জন্যেই তান এসেছেন এখানে । তোর দর্শন হলো) বহুজন্মের সাত 
কর্মফল তোর দয়া করে ভস্মীভূত করে দিলেন স্পর্শ করা মাত্র । সেইজনোোই তুই 
প্রণাম করার সঙ্গেই বিদ্যুৎ পৃষ্ঠের মতো ছিটকে পড়ীল। ওখানে বসে রয়েছেন-- 
ভাগ্যবানরা ওনাকে দেখতে পাচ্ছেন, আবার অনেকে মহাআার পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছেন 
তাদের চোখে অদৃশ্য হয়ে সে আছেন তনি। আম এই মহাত্াকে বহু বছর 
আগে হরিদ্বারের কুম্ভমেলায় একবার দর্শন করোছলাম । তখন কথা হয়েছিল 
মহাত্মার সঙ্গে ।” 

সাধবাবা তাঁর গুরুজীর মুখে মহাত্মার বিষয়ে শোনা এবং দর্শনের কথা বলে একট; 
থামলেন । আম চেয়ে রইলাম মুখের দিকে । তিনি বললেন, 

_বেটা, এ-সব মহাত্মাদের কথা শুনলে কারও বিশ্বাসই হবে না। ভাগ্যবানদের 
কপালেই এদের দর্শন মেলে । যারা পায় না-তারা এ-সব চট- করে 1*বাসও 
করেনা। আমার এই জীবনে আসার পর প্রথম দিকে-তখন পায়ে হেঁটে 
যাচ্ছিলাম হারদ্বার থেকে গঞ্চোন্রী। চলার পথেই পারচয় হয়েছিল এক মহাত্বার 
সঙ্গে । বেশীরভাগ সময়েই থাকতেন পাহাড়ে । মাঝে মধ্যে পাহাড় থেকে নামলে 
তানি হরিদ্বারেই থাকতেন । তান কোন তীর্থপাঁরক্রমা করতেন না। এমন মণূর 
ব্যবহার, এমন মিন্টি কথা আমি জীবনেও কোনাঁদন ভুলবো না। সারাটা পথে 
তাঁর মুখে ভগবানের নাম ছাড়া আর কিছুই শুননি। তান বলোছলেন,'শত 
সহম্্র তীর্থ করলেও মনের মলিনতা, কামনা বাসনা এতটুকও যাওয়ার নয়-- 
সাধুসঞ্গ, গুরুসঞ্গ না করলে!) তঁর্থপাররমার চেয়ে এটার উপরেই [তিনি জোর 
দিতেন। তিনি আরও বলেছিলেন, সাধু হয়ে লোকালয়ে ঘুরলে বিষয়াসন্ত মানুষের 
সংস্পর্শে আসতে হয়। তাঁদের সান্নিধ্যে মন বিষয়াসন্ত হয়ে পড়ে । ফলে *সাধনে 
মন বসতে বড় অসুবিধা হয় । ভজনেো বদর ঘটে । তাই তান পাহাড় থেকে নীচে 
নামতেন খুব কমই | ওই মহাত্মার আত অজ্প বয়েসে বৈরাগ্যের উদয় হয়। সকলকে 
ছেড়ে তিনি একবস্বে বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে পড়েন । আমার সঙ্গে যখন কথা হয়, তখন 
তাঁর বয়েস প্রায় বছর নধ্বই । ওই বৃদ্ধ মহাত্মার সঙ্গ করতে করতেই পেশছেছিলাম 
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শাঙ্গোতীতে । পথে যেতে যেতে তিনি যে সব কথা বলোছিলেন, তা আজও আমার 
স্মরণে আছে । একদিন দুপুরে পথ চলতে চলতে ক্লান্ত হয়ে পড়োছি। পাহাড়ী পথ 
তো! ক্রাম্ত দেহে তান আর আম বসোছ একটা গাছের তলায় ৷ কথায় কথায় তিনি 
বললেন, “বেটা, পাঁতপ্রাণা রমণী যেমন এতটুকু দ্বিধা না করে তার দেহ মন সমর্পণ 
করে স্বামীকে--ঠিক তেমন ভাবেই নিজেকে সপে দিতে হয় তাঁর কাছে । তাহলে 
তাঁকে পেতে আর কিছু করতে হয় না।” 

মহাত্বার কথা এই পর্যন্ত বলে চলমান বাসে বসা সাধুবাবা বললেন, 

_বেটা, গঙ্গোন্রীর পথে মহাত্বার বলা কথা যে কত সত্য-_নিজের জীবন দিয়ে আজ 
তা উপলব্ধি করতে পারি । গঙ্গা যমুনা অলকানন্দা আর মন্দাকিনশর ধারা বয়ে 
যাবে যতাঁদন-_-এ-সত্যের ধারাও বয়ে চলব ততাঁদন । 

হঠাৎ বাসের গাঁত কমে এলো । কণ্ডাকটার চেশচয়ে উঠলেন, “আভি রাধাকুণ্ড্‌ 
আনেবালা হ্যায় । উতরনে বালা আযাইয়ে। সাধুবাবা উঠে দাঁড়ালেন । একটু 
সরে জায়গা করে দলাম বেরোনোর জনো ॥। এবার সুযোগ হলো । প্রণাম করলাম 
পায়ে হাত দিয়ে । মণটা আমার খারাপ হয়ে গেল। বাসটা এখনও থামোন । গাঁতি 
আরও কমে এলো । ভাবলাম, এমন সুযোগ আর পাবো না কখনও । আর একটা 
প্রশ্ন কার_ করেই ফেললাম, 

_-বাবা, দয়া করে একটু বলে দিযে যান, ঈশ্বরে বশ্বাস দঢ, ও ভান্তলাভের 
উপায় ক? 

প্রসন্ন উজ্জল হাঁসমাখা মুখে সাধুবাবা বললেন, 

__বেটা,সংসারের কোন বিষয়ে মনে কোন প্রার্থনা না থাকলে অর্থাৎ সমস্ত বিষয়ে 
উদাসীন থাকলে মানুষের ঈশ্বরে বিশবাস দৃঢ় এবং ভান্তলাভ হয়)? 

সাধুবাবা এগয়ে গেলেন বাসের দরঞজজার সামনে । বাস' থামলো । সাধূবাবা নেমে 
গেত্রেন। একই সঙ্গে নামলেন আরও কয়েকজন যাত্রী। আম বসে রইলাম। 
আবার বাস ছাড়লো । ভাবতে লাগলাম শুধু সাধুবাবার কথা । 


বৃন্দাবনে এসে যারা ব্রজ পাঁরক্রমা করেন-__তাদের পাঁরক্রমার পথেই পড়ে 1[গাঁররাজ 
গোবর্ধন । আবার অনেকে শুধু গোবর্ধনও পাঁরক্ুমা করে থাকেন । তবে রজ বা 
'গোবর্ধন পারক্রমা না করেও বৃন্দাবনে এসে ব্রজেশ্বরের গোবর্ধন ঘুরে দেখা যায় 
অনায়াসে । আমার দেখা গোবর্ধন পারক্রমা না করেই । 

লোক বিশ্বাস, মনোরথ সিদ্ধ হয়, গোবর্ধন পাঁরক্রনা করলে। এই পাঁরক্রমা শুরু হয় 
রাধাকুণ্ড থেকে । তীর৫ঘযাত্রীরা পরিক্ষমা করেন কার্তিক মাসের অমাবস্যা অথাৎ 
দপাবলীর দিন আর আষাঢ় মাসের পূর্ণিমায় । 

এবার বেশ ফাঁকা রান্তা। বাসের গাঁত বাড়লো। মথুরা থেকে গোবর্ধন মাত্র 25 কিম,। 
এইটুকু আস্তে সময় লাগলো প্রায় পণ্ঠাশ মিনিট । সঙ্গীসহ নেমে এলাম বাস থেকে। 
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বড় বাস-রান্তা পার হতেই ডানাঁদকে পড়লো আর একটা রাস্তা । চওড়া বাঁধানো 
রাস্তা ধরে একটু এগোতেই চোখে পড়লো একটা বাড়ীর গায়ে ছোট্ট সাইনবোর্ড-_ 
গিরিরাজ আশ্রম । যাত্রদের থাকার জন্য অসংখ্য ছোট বড় ধর্মশালা তো এখানে 
আছেই, আর আছে ভরতপুরের রাজার যান্নীশালা- যেখানে এক সঙ্গে থাকতে পারে 
কমপক্ষে এক হাজার যাব্রী। ওই একই পথ ধরে আরও কিছুটা যেতেই পেলাম একটা 
ধর্মশালা । আজ থাকবো গোবর্ধনে । তাই থাকার ব্যবস্থা করে 'নাশ্চস্ত মনে বোরয়ে 
পড়লাম ঘুরতে । ৰ 

যে পথে বাস-রাস্তা ছেড়ে ঢুকেছি--ওই পথ ধরে সোজা কিছূটা এগোতেই ডানাঁদকে 
পড়লো ভরতপুর মহারজের বিশাল কারুকাষখাঁচিত বাড়ী । এটাই এখন রাজার 
সমাধি মান্দর। ডানপাশে সমাধ মান্দর রেখে বাঁপাশে আরও কিছুটা এগয়ে 
যেতেই- আবার বাঁপাশে পড়লো সরু একটা গালর মতো র্াষ্তা । এই রাষ্তা ধরে 
সোজা কিছুটা এগোতেই একেবারে এসে হাঁজর হলাম গোবর্ধন মান্দর চত্বরে । 
[বিশাল মান্দরাঁট ছোট বড় চদ্রাযুক্ত । এই মান্দিরাট নতুন হয়েছে । পুরনে। মান্দরাঁট 
1ছল চ:ণের । সোঁট ভেঙে নতুন করে নমা্ণ করেছে গাররাজ সেবক সংঘ । পায়ে 
পায়ে মান্দরাঁট একবার বেড় দিয়ে ঘুরে নিলাম । আটাট দরজা রয়েছে এই মান্দরে 
নাটমান্দিরে সামনের দিকে আছে বড় একটি ঘণ্টা । 

এবার মন্দিরের ভিতরের কথা । শ্নেত পাথরের মেঝে । কালো পাথরের দেয়াল । 
মান্দরের ঠিক মাঝখানে আটকোণা বাঁধানো বোঁদ । মাটি ফখড়ে ওঠা শিবালঙগ 
যেমন, ঠিক তেমনই পাথরের শিললিঙ্গের মতো গাররাজের মৃর্তি। পশ্চিমমৃখী। 
মাথায় অপূর্ব সূন্দর চূডা। কপালে লাল তিলক । গিরিরাজের একটু উপরেই 
রয়েছে শ্রীকফ্চের পাষাণ বিগ্রহ । সুন্দর সাজানো । মাথায় সোনার মুকুট । অপূর্ব 
_চোখ ফেরানো যায় না। উপরে শ্রীকৃষ্ণ, নীচে গাররাজ গোবর্ধন। 

গিরিরাজ মন্দিরে দরজার সামনে বসে আছেন একজন পুরোহিত । যাত্রীরা আসছেন 
একের পর এক । পূজার উপকরণ দিচ্ছেন পুরোহিতের হাতে । দেবতার উদ্দেশ্যে 
নিবেদন করে তা 'ফাঁরয়ে দিচ্ছেন যাত্রীদের হাতে--প্রসাদ হিসাবে । 

মহাভারতের উদযোগপর্ব+ অধ্যায় ১২৯, ৫১ শ্লোকে টীল্লাখত হয়েছে, “গোবদ্ধন-_ 
ইন্দ্র কর্তৃক আঁতবর্ষণে বিপন্ন হইয়া ব্লজবাসীরা শ্রীকৃষ্ণের শরণাপন্ন হইলে, 
ছ্রূপে এই পর্বতকে অঙ্গুলীর অগ্রভাগে তুলিরা ধরিয়া, তন্লিম্নে শ্রীকৃ্ গবাদি- 
পশু ও অপর সকলকে রক্ষা করিয়াছিলেন ।” 

শ্রীকৃের 'গাঁররাজ গোবর্ধন ধারণ প্রসঙ্গে শ্রীমদভাগবতের চতীর্বংশ এবং পণ্চাবংশ 
অধ্যায়ে শুকদেব মহারাঞ্জা পরণীক্ষিংকে কাহন"র বর্ণনা করেছেন এইভাবে, 
“ব্রাহ্মণেরা কংসের ভয়ে নিজ ?নজ আশ্রমে থেকেই শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা করতে লাগলেন ॥ 
এঁদকে শ্রীকৃষ্ণ বলরামের সঙ্গে ব্রজে বাস করতে করতে গোপদের ইন্দ্রযজ্ঞ করার জন্য 
উদযোগ করতে দেখলেন। ভগবান সর্বাস্বা এবং সর্বদর্শাঁ; তাই যাঁদও নিজে এ 


১৬৩ 


বিষয়ের তত্ব অবগত ছিলেন, তবুও বিনয়াবনত হয়ে নন্দ প্রভৃতি বৃদ্ধ গোপদের 
জিজ্ঞাসা করলেন, পিতা, আপনাদের এই উদ্যোগ কি জন্য ঃ শুধু শুধু ব্যন্ততা 
হয় না, নিশ্চয়ই কোন যক্জঞ হবে । আর যাঁদ তা হয় তাহলে যজ্ধে কি ফল, দেবতাই 
বাকে, কি রকম ব্যান্তই বা এতে আঁধকারা, ি সাধন দ্বারাই বা এই অনুষ্ঠান করতে 
হয়? পিতা, এ বিষয়ে আপনাদের খুব ব্যগ্রতা দেখাঁছ, তাই আম শুনতে ইচ্ছা 
করি, বিষ্তারতভাবে বলুন ॥। পিতা, যাঁরা সবর আত্মদরশর্ঁ, শ্থাবর-জঙ্গমেও আত্মা 
ছাড়া কিছুই দেখেন না, যাঁদের এ আত্মীর, এ আত্মীয় শয়-_এ-রকম ভেদ-দ্টি নেই 
তাঁদের শন্রু-মিত্র কোন পক্ষই নেই । সে সব পুরুষদের কোন কাজই গোপনীয় নয়। 
আর যাঁদও ভেদজ্ঞান থাকে তবু উদাসশন ব্যান্তই শন্তুর মত পাঁরত্যাজ্য হয়। 
সুহৃদজন আত্মতুল্য, তাই গোপন মন্ত্রণায় তারা বজর্নীয় নয় । মানুষের মধ্যে কেউ 
জেনে, কেউ না জেনে কাজ করে থাকেন। যান জ্ঞান্বশত কাজ করেন, তাঁরই কাজ 
সুসিদ্ধ হয়, 'যাঁন অজ্ঞান সহকারে করেন তাঁর কাজ সেরকম সাঁসদ্ধ হয় না। 
আপনাদের অন:ষ্ঠেয় কার্য ক শাস্ত অনুসারে না লৌকিক আচার মতে হবে? এ 
বিষয়ে যান্তসঙ্গত ভাবে বলুন ।॥ ১-৭ 

নন্দ বললেন, বাছা, ভগবান ইন্দ্র পন্যরপী, মেঘগুলি তাঁর প্রয়মার্ত। সেই 
সব মেঘ প্রাণীদের প্রীতিসাধক ও জাীবনরক্ষার অপাঁরহার্য জল দান করে থাকে । 
আমরা ও অন্যান্য মানুষেরা সেই মেঘপাঁতি ঈশ্বর ইন্দ্রকে তাঁরই বর্ণ করা জলে 
উৎপন দ্রব্য দিয়ে তাঁর যজ্ঞ করে থাঁক। মানুষেরা তাঁরই যজ্দাবশিষ্ট দ্রব্যদ্ারা 
জীবন ধারণ করে ধর্ম, অর্থ ও কাম সিদ্ধ করে থাকে ॥ বষাঁ খতুই মানুষের বাঁত্ত 
ও ব্যবসায়ের ফলোৎপাদক । এই ধর্ম অনেকাঁদন থেকেই চলে আসছে । যে লোক 
কাম, দ্বেষ, ভয় বা লোভবশত ইন্দ্রার্চন করে না তার কখনই মঙ্গল হয় না। 

শুকদেব বললেন, মহারাজ, নন্দর ও অন্যান্য ব্রজবাসনদের এই কথা শুনে ভগবান 
কেশব ইন্দ্রের ক্রোধ জান্মিয়ে গর্বর:প পধ্বত থেকে ইন্দ্রকে নামিয়ে আনার আভপ্রায়ে 
বললেন, জীবমান্রই কর্মফলে জন্ম নেয় আর কর্মফলেই লয় পায় এবং সুখ, দুঃখ, 
ভয় ও মঙ্গল লাভ করে থাকে । নিজে কর্মে নির্লিপ্ত হয়েও অন্য জীবদের কর্মফল- 
দাতা কোন ঈশ্বর যাঁদ থাকেন তা হলেও তিনি কর্মকতাঁরই অধীন, তিনি তাকে 
ফুল দান করতে পারেন না। কাজেই জীবদের যখন কর্মেরই অনুবতন করতে 
হচ্ছে তখন তাদের ইন্দ্রের প্রয়োজন কি? পূর্ববতর্শ সংস্কার অনুসারে মানুষের 
ভাগ্যে যা বাহত হয়ে আছে, সে কখনই তার অন্যথা করতে পারে না। ৮-১৫ 
মানৃষ স্ঘভাবেরই অধীন, সে স্বভাবের অনুসরণ করে থাকে । দেবতা, অসুর ও. 
মানূষসহ এই সমস্ত জগৎ স্বভাবেই অবস্থিত । কর্মবশেই জীব উচু নাছ নানা দেহ 
ধারণ করে আবার তা ত্যাগ করে'। শত্রু, সিত্র, উদাসীন কর্ম থেকেই উদ্ভূত হয়, 
কর্মই সকলের গুরু, কর্মই ঈশ্বর, কর্মই পূজ্য। তাই স্বভাবস্থ হয়ে কর্মকারী 
পুরুষ কর্মেরই সম্মান দেবে। যেযার দ্বারা জীবিত থাকে তা-ই তার দেবতা । 


১৬৪ 


তাই যে লোকে জীবিকার জন্য এক দেবতার উপাসনা করে, তাতে তৃপ্তি না পেয়ে 
আবার অন্য দেবতায় নির্ভর করে, তার দশা হল কুলটা স্ত্রীর মত, যে স্বামীকে 
ত্যাগ করেছে আবার উপপতির দ্বারাও অবজ্ঞাত হচ্ছে । কাজেই তা থেকে সে কখনই 
মঙ্গল বা সুফল পায় না। তাই ব্রাহ্মণ জাতি বেদ অধ্যয়ন, ক্ষান্নয় পুথবী পালন, 
বৈশ্য কৃষিবাণিক্গ্যাদি কর্ম ও শদুদ্ররা দ্বিজ-সেবা বাঁত্ত দ্বারা জশবন ধারণ করে 
থাকে । ১৬-২০ 

এর মধ্যে বৈশ্যদের বৃত্তি চার রকম-_কীঁষ, বাণিজ্য, গোরক্ষা এবং কুসীদ । আমরা 
গোপজাতি গোরক্ষাই আমাদের বাঁত্ত, সে কাজই আমরা সব সময় করে থাঁক। 
সত্ব, রজ ও তম এই তিন গুণ সাণ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের কারণ । রজোগূণে বিশ্ব 
উৎপন্ন হয়, এই রজোগুণেই চাঁলত হয়ে মেঘেরা সর্বত্র বৃষ্টপাত করে থাকে, 
প্রঙ্গাবা সেই জল দ্বারাই জীবন ধারণ করে । সেখানে ইন্দ্রকি করবেন ১ আমরা 
বন ও পর্বতে বাস কার, আমাদের নগর, জনপদ, গ্রাম কিছুই নেই । পর্্বতই 
আমাদের যোগক্ষেমের ( অপ্রাপ্ত বিষয়ের পাভ ও প্রাপ্ধাবষয়ের রক্ষণ ) কারণ । তাই 
গো" ব্রাহ্মণ ও পব্বতের যজ্ঞ আরম্ভ করুন । ইন্দ্রযজ্ঞের জন্য যে সব দ্রব্য সংগ্রহ 
করা হয়েছে তা দিয়েই এই যজ্ঞ সম্পূর্ণ হোক ।*শাঁপতা, আমার এই মত, যাঁদ ভাল 
মনে করেন তাহলে এরকমই করুন । এই যজ্ঞ গো, বিপ্র প্রভীতির "প্রয় আর আমারও 
অভশীশ্সিত। ২১-৩০ 

শকদের বললেন, মহারাজ, কালর্পশী ভগবান হার ইন্দ্রের দর্প চূর্ণ করার জন্য 
একখা বললে নন্দ প্রভৃতি গোপরা সব্ধতোভানে তাঁর বাক্য গ্রহণ করলেন । তান 
ধাধা লনলেন সেই ভাবেই সযগ্ত কহ কনার আয়োজন করলেন । পরে স্বস্তিবাচন 
কাঁরয়ে ইন্দ্র-ষজ্ঞের সব দ্রব্য দিয়ে পব্র্ত ও ব্রাহ্মণদের যথাযোগ্য উপহার দিলেন । 
তারা গরুকে তগদান করলেন আর গোধন আগে রেখে পব্বত প্রদক্ষিণ করতে 
নোগলেন। তাঁরা সকলেই উন্মবপে অলংকৃত হয়ে বলশালী বৃষযূন্ত শকটে 
উঠলেন । সহসাঁজ্জত গোপণরাও শ্রীকশ্গের কার্তি গান করতে করতে ব্রাহ্মণদের 
আশন:দি নিয়ে শকটে করে গার প্রৰক্ষিণ করলেন । ভগবান শ্রীকষ্ গোপদের 
বি*বাসজনক অন্য প্রকার রুপ গ্রহণ করে “আমিই পব্বতি” এই বলে পূজার উপকরণ- 
গলি ভক্ষণ করলেন । তখন তাঁর মাকাতি বিগাল হয়োহল ৷ তারপর বজবাসীদের 
সঙ্গে তান নিজেকেই প্রণাম করলেন ও বলতে লাগলেন, কি আশ্চর্য! দেখ, এই 
মণ্তমান পর্বত আমাদের অন্রহ করছে । কামর্‌পণী এই প্বতই সপাঁদির রূপ 
ধরে অবন্ত্রাকারী বনবাসীদের হত্যা করেছেন । এস, আমরা নিজেদের ও গোসকলের 
মঙ্গলের জন্য এ*কে প্রণাম কার । মহারাজ, সেইসব গোপজাতি বাসুদেবের পরামর্শে 
পর্বত, গো ও ব্রাহ্মণদের যন্জঞর যথাযথভাবে অনুষ্ঠিত করে আবার রজে ফিরে 
এলেন। ৩১-৩৮ 


১৬৬. 


শুকদেব বললেন, মহারাজ, সে সময় দেবরাজ ইন্দ্র ?ানজের অর্চনার উচ্ছেদ জানতে 
পেরে গ্রাকৃফ যাঁদের নাথ, সেই নন্দ প্রভৃতি গোপগণের প্রাত অত্যন্ত ক্রদ্ধ হলেন। 

[তান ক্লোধে মেঘদের মধ্যে সংবর্তক নামে প্রাসদ্ধ প্রনয়ঙ্কর মেঘদের ব্রজে পাঠালেন 

এবং নললেন, বনবাসী গোপদের কি আশ্চর্য ধনগর্ব জন্মেছে । তারা সামান্য 

মান্ষ কৃষ্কে আশ্রয় করে দেবতা আমাকে অবজ্ঞা করল। যেমন অজ্ঞ পদ্রষরা 

আধ্যাতআক চিন্তা ত্যাগ করে ভঙ্গুর, নামে-মান্র নৌকারুপ ক্রিয়াময় যাগ-যজ্জ দ্বারা 

ভবসাগর পার হতে চায়, তেমাঁন বাচাল, বালক, আঁবলীত, অজ্ঞ, পাণ্ডতন্মন্য মান্ষ 

যে কৃষ্ণ, তাকে আশ্রয় করে গোপগণ আমার আঁপ্রয় কাজ করল । কৃষের জন্যই 

ধনমদে মত্ত এই সব গোপদের এত স্পধধা হয়েছে । তোমরা গিয়ে এদের এন্যগর্ব 

দূর কর ও এদের সব পশু ধ্বংস কর । তোমরা ভয় পেয়ো না । আমিও নন্দ-গোপকে 
ধংস করলার জন্য এরাবতে করে মহাবেগে তোমাদের অনুসরণ করেই ব্রজে 
যাচ্ছি । ১-৭ 

শুকদেব বললেন, যে সব প্রলয়ঙ্কর মেঘ এতাঁদন আবদ্ধ ছিল, তারা দেবরাজের. 
আজ্ঞায় বন্ধন মুক হয়ে মহাবলে বান্টিপাত করে নন্দের গোকুলে উৎপাত আরম্ভ 
করল । তারা প্রচণ্ড 'িদ্যৎ ও বজ্রসহ প্রবল বাতাসের সঙ্গে শলাবৃষ্টি করতে 

লাগল । মেঘগুঁল ভ্ঞম্ভের মত স্হূল জলপাবায় অজস্র বর্ষণ করতে থাকলে ভূমি 

জলরাশিতে প্লাবিত হল, তাই কোন জায়গা আল উন্চু নীচ; বোঝা গেল না। প্রচণ্ড 

জল ও ঝড়ে সমঞ্ত পশৃরা কাঁপতে লাগল । আর গোপ ও গোপারা ঠাণ্ডায় নিদারুণ 

কন্ট পেয়ে গোবিন্দের শরণাপন্ন হলেন । পশা বৃণ্টির জলে পশাঁড়ত হশে নিজ 

নিজ দেহদ্বারা শাবকদের আচ্ছাদিত করে গোলিন্দের পাদমলে এল আর গোপ ও 

গোপণীনা প্রার্থনা করতে লাগলেন, হে কঙ্ঝ, হে প্রভূ, আপাঁনই এই গোকুলের নাথ । 

হে ভক্ুবংসল, দেবরাজের কোপ থেকে আমাদের এবং এই গোকুলকে রক্ষা করন। 

গোপ ও গোপীদের প্রার্থনার আগেই ভগবান িলাবৃণ্টি আর ঝড়ে গোকুলের এবং 

গোকলবাসীদের দুর্দশা দেখে অনুমান করেছিলেন যে ইন্দ্রই ক্রোধের বশে এই সব 
করেছেন ।' 

ভগবান বললেন, বর্ধার সময় গত হয়েছে । তবু এই যে শিলাবৃভ্টি ও ঝঞ্া হচ্ছে এই 

দেখে বোধ হচ্ছে ইন্দুযত্ত্ত বন্ধ করায় ইন্দ্র কূদ্ধ হয়ে আমাকে ধংস করতে চাইছেন ? 

ভয়কি? আমি নিজের সামর্থ্য অনুসারে এর প্রাতিকার করব । মোহবশে যাঁরা 

নিজেকে লোকের ঈশ্বর বলে অভিমান করে তাঁদের এঁশ্বর্য-গর্রূপ জ্ঞান নাশ করা 

প্রয়োজন । যে সব দেবতার স্দভন্তি আছে, তাঁরা গর্বের বলে কখনও নিজেদ্রে 

ঈ"বর বলে ভাবেন না। আম অহংকার নম্ট করলে তাতে অসাধুরা বিনীত হবে । 

'এই গোম্ঠ আমার শরণাপন্ন হয়েছে, আমি এর আশ্রয় ও প্রভু । তাই আত্মযোগ দ্বারা 
একে রক্ষা করব, আ'ম এই প্রতিজ্ঞা করলাম । এই কথা বলে ভগবান শ্রণকৃঞ্ণ এক 

হাতে গোবার্ধন পর্বতকে তুলে, বালক যেমন ছাতা ধরে থাকে তেমনি অবলণীলাকরমে, 
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তাঁকে ধরে রইলেন । ৮-১১ 

পরে তানি গোপদের সম্বোধন করে বলতে লাগলেন, মা, বাবা ও ব্লজবাসখরা তোমরা 
গোধন সহ এই 'গাঁরগর্তে প্রবেশ কর। আমার হাত থেকে পত্বত পড়ে যাবে এ 
আশংকা করো না। আর বাতাস ও বৃষ্টিকে ভয় করতে হবে না, তার হাত থেকে 
এবার সবাই ত্রাণ পাবে । 

শ্রকৃষের আশ্বাসে গোধন, শকট, ভৃত্য, পুরোহিত প্রভাতি সহ সব ব্রজবাসী স্বচ্ছন্দে 
গিঁরগর্তে প্রবেশ করলেন। ভগবান ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ব্যথা ও সুখেচ্ছা ত্যাগ করে 
সাতাঁদন পর্যস্ত পর্বত ধারণ করে রইলেন, শৃহত্তের জন্যও তিনি স্থান থেকে 
বিচলিত হলেন না । ব্রজবাসী সকলেই এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখে াস্মিত হলেন। 
শ্রীকঞ্চের এই অদ্ভুত ক্ষমতা দেখে দেবরাজ ইন্দুও বিশ্মিত হালন। তান গর্ব ও 
আঁভমান ত্যাগ করে তাঁর আজ্ঞাবাহশী মেঘদের বর্ধণ করতে বারণ করলেন । আকাশ 
নিমেব হল, সংক্দেব প্রকাশ পেগেন। বাতাস ও বাস্টপ।ত বন্ধ হলে গোবর্ধনধারশী 
হার গোপদের বললেন, গোপগণ, আর ভয় নেই। বাতাস ও বাঁন্ট বন্ধ হয়েছে, 
নদীর জল কমে আসছে । এখন তোমরা স্ত্রী-পত্র, গাভশ ও ধনসম্পান্ত নিয়ে গার- 
গর্ত থেকে বেরিয়ে এস । ২০-২৬ 

তারপর গোপেরা শকটে সব কিহু বহন করে নিজ নিজ গোধন 'নয়ে বেরিয়ে এলেন । 
তখন সকলের সামনেই সেই পব্নতাটিকে ভগবান আগের মত যথাস্থানে রেখে দিলেন ॥ 
পরে ব্রজবাসীগণ প্রেমাবেগে পূর্ণ হয়ে আদিঙ্গন প্রভাতি দ্বারা তাঁকে আভনান্দিত 
করলেন 1” তারপর অনুরন্ত গোপদের নয়ে ভগবান হার ব্রজপুরে যানা 
করলেন। গোপীরাও মহানন্দে তাঁর এরকম হৃদয়গ্রাহী কীর্তির কথা গান করতে 
করতে ঘরে ফিত্রলেন । ২৭-৩ 

গাররাজজ গোবধ্ধনের মান্দরাঁট গোবর্ধন পর্বতের মাঝখানেই অবাস্থিত। কিন্ত দেখে 
মোটে বোঝার উপায় নেই এটা পর্বত । প্রায় সঘতলের মতো । পবর্তের আধকাংশ 
জুড়ে এখন লোকবসাঁতি ঘর বাড়ীতে ভরে গেছে । তবে এই মূল মান্দিরাঁট কেন্দ্র 
করে চারপাশে ছাঁড়য়ে রয়েছে অসংখ্য দর্শনীয় শ্থান-যেগুলি গোবর্ধন তীরের মন্যে 
এবং ব্রজ পাঁরক্রমার পথে পড়ে । তবে প্রাকৃতিক পাঁরবর্তনের ফলে ক্রমে কমে কমছে 
এই পর্বতের উচ্চতা । 

গ্রাররাজ গোবর্ধন মন্দিরের একেবারে সামনেই রয়েছে একটি বিরাট কুণ্ড । নাম 
মানসঈগঙ্গা । চারাঁদক এর সংন্দরভাবে বাঁধানো । পাঁরন্কার কাচের মতো টউলটল 
করছে জল। মানসাগঙ্গার অথাৎ কুণ্ডটির সংসার করোছিলেন আকবর বাদশার 
সেনাপাঁতি মহারাজা মানাঁসংহ । পাঁবন্্ এই মানসীগক্গাতেই একদা শরীক গোপধগণ 
এবং শ্রীমতী রাধারাণীর সঙ্গে নৌকাবিলাস লশলা করেছিলেন । এই ক্ষেন্রুটি শ্রীকজের 
অসংখ্য লীলাস্থলের মধ্যে একটি । 

মানসীগঙ্গার উৎপাত্ত সম্বন্ধে একটি প্রবাদ আছে, এক সময় নন্দ-যশোদা গোপাঙ্গ- 
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নাদের সঙ্গে নিয়ে যাত্রা করোছলেন ভাগণীরথণী গঙ্গায় স্নানের উদ্দেশ্যে । পাঁথমধ্যে 
গোবর্ধন পর্বতে এসে রাত হয়ে যায়! সেই সময় শ্রীকৃষ$ ভাবলেন, ব্রজভূমির 
মহিমায় আকৃণ্ট হয়ে সমগ্ভ তাই ব্রজে বিরাজ করছে অথচ ব্রজবাসীরা এই ভূমির 
মাহাত্ম্য সম্বন্ধে আদৌ ?কহ্‌ জানে না । সৃতরাং এর একটা সমাধান হওয়া দরকার । 
এই কথাগ-ীন মনে মনে চিন্তা করা মান্রই গঙ্গাদেবা প্রকাঁটত হলেন সকলের সামনে । 
অপ্রত্যাঁশতভাবে গঙ্গাদেবীর আঁবভাঁবে বিস্মিত হয়ে গেলেন নন্দ-যশোদাসহ 
ব্রজবাসীরা। তখন তাঁরা শ্রণকৃষ্ণের কথায় জানতে পারলেন, ব্রজভমর সেবা করার 
জন্য সমণ্ত তারই বিরাজ করছে এই ব্লজতে । সতরাং গঙ্গাস্নানের জন্য আর ব্রজের 
বাইরে যাওয়ার প্রম্োজন নেই । দেবা গঙ্গা সামনেই উপ্গাস্থত হয়েছেন। সুতরাং 
এখানে স্নান করলেই গঙ্গা স্নান করা হবে । 

কার্তক মাসের অমাবস্যা তাঁথতে শ্রীকৃষ্ণের মন থেকে আঁবভভূতি হয়েছিলেন গঙ্গা 
তাই গঙ্গাদেবী গোবর্ধন পর্বতে প্রাসাদ্ধলাভ করেছে মানসাগঙ্গা নামে । প্রাতিবছর 
দশপাবলী তিথই মানসাগঙ্গার জম্মাতাথ । তাই ওই দিনে বিশেষ উৎসব ও মেলা 
বসে এখানে । 

ব্জে যম;নার মতো শ্রশকৃঞ্ণ-যৃগের সাক্ষী এই গোবর্ধন পর্বত | বৈষব ধর্মাবলম্বীদের 
কাছে বন্দনণয়-পৃজনীয়ও বটে। এই পর্বতেই তো এক সময় ভক্কের দুঃখ গ্রহণ 
করোছলেন ভগবান নিজে । এখানকার প্রাতাঁট পাথরের মধ্যে আজও যেন রয়েছে 
শরণাগত বজনাসীদের প্রেমভক্ষির ছাপ ॥ 

মানসীণঙ্গা তীরে_গোবধ'ন মান্দরের সামনে রয়েছে একাট মান্দির। মান্দর-মধ্যে 
রয়েহে লা গোপালের বিগ্রহ । অনাড়ম্বর মান্দর । গোপালও সাঁজ্জত নয় । 
গোবর্ধন মন্দির চত্বরে ঢুকে ডান দিকে তাকালেই চোখে পড়ে ধর্ম ও কম” ভগবানের 
বিগ্রহ । প্রাচীন এই বিগ্রহ দুটির আকাতি তেমন বোঝা যায় না। 

শগগাররাজ মান্দরের পিহনেই ভরতপর স্টেটের মহল এবং কার্‌কার্যখাচত সন্দর 
একাট মান্দির ৷ এই মান্দরটতে স্থাঁপত রয়েছে অপ্ব সুন্দর লক্ষত্ীনারায়ণের 
বিগ্রহ । এটি লক্ষমখীনারায়ণ মন্দির | 

মানসগঙ্গার দক্ষিণ তারে রয়েছে মনসাদেবীর মান্দির । এসে দাঁড়ালাম মাঁন্দরের 
প্রবেশ দ্বারে । ভিতরে মনসাদেবী অবস্থান করছেন অণ্টনাগসহ | 

মানসীগঙ্গার দাঁক্ষণভাগে রয়েছে একাট রমণীয় কুণ্ড । নাম ব্রক্ধকৃণ্ড ৷ কাঁথত আছে, 
ব্রহ্মা এখানে শ্রশকৃকে আরাধনা করোহলেন। ব্লষ্ধকুণ্ডের দক্ষিণ পাড়ে স্থাঁপত 
রয়েছে হরিদেব মন্দির ৷ জনশ্রুতি আছে, মহাপ্রভু শ্রচৈতন্য হরিদেবজীর দর্শন লাভ 
করোছিলেন এখানে এসে । 

হাঁরদেবজীর মান্দর দশ'ন করে এলাম মানসাগঙ্গার উত্তরতীরে চাকলেশবর মহাদেবের 
মান্দরে । এই স্থানাঁটর প্রাচীন নাম চক্রতীর্থ। মান্দর মধ্যে স্থাঁপত রয়েছে দগা, 
কার্তিক, গণেশ, নন্দীকেশবর এবং চাকলেশবর বা চক্রেশবর মহাদেবের মার্তি। 
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চুরাশীক্রাশ ব্রজম"ডলের মধ্যে চারটি স্থানে মহাদেব অবস্থান করে পা গ্রহণ করেন । 
যেমন, বৃন্দাবনে গোপীশ*বর, মথুরায় ভূতেম্বর, গোবর্ধনে চাকলে*বর এবং* কাম্যবনে 
মহাদেব কামে*বর নামে খ্যাত। জনশ্রযাতি আছে, গোবর্ধনে এসে এই মহাদেবের 
পূজা না দলে বৃন্দাবনের তঁথণ্দর্শন ও তীর্থকর্মের ফল হরণ করেন মহাদেব । 
মানসাগঙ্গার উত্তরতীরেই পর পর রয়েছে তিনকাঁড় গোস্বামশ পাদের মান্দর, সিদ্ধ 
কৃষ্দাস বাবাজীর কঠোর জীবনবরতের আশ্রম, গৌরনিতাই মান্দির এবং মহাপ্রভুর 
মন্দির । এগুলি সব দেখতে দেখতে এসে গেলাম সনাতন গোস্বামীর ভজন 
কাঁটরে। বৃন্দাবনে আসার পর এক সময় এই কাঁটরে বসে কৃষ্ণপ্রেমে ডুবে থাকতেন 
সনাতন গোস্লান্ী । এই গোবধনে স্বয়ং শ্রীকৃঞ্ক এসে একটি পাথরে তাঁর চরণাঁচহ্ছ 
দিয়ে যান সনাতন গোস্বামীকে-যোট নিত্য তান পূজা করতেন এই ভজন কুঁটরে 
বসে। একথা ভীক্সাখত আছে ভান্তিরত্বাকর গ্রন্হে। বর্তমানে ওই চরণ চিহুসহ 
শিলাট ররেছে বৃন্দাবনে আ্রীরাধাদামোদর মান্দরে । শুধমান্ত্র: জন্মাস্টমশী 1তাঁথতে 
এটি সকলে দেখতে পান । আর সারা বছরই থাকে সংরক্ষণে । আচার্য শ্রীনিবাসও 
তাঁর সাধনজণীবনের অনেকটাই আতিবাহিত করেন এই গোবর্ধনে । 

সনাতন গোস্বান প্রভুর ভজন কুটির থেকে মারও এক); এগোতেই পিছন দকে 
পড়লো বল্লভাঙাযের বৈঠক ॥ মাঝারী আকারের মাঁন্দর। বল্পভাচার্ষের সাধন- 
ক্ষেত্র। 

মহাপ্র ভু শ্রীটৈ তন্য এবং আগার্য লল্পভ আবির্ভূত হন সমকালেই । মহাপ্রভুর চেয়ে 
বল্লভ বয়েসে কিছুটা বড় ছিলেন । বল্লড ভ্ট মহাপ্রভ্‌র সঙ্গে মিলিত হয়ে ছিলেন 
একার আনন্তরণও করোহলেন তান প্রভ্‌কে । 

বল্লভ অত্যান্ত উৎসাহাঁ ছিলেন তীর্ঘদশ'ন ও পারভ্রমনে । যখনই সুযোগ পেতেন 
তখনই কহ ভক্তদের নিয়ে বোনরে পড়তেন 'পাভিন্ন বৈষ্ণব তীর্থগীল দর্শন করতে । 
এসোছিলেন বৃন্ধাবনেও । সাধন শীবনে ভারতের শহু তীর্থ ভ্রমণ করেছিলেন । 
তবে সনন্ত তীর্থের মধ্যে তান ব্রজ্গমণ্ডনকেই সর্ণশ্রেত্ঠ বনে যনে করতেন । তারি 
প্রাণপ্রিয় ইন্টদেব শ্রীকৃ্কের ল'নাক্ষেত্র বলে এ ধানকার অরণ্য, যমুনা, গিঁরগোবধধনি 
এবং ব্রজের প্রাতাট ধূলিকণাই হল তাঁর কাছে পরম পাঁসন্র এবং রাধাকৃষ্ণের অতীত 
লীলা-স্মীতর উদ্দীপক । দীর্ঘকাল তান বসবাস করোছলেন বৃন্বাবনে। বল্পভ 
সম্প্রদায়ের গ্রচ্হে টীল্লাখত হয়েছে, ইন্টদেব শ্রীকৃক্ের লীলাভ্্ম এই ব্রজমণ্ডল 
থেকেই কৃক্প্রেমের মরমী রসবেত্তা আচার্য বল্লভের অধ্যাত্ব-জীবন শুরু । এখানে 
[তিনি দীক্ষা দিয়োছলেন তাঁর প্রধান শিষ্য দামোদর দাসকে । তীর্থ পাঁরক্রমাকালে 
তিন সন্ধান পেয়োছলেন গোবর্ধন নাথজার শ্রীবিগ্রহের । সেই থিগ্রহের সেবা- 
পুজার জন্য নিমাণ করেছিলেন একটি ছোট্র মান্দর । পরবর্তীকালে বল্লভ সম্প্রদায় 
একাট বড় স্থান আধকার করেছিল সমগ্র উত্তর ও পাশ্চমভারতের ধর্মজীবন ও 
জনমনে । 
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গোবর্ধন পবর্তের কাছেই ভরতপুর। তাই ভরতপুরের শাসকদের একটু বিশেষ 
আকর্ষণ ছিল এই গোবর্ধনের উপর । রাণশ কিশোরীর মহল, “ভরতপুরকে ছতাঁরিয়া” 
এবং ভরতপনরের রাজার নিমাণ করা নতুন গাঁররাজ মান্দরাঁটও দেখার মতো । 
গিত্র-গোবর্ধন মান্দর এবং এর সংলগ্ন অন্যান্য মান্দিরগুলি দেখে এবার হাঁটা পথেই 
চলতে লাগলাম গোবন্দকুন্ডের উদ্দেশ্যে । পথ জানা নেই তাই পথচারী আর 
দোকানীীদের কাছে 'জদ্ঞাসা করতে করতে এগিয়ে চলসাম গ্রামের পথ ধরে । এপথে 
অসংখ্য বানর আর ময়-র ময়ূরীর ছড়াহাঁড়। এরা যেন কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা হয়ে 
খনজে বেড়াচ্ছে কৃফকে । 

একদা এই গোবর্ধন তশর্থে এসৌছলেন 'নত্যানন্দ অবধৃত। তখন ত্যাগ 'তাতিক্ষা 
আর পাঁবন্রতার মধ্যে দিয়েই জখবন চলেছে সন্ন্যাসী নত্যানন্দ অবধৃতের । একবার 
তিনি বোরয়েছিলেন পাঁরঘ্লাজনে। নানা তীর্থ পযটনের পব এলেন শ্রীধাম 
বৃন্দাবনে । ব্লজভূমিতে পা দিয়েই কৃষ্ণাবেশে মনপ্রাণ উত্তাল হয়ে ওঠে 1নত্যানন্দের । 
দিবারাত্র ঘুরে বেড়ান পথে পথে, কুঞ্জে কৃঞ্জে__জঙ্গলময় শ্রীকৃষ্ণের লীলাস্ছলীর আনাচে 
কানাচে । অন্তর খখজে বেড়াতে থাকে তার পরম জশব্ন-সর্বস্ব কৃষ্ধনকে । তখন 
নত্যানন্দ যেন এক উদভ্রান্ত কৃষ্ণপ্রোমক । 

এইভাবে ভ্রমণরত অবস্থায় হঠাৎ একাঁদন চোখে পড়লো পরম ভাগবত এক 
সম্্যাসীর মূর্ত বসে আছেন বহুভক্ষ শিষ্য পাঁরণৃত হয়ে। কৃষ্ণরসে দেহমন 
যেন রসায়ত হয়ে আছে এই সন্ধ্যাসীর । তান আর কেউই নন-_ চৈতন্য লণলার 
সহায়ক ঈশবরপৃূরশী ও অদ্বৈত আচার্য যাঁর কৃপাপ্রাপ্ত--সেই শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরী | 
এই সন্ন্যাসখকে দেখামান্রই ভাঁন্তরসের জোয়ার জেগে উঠলো নিত্যানন্দের দেহমনে। 
ভাবে প্রমত্ হয়ে সম্বিৎ হারালেন মূহূতঠে। লক্ষ্য করলেন মাধবেন্দ্রপ্‌রী । বিস্ময় 
ফুটে উঠলো তাঁর চোখে মুখে ॥ ভাবলেন, কে এই পরম বৈঝব যে সদা সবদা 
অবগাহন করেন কৃষ্ণরসে ? 

কিছুক্ষণ পর সম্পিৎ ফিরে পেতেই উঠে বসলেন নিত্যানন্দ। চোখের জলে 
বুক ভাসিয়ে আশশবাদ প্রার্থনা করলেন মাধবেন্দ্রের কাছে_যেন কৃষ্ণ প্রেম লাভ হয়। 
এ-কথা শুনে মহাপ্রোমক মাধবেন্দ্র দুহাত বাঁড়য়ে জাঁড়য়ে ধরেন কৃষ্প্রোমক 
1নত্যানন্দকে । 

তারপর একাঁদন এক শুভলগ্নে এই নবীন সাধককে দীক্ষা দিলেন কৃষ্মন্তে । নতুন 
নামকরণ করলেন--ানত্যানন্দ । মাধবেন্দ্র আর নিত্যানন্দের কৃষ্ণনাম কীর্তনে 
আনন্দরস উলে উঠলো সারা বুন্দাবনে । প্রেমভান্ত [সিদ্ধ সন্ন্যাসী মাধবেন্দ্রে 
পৃত-সানিধ্য লাভ করে নিত্যানন্দের আর সামা রইলো না পরমানন্দের। 

ধিহাঁদন বৃন্দাবনে বাস করার পর আবার বোরয়ে পড়লেন তীর্থ পরনে । 
স্বেচ্ছাঁবহারী এই অবধূত ভাবাবেশে মন্ত হয়ে ঘুরে বেড়ালেন নানা তাঁথে। 
সাধবেন্দ্র পুরীর কৃঞ্করসের স্পর্শ উদ্বেলশ্জকরে তুলেহে অবধূতের সারা সত্বাকে ॥ 


১৪০ 


কোথাও তিনি খঃজে পেলেন না প্রেমের ঠাকুরকে । 

কষ্ষবিরহে ব্যাকুল নিত্যানন্দ আবার ফিরে এলেন বৃন্দাবনে। এবার ডুবে 
গেলেন ভাব সাগরে । দিনযাপন করতে লাগলেন প্রচ্ছন্নভাবে, একান্তে । দুটি 
বছর ব্রজে কেটে গেল এইভাবে । একাঁদন রাতে অগাধভক্ষির আধার নিনত্যানন্দকে 
স্বপ্নে ্জে*বর কৃষ্ণ বললেন, অনেক তো ঘোরাঘুঁর হলো অবধূত, আর কেন? 
চলে যাও শ্রীধাম নবদ্বীপে। সেখানে মহাপ্রভু জাতিধর্মীনবিশেষে প্রেমভান্তর 
সুধাপান্র হাতে করে 'বালয়ে চলেছেন অধ্যাত্ম-পথের পরম সম্পদ । তোমার এ- 
দেহ-মন-প্রাণ ঢেলে দাও তাঁরই কর্মে । ভাগবতপ্রেম, ভাগবতধর্ম প্রচারের তুমিই যে 
আঁদস্ট পৃরুষ। সেই মহাব্রত উদযাপত হয়ে উঠুক তোমারই ভিতর থেকে ॥ 

ঘুম ভেঙে যায়। উঠে বসেন ভাবাবিষ্ট 'নিত্যানন্দ। প্রেমভান্তর উৎস-সন্ধান 
পেলেন এতাঁদনে । আর দেরী করলেন না অবধৃত। পরম উৎসাহে, পরমানন্দে 
বন্দাবন ছেড়ে বোরয়ে পড়লেন নত্যানন্দ নবদ্বীপের চৈতনাময় পুরুষ 
শ্লীচৈতন্যের উদ্দেশ্যে । 

আমিও সঙ্গীসহ প্রায় মাইলখানেক পথ হেটে এসে পেখছালাম আনোর গ্রামের 
অন্তর্গত গোবিন্দকুণ্ডের তীরে । বেশ বড় আকারের কুণ্ড। সান বাঁধানো সশড় 
নেমে গেছে জলে । টলটল করছে জল। প্রাকৃতিক পাঁরবেশও মনোরম । কুণ্ডের 
পূর্ব পাড়েই রয়েছে মাঝারী আকারের গোবিন্দ মান্পর। পায়ে পায়ে এসে 
দাঁড়ালাম নাট-মান্দরে। ভিতরে স্থাঁপত আছে রাধাগোঁবন্দের বিগ্রহ । অপ্‌ব 
সুন্দর সাজে সাজানো । এই কুণ্ডের দাঁক্ষণ তীরে রাসাঁবহারী মান্দর দেখে 
পাশেই গেলাম মদনমোহন মান্দরে । তারপর শ্রীনাথজীর মন্দির দর্শন করে একটু 
উত্তরে গেলাম টিলার উপরে আরও একটি মদনমোহন মন্দিরে । এই মাণ্দরে 
রাধা-মদনমোহন ছাড়াও স্থাপিত আছে গৌর নিতাই-এর ববগ্রহ । এরই পাশে রয়েছে 
মাধবদাস বাবাজণীর একাটি আশ্রম । মাঁন্দরগুঁল সব ঘুরে দেখে এসে বসলাম কুস্ডর 
পাড়ে একটি গাছের তলায়। 

কাঁথত আছে, শ্রীকৃষ্ণ ইন্দ্রের কোপানল থেকে ব্রজবাসখদের উদ্ধার করার পর নিজের 
ভুল বুঝতে পারলেন দেবরাজ ইন্দ্র। তখন কৃষ্ণকে নানা শ্তবস্তাতির দ্বারা তৃষ্ট 
করার জন্য স্বগেরি সমস্ত দেবগণকে সঙ্গে শনয়ে উপস্থিত হলেন এই ক্ষেত্রীটিতে। 
নিমশি করলেন একটি পবিন্ন কুণ্ড । একই সঙ্গে সমস্ত পাত্র তর্থের জল এনে এই 
কুণ্ডে শ্রীকৃষ্ণকে আঁভষেক করে তাঁকে গোঁবন্দ নামে আভহিত করেন। সেই থেকে 
এই কুশ্ডের নাম হয় গোঁবন্দকৃণ্ড । লোকবিশ্বাস, িতৃপুরুষদের উদ্দেশ্যে এই কুণ্ডে 
তর্পণ ও পারলৌকিক কমাঁদিতে পরলোকগত আত্মা বৈকুণ্ঠলাভ করে। আর বহন 
যজ্জের ফললাভ হয় স্নানে । 

কৃষপ্রেম রসে রসায়িত মাধবেন্দ্রপূরী একদা এসোছলেন গ্ঁরগোবর্ধনে। অপ্‌ৃব 
রমপায় শ্রীকৃফের রম্য লীলাভূমি গোবর্ধন। মাধবেন্দ্র যোঁদকে তাকান সেদিকেই চোখে 
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ভেসে ওঠে ভুবন ভোলানো রূপে নবাঁকশোর নটবর। এইভাবেই অপরূপ অপ্রাকৃত লীলা 
চলতে থাকে দিনের পর দন। 'বরহ মিলনের রঙ্গ দেখেন মাধবেন্দ্র তাঁর প্রাণীপ্রয় 
রাধা-মদনমোহনের । আনন্দে অধাঁর হয়ে ওঠেন প্রাতিমুহূর্তে। ভাবতন্ময় হয়ে 
কখনও হাসেন, কখনও কাঁদেন, কখনও মাঁটতে গড়াগাঁড় দেন কৃষ্ণপাগল এই 
সন্ন্যাসী । ব্রজবাসশীরা দেখেন অবাক হয়ে । 

একাদন 'নালগ্ত এই প্রেমিক সন্ন্যাসীকে কেন্দ্র করে প্রকট হয় এক দৈবলনলা । 
ভোরে উঠে গোবর্ধন পাঁরক্রমা শেষ করলেন মাধবেন্দ্র। তারপর বিশ্রাম নিতে শহয়ে 
পড়লেন গোঁবন্দকুণ্ডের তীরে বৃক্ষছায়ায় । শেষ হয়েছে তাঁর স্নান আর মধ্যাহ্থের 
ধ্যানজপাঁদ । এবার শুধু বাঁক রয়েছে ইন্টকে ভোগ দিয়ে প্রসাদ গ্রহণ । 

ত্যাগন্রতী এই মহাবৈষ্ণবের দীর্ঘকাল ধরে চলছে অযাঢচক বাঁত্ত। প্রভুর কৃপায় যা 
জোটে তাই-ই গ্রহণ করেন আনান্দিত মনে ইন্টকে শীনবেদন করে। গ্রী'্মকালের 
দুপুর বেলা । কোন জনমানবই নেই কাছাকাছি । আজ বোধ হয় আর কিছু 
জুটবে না এই মহাস!ধকের ! 

হঠাৎ কোথা থেকে সামনে এসে দাঁড়ালো অপরূপ প্রিয়দর্শন এক গোপবালক । 
মাথায় ঘন কালো কোঁকড়ানো চুল । আয়ত গোখদাঁট যেন ইন্দ্রজালে ভরা । লাবণ্যশ্রী 
টলটল করছে সুন্দর সুঠাম শ্যামদেহে । হাতে রয়েছে এক ভাঁড় দুধ। মধুর 
হাসতে চারদিক সচকিত করে গোপবালক দুধপান্র হাতে দিলেন_ খেয়ে নিতে 
বললেন অভুক্ত মাধবেন্দ্রকে। 

সম্মোহতের মত বালকের মুখের দিকে অপলক দহাণ্টিতে চেয়ে রইলেন মাধবেন্দ্ু । 
চমক ভাঙতেই জানতে ঢাইলেন, “কে তুমি ১ কোন: গাঁয়ে বাস করো? কি করেই 
বা জানলে যে এখানে আমি উপনাসে আছি ? 

উত্তরে সমধূর হাঁসি হেসে বললেন গোপনালক, “পাশের গাঁয়েই থাঁক। তুমি 
হয়তো জানো না,যাঁরা অযাচক বাঁত্ত নিয়েথাকে_ কারও কাছে চেয়ে খায় না, তাঁদের 
আমই দুধের যোগান দিই । কুণ্ডের ঘাটে গোপ্বধূরা স্নান করতে এসোছলেন। 
তাদের কাছেই শুনলাম তোমার উপন্াসের কথা । তাঁরাই দুধ পাঠিয়ে দিল তোমার 
জনো। দুধটুকু খেয়ে নাও । খাঁনক বাদে এসে ভাঁড়টি নিয়ে যাবো 1; 

মাধবেন্দু শ্রদ্ধাভরে ইস্টদেবকে নিবেদন করে তারপর পান করলেন দুধটুকু । 

গাছের ওলায় বিশ্রাম করতে কত্রতে বেলা গাঁড়য়ে গেল । কিন্তু কই সেই গোপবালক 
তো আর ফিরে এলো না! ভাঁড়টি পড়ে রয়েছে তখন মাধবেন্দ্রের একপাশে । 
ধী'্ ধীরে রাত হলো । গিঁরগোরধনের আকাশ ছেয়ে গেন ঘন অন্ধকারে । পূজা 
ক'তন জপ সেরে মাধবেন্দ্র আসন 'বাহয়ে শুয়ে পড়লেন মধ্যরান্রে। শ্রাস্ত দেহে 
মুহূতেই ঢলে পড়লেন গভীর ঘুমে । 

রাত্রি প্রায় শেষ হতে চললো । হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল মাধবেন্দ্রের । তাকিয়ে দেখলেন 
এক অপরূপ দৃশ্য। দিব্য আলোকের ছটায় উদ্ভাঁসত হয়ে উঠলো বনভূমি । 
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তারই মধ্যে দেখলেন দাঁড়য়ে আছে সেই গোপবালক। বিস্ময়ের আর অবাধ 
রইলো না। উঠে বসলেন মাধবেন্দ্র । 
এবার মধুর হাঁস ছাড়িয়ে নওলাঁকশোর বললেন, “মাধবেন্দ্র, তুমি ছাড়া আর কাউকে 
দিয়ে আমার মূর্তির উদ্ধার কার্য সম্পন্ন হবে না। আমার প্রপোন্র ব্রজনাভ 
গোবর্ধন পাহাড়ের কাছে এই গ্রামেরই পাশে স্থাপন করোছিল শিলা বিগ্রহ গোবর্ধন 
গিরধারী গোপাল মৃর্তি। ভূগর্ভের গভীরে সেই প্রাচীন মুর্তি পড়ে আছে আজও 
লোকচক্ষুর অন্তরালে । পূজারীরা সেই মূর্তি লুকিয়ে রেখোছিল মুসলমান 
আরুমণের সময় । ওই মৃতি তুমি উদ্ধার করে আনো । প্রাতিষ্ঠা করো । কল্যাণ 
হবে অগাঁণত মানুষের । তোমার মতো পরন ভক্তের সেবা গ্রহণ করবো বলে বসে 
আছি অপেক্ষায় ।, 
কথাটুকু শেষ হতেই অন্তার্হত হলো 'দিব্যমৃর্তি। মাটিতে আছড়ে পড়লেন 
মাধবেন্ত্র । কৃষ্ণাবরহ ব্যথায় চোখের জলে বুক ভেসে গেল মাধবেন্দের। তারপর 
ধীরে ধীরে এক সময় থির হয়ে গেলেন মাধবেন্দ্র 
সকাল হলো । গ্রামবাসীদের জানালেন তাঁর রাতের অলৌকিক আদেশের কথা । 
সারা গ্রামে জেগে উঠলো এক প্রবল উদ্দীপনা । স্বপ্ন প্রাপ্ত নিদেশি মতো দুর্গম 
অরণ্যের 'নার্দন্ট কুঞ্জে উপস্থিত হলেন সবাইকে নিয়ে । মাটি খখড়ে উদ্ধার করলেন 
গোপাল মার্ত। 
মহাপুরুষের কৃপায় প্রকট হলেন গোপালজী। 'নার্দস্ট সময়ে অভিষেক সম্পন্ন 
করলেন শ্রীবিগ্রহের । মান্দির প্রতিষ্ঠা এবং বিগ্রহের আঁদ্ষেকের সঙ্গে সঙ্গে সারা 
ব্রজমন্ডলে প্রাঁসদ্ধ হয়ে উঠলেন মাধবেন্দ্র । গ্রোবর্ধনের সেই দিনকার এই ভাগ্যবান 
মহাপুরুষ সম্বন্ধে চৈতন্য ভাগবতে শ্লীবন্দাবন দাস িখেছেন-- 

“ভন্তিরসে আদ মাধবেন্দ্র সূত্রধার | 

গৌরচন্দ্র ইহা কাহয়াছেন বার বার |” 

(চৈঃ ভাঃ ১৬৬১) 

গোবিন্দকুণ্ড থেকে আবার ওই একই পথ ধরে এলাম গোবর্ধনে। এখানকার হোটেলে 
ভালো খাবার বলতে যা--তা পাওয়া যায় না। চাউল রোটি সবজ দাল-_হোটেলে 


খাবার বলতে এই ॥ এমন রান্না- মুখে রোচে না। এই খেয়েই দিনটা কাটলো । 
রাতটা কাটালাম গোবর্ধনের ধর্মশালায়। 
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শ্যামকুগ ও ল্লাধানুুণ্ড 


বেশ ভোরেই উঠলাম ঘূম থেকে । ধর্মশালার বারোয়ারী বাথর,ম থেকে সকালের 
কাজটুকু সেরে নিলাম । লটবহর কিছ নেই । ঝাড়া হাত পা। বোঁরয়ে পড়লাম 
ধর্মশালা থেকে । 

একটা দোকানে 'জজ্ঞাসা করলাম, গ্োব্ধন থেকে রাধাকুণ্ড কত দ্র উত্তরে 
দোকানশ জানালেন, এই তো এখানে । পাস হ্যায়। 

আ'গি দেখোছ, স্থানীয় লোকেরা প্রায় কেউই খবর রাখেন না কোন দেবস্থান বা 
দর্শনণয় স্থানের দূরত্ব কোথা থেকে কতটা । এটা সর্বব্ই। কেউ কেউ এমন ভাব 
করে, মনে হয় যেন জায়গাটা একেবারে নাকের ডগায় । এমন কথা শখনে অনেকবার 
অনেক জায়গায় হটা শুরু করে দেখোছ-হাঁটাছি তো হাঁটাছই, পরে জানতে 
পেরে'ছ পথচারীর কাছে, অনন্তকাল ধরে হাটলেও ওপথ আর শেষ হবে না। শেষ 
পর্যন্ত অন্য ব্যবস্থা করোছ । 

আবার রিক্সা টাঙ্গা িংবা অটোকে দর্শনীয় স্থানের দুরত্ব জিজ্ঞাসা করে দেখোছ-_ 
তারা এমন একটা দূরত্থ ঘোষণা করে, ভাবটা এমন করে যেন সেখানে পৌছাতে 
কয়েকটা জন্ম লেগে যাবে। ভাড়ানাও সেই পুনঞ্ন্মের হার অনুপাতে । সে 
কথায় গব*বাস করে নগদ পয়সা গুণে দিয়ে যেই না বসলাম অটো কিংবা 1রক্মায়__ 
ওমা, দেখতে দেখতে পৌছে গেলাম জায়গা মতো । তাই ভ্রমণ পথে যে সব পথের 
দূরত্ব দিখাঁছ তা স্থানীয় লোকম,খে, গাড়ীর ড্রাইভার বা অটো টাঙ্গাওয়ালার মুখ 
থেকে শোনা । তাদের কথায় সাঠক দুরত্ব জানতে না পারলেও কমবেশী দূরত্বের 
একটা আভাষ যে পাওয়া যায়-এতে কোন সন্দেহ নেই। 

এই গোবর্ধন থেকেই একটা টাঙ্গা ভাড়া করলাম । চললো ৯ওড়া পঈচের রাষ্তা ধরে। 
পথের দু-ধারে প্রায়ই দেখাঁছ বাধলা কাঁটার ঝোপছাড় । কোথাও দু-চারটে বাড়ী 
আবার কোথাও ফাঁকা চাষের জমি । দেখার মধ্যে এই-_এই-ই দেখতে দেখতে 
টাঙ্জাওয়ালার কথায় ৪ কিশীম. পথ পোরিয়ে এলান রাধাকুণ্ড, শ্যামকু'্ড । চওড়া 
রাস্তার ধারে নাঁময়ে দিয়ে টাঙ্গাওয়ালা একটা গাঁলর মতো রাস্তা দেখিয়ে 'দিয়ে 
বললো, এই পথ ধরে সোজা চলে গেলেই শ্যামকুণ্ডে পৌছে যাধেন। 

পথের 'নর্দেশ পেয়ে সোজা হাঁটতে লাগলাম | রান্তাট৮ খুব বেশী চওড়া নয়। 
দৃ-ধারেই রয়েছে সার দয়ে দোকান-পাট ॥। বেশঈরভাগ দোকানেই দেখছ তেলে- 
ভাজা আর 'জাঁলাপ। বেশ কিছুটা সোজা হাঁটার পর আবার বাঁয়ে ঘরে গেছে 
রাস্তা । তবে চওড়া অনেক কম। বাঁ পাশের ওই রান্তা ধরে আরও কিছন্টা এগিয়ে 
যেতেই ডানাদিকে পড়লো বিশাল একাঁট সরোবর- শ্যামকুণ্ড। এসে দাঁড়ালাম 
ম।ধবেন্দুপুরী ভবনের সামনে । 
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এই কুণ্ডের উৎপাঁত্ত সম্বন্ধে একাঁট কিংবদন্তী আছে । যেমন, রাজা কংসের অসংখ্য 
চরের মধো অন্যতম ছিল আরম্টাসর । যখন তখন সে অত্যাচার করতো ব্রজবাসীদের 
উপর--একই সঙ্গে আনম্টও । কৃষ্ণের কানে গেল একথা । একদা এই অত্যাচারের 
হাত থেকে ব্রজবাসীদের নিত্কাতি দেয়ার জন্য দূজ্জয় এই অসুরকে বধ করলেন 
শরীক । আঁরন্টাসুরের আকাঁতি ছিল বৃষের মতো । তাই এই অসুর বৃষাসূর নামেও 
প্রাসদ্ধ। 

যোঁদন আরস্টাস্‌রকে শ্রীকৃষ্ণ বধ করলেন, সোঁদনই ব্রজগোপণদের সঙ্গে রাসলীলার 
প্রার্থনা জানালে রাধা এবং তাঁর 'প্রয় সখনরা কৃষ্কে জানালেন, তান যেন তাঁদের 
অঙ্গ স্পর্শ না করেন, কারণ বৃষরুপী অসরকে হতা করে কৃষ্ণ গোহত্যার পাপে লিপ্ত 
হয়েছেন। 

একথা শুনে কৃষ্ণ জানালেন, তান বৃষ হত্যা করেনাঁন। বধ করেছেন ভয়ংকর এক 
অসুরকে। 

এর উত্তরে ব্জগোপারা বললেন, বত্রাসুর দেহে রাঙ্ছণ হওয়া সত্বেও ব্রহ্গহত্যার 
পাপ স্পর্শ করোছিল ইন্দ্রুকে। এরও তো রূপ ছিল বৃষের সুতরাং শ্রীকধকে পাপ 
স্পর্শ করবে না কেন! 

শ্বীকষ্ণ গোপবালাদের ষুভ্তপূর্ণ কথায় লজ্জিত হয়ে উপদেশ চাইলেন, কি করলে 
[৩নি এই পাপ থেকে মুক্ত হতে পারবেন £ 

উঞ্ুরে ব্রজেশ্ররী রাধা বললেন, 'ন্রভুবনের সমন্ত তীর্থে স্নান করলে তবেই গো-হত্যার 
পাপ থেকে মুক্ত হতে পারবেন তান । 

গ্লীনতণ রাধার কথায় শ্রীকৃষ্ণ ভাবলেন, তানি যদি সমন্ত তার্থে গিয়ে স্নান করে 
আসেন তবে গোপবালারা তা বিশ্বাস করবে না। অতএব এদের সামনেই এ-কাজ 
করা উাঁচত বলে মনে করলেন । তখন তান পায়ের গোড়ালী 1দয়ে মাটিতে আঘাত 
করতেই সাণ্টি হলো একাঁট কুণ্ড। ভোগবত গঙ্গাসহ একে একে সমন্ত তার্থের 
আগমন ঘটলো কৃষ্চের ইচ্ছায় | 'এবার স্নান করলেন কৃষ্ণ । চোখের সামনে এসব করা 
সত্বেও 'িবন্বাস হলো না রাধারাণী আর তাঁর সহচরশদের । তখন শ্রীকৃ্ আদেশ 
দিলেন তীর্থদেবতাদের-_তাঁরা যেন প্রত্যেকেই নিজমা্তি ধারণ করে দর্শন দেন সামনে 
দাঁড়য়ে থাকা গোপবালাদের । আদেশমাত্রই আঁবর্ভৃীত হলেন লবণ সমূদ্র, ক্ষীর 
সমুদ্র, সরধ্‌, সরস্বতী, যমুনা, শোন, গোদাবরী, নর্মদা, পৃ্কররাজ, প্রয়াগরাজ 
থেকে শুরু করে সমন্ত তীর্ের দেবতারা । রাধারাণীসহ গোপবালাদের অবসান 
ঘটলো আঁবশ্বাসের । এইভাবেই স্যাঁম্ট হলো শ্যামকুণ্ডের অজ্ঞাত কোন এক সময়ে । 
খথিত আছে, শ্যামকুণ্ডের মধ্যভাগে রয়েছে ব্রজনাভকুণ্ড । আঁরম্টাসুর বধের পর 
শ্বীকৃষের প্রপোনু ব্রজনাভ নিজের নামানুসারেই নিমণি করেছিলেন কুণ্ডটি । গরম- 
কালে শ্যামকুণ্ডের জল কমে গেলে তখন দেখা যায় ব্রজনাভকুণ্ডাঁট। 

শ্যামক্‌প্ড সৃস্টি হওয়ার পর ওই রকম একটি পাবিশ্র কুন্ড সৃন্টি করার ইচ্ছা হলো 
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রাধারাণীর । তানি তখন সাহায্য চাইলেন সখাঁদের' কাছে" যেখানে বৃযাসূরের 
ক্ষুরের ক্ষত ছিল--সেখানেই রাধার এমন আঁভলাষ পণ“ করার জন্য তাঁরা সদলে 
খনন করলেন একটি সংন্দর কুণ্ড- শ্যামকুণ্ডের উত্তরে । কন্ডোটি হলো কিন্তু 
কুণ্ডে জলপূর্ণ হতে দিলেন না কৃষ্ণ তাঁর যোগবলে। এটি নিছকই কৃষের কোতুক। 
এতে রাধারাণশ এবং গোপবালারা বিস্মিত ও চিন্তত হয়ে পড়লেন । পরে জানতে 
পারলেন এ কাজ কৃষ্ণেরই । তারপর কৃষ্ণের ইচ্ছায় সমপ্ত তীর্থগণের শুভাগমনে 
পবিত্র জলে পূর্ণ হলো কৃণ্ড। নাম হলো রাধাকৃণ্ড। এইভাবে সৃন্টি হলো 
রাধাকুশ্ডের | 

মহাকালের নিয়মে পাঁবন্র এই কুণ্ডতীর৫ লুপ্ত হয়ে যায় । ১৫১৫ খ্রীষ্টাব্দে ব্রজমণ্ডল 
ঘুরতে ঘুরতে একাদন মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ব্যাকুলভাবে সবাইকে ডেকে জিজ্ঞাসা 
করতে থাকেন, “রাধাকুণ্ড কোথায় বলতে পারো ৮ কারও কাছ থেকেই কোন 
উত্তর আসে না। 

লুগ্ধ এই তীর্ঘের কথা লোকে ভুলেই গোছল । সন্ধান পাওয়ার কোন পথও ছিল 
না। পাঁরশেষে মহাপ্রভূুই একদিন দিব্য ভাগাবেশে আঁবষ্ট হয়ে বোরয়ে পড়লেন 
রাধারাণীর স্মীতপৃত রাধাকৃণ্ড আিম্কারে। মহাপ্রভু ছুটছেন, একই সঙ্গে 
ছুটছেন কোতূহলী ভক্ত বৈষুবের দল । 

পথ চলতে চলতে হঠাৎ থমকে দাঁড়ালেন । চারদিকে ধানক্ষেত । তারই মাঝে রয়েছে 
ছোট্ট একটি ডোবা । দব্যভাবে তন্মঘ্ মহাপ্রভু ঘোষণা করলেন-_এটাই হচ্ছে 
রাধারাণীর পৃণ্যস্মতাঁবজাঁড়ত সেই প্রাচীন পাঁব্র রাধাকুণ্ড-যা লুপ্ত হয়ে রয়েছে 
শত শত বছর ধরে । 

কথাট:ক্‌ শেষ হতে না হতেই মৃহূর্তে ঝাঁপিয়ে পড়লেন সেই কণ্ডে। পরমানন্দে 
স্নান করতে লাগলেন মহাপ্রভ্‌। আর এঁদকে ভন্তবৈফবেরা কীর্তন শুরু করে 
ধদিলেন কণ্ডকে ঘিরে । এরপর থেকে সারা দেশের সাধক ও সাধুসমাজ স্বীকাত 
ধদলেন মহাপ্রভুর আবিচ্কৃত পাবত্র এই রাধাকপ্ডকে । 

সেই সময় শোচনীয় অবস্থা চলছিল মথুরা বৃন্দাবনে । মানুষের বসাতও খুব কম 
গছল এখানে । চারদিকে ছিল গভীর অরণ্য । মহাপ্রভু আসার পর বনাকপর্ণ 
পাঁবন্র এই অগ্চল ভন্ত সমাজে আলোড়ন তোলে ধীরে ধীরে । প্রচারত হয় বিস্মৃত 
প্রায় এই পণণ্যস্থানগুীলর মাহাত্ময-কথা । একই সঙ্গে উদ্ধার হয় মথুরা বুন্দাবনের 
লুপ্ত তীর্থগাল। পরবতাঁকালে মহাপ্রভুর পাঠানো শন্তি গোস্বামশদের প্রচেস্টায় 
আবার জেগে ওঠে হারিয়ে যাওয়া বৃন্দাবন আর দেশবাসীর হৃদয়-মণ্ে নতুন করে 
স্থাপিত হয় বিশ্বপ্রেমে স্বীকৃত প্রোমক যৃগল-_রাধাকৃষণ। 

এই তীর্থকৃণ্ডের জলে স্নান করলে সমস্ত তীর্থস্নানের ফল পাওয়া যায়। কারণ 
শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছায় সমস্ত তীর্থ এখানে অবস্থান করছেন জলরূপে। তীর্থপদ্ধাত 
অনুসারে এই কৃণ্ড দুটির সেবাপূজা, সংকজ্প করে স্নান-তর্পণাঁদ করলে 
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মনোবাসনা 'সিম্ধ হয়, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ রাধারাণীসহ ভক্তের পুজা গ্রহণ করেন--এমন,. 
ি*বাস বজমণ্ডলের প্রাতাঁট ভন্ত নরনারীর--ভন্তপ্রাণ তীর্থকামীদেরও । 

শ্যামকু'ড এবং রাধাকৃণ্ড--এ দহটি পাশাপাশি । আমি দাঁড়য়ে আছি 
শ্যামকুশ্ডের তীরে । আকারে দেখতে একই রকম হলেও সামান্য বড় শ্যামক্ণ্ড । 
অনেকে বলেন, রাধারাণণ নাক শ্রদকৃষ্ণের চেয়ে বয়েসে বড় ছিলেন । আমার জানা 
নেই। স্বামীর চেয়ে বয়েসে বড় বউ--এমনটা বাংলা তথা ভারতের অসংখ্য ঘরে। 
তবে কৃষ্ণের কাছে রাধাকে বাঁড় বাঁড় লাগতো িনা--সে ব্যাপারটা অজ্ঞাত থেকে 
গেছে আজও । 

যাইহোক, এখনও চলা শুর; কারান । কুণ্ডের পাড়ে দাঁড়য়ে দেখাঁছ, কুণ্ডের চার- 
পাশ পাথর দিয়ে সুন্দরভাবে বাঁধানো । চওড়া 'সশড় নেমে গেছে ধাপে ধাপে। 
বেশ কয়েকটি বড় বড় প্রাচীন গাছ দাঁড়য়ে আছে ঘাটের পাশে পাশে । দেখলে মনে 
হয় যেন রাধাকৃষ্ণের চরণ বন্দনা করছে মাথা নত করে । ব্রজবাসীদের একাস্ত ও গভীর 
বিশ্বাস, সদাসর্বদা সখাঁসহ রাধাকৃষ্ণ বিচরণ করেন এখানে । ভাগ্যবান ভন্ত সাধক 
কখনও কখনও শৃনতে পায় শ্রীকৃফের বাঁশীর সুর--শ্রীমতী রাধার নূপুর-ধ্বাঁন । 

এই কুণ্ডতশর্থের পাশে পাশে রয়েছে অসংখ্য ছোট নড় মান্দর । এবার পায়ে হেইটেই 
কুণ্ডের পাশ দিয়ে এগোতে লাগলাম মান্বর এবং আশ্রমগযীল দর্শন করতে । 

১৮৬৮ খীষ্টাব্দে ঠাকুর রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এসোহলেন বৃন্দাবনে। সঙ্গে ছিলেন 
মথ্‌রবাব্‌ এবং তাঁর স্ত্রী জগদম্বা দাস । ভাগ্নে হৃদয়ও ছিলেন ঠাকুরের সঙ্গে। 
ঠাকুর তীর্থে বোৌরয়োছলেন দৃ-বার। প্রথমবার ১৮৬৩ খ্রসষ্টাব্দে বৈদ্যনাথ ধাম, 
প্রয়াগ এবং কাশণ দর্শন করোহলেন। 'দ্বতীয়বার কাশীধাম, প্রয়াগ এবং বৃন্দাবন । 
ভাবচক্ষে তিনি দেখোঁহলেন_ মথুরার প্রুবঘাটে বসহদেবের কোলে শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীবৃন্দাবনে 
সন্ধ্যা সময়ে ফিরাঁতি গোন্টে শ্রীকৃষ্ণ গরু নিয়ে যমুনা পার হয়ে আসছেন । 

একাঁদন দাক্ষণেশবরে কথা প্রসঙ্গে তাঁর ভক্কদের বলেছিলেন-_ 

“আমি বন্দাবনে গহুলাম-সেজোবাবুর সঙ্গে । 

মথুরার ধ্ুবঘাটে যেই দেখলাম অমাঁন দপ করে দর্শন হল, বসুদেব কৃষ্ণ কোলে 
ল'য়ে যমুনা পার হচ্ছেন। 

আবার সন্ধার সময় যমুনা পালনে বেড়াচ্ছি, বালির উপর ছোট ছোট খেড়ো ঘর । 
বড় কুলগাছ। গোধূলির সময় গাভনীরা গোত্ঠ থেকে ফিরে আসছে । দেখলাম 
হেটে যমুনা পার হচ্ছে। তারপরেই কতকগুলি রাখাল গাভনদের নিয়ে পার 
হচেছ । 

যেই দেখা, অমানি “কোথায়, কৃষ্ণ! বলে_ বেহুশ হয়ে গেলাম । 

শ্যামকুন্ড রাধাকুণ্ড দর্শন করতে ইচ্ছা হয়োছল। পাক্কী করে আমায় পাঠিয়ে 
দিলে ॥। অনেকটা পথ। লচি, জালপী পান্কীর ভিতরে দিলে । মাঠ পার 
হবার সময় এই ভেবে কাঁদতে লাগলাম, 
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“কৃ রে! তুই নাই, কিন্তু সেই সব স্থান রয়েছে | সেই মাঠ তুমি গর চরাতে 1 
হৃদে রাস্তায় সঙ্গে সঙ্গে পেছনে আসাছল । আম চোক্ষের জলে ভাসতে লাগলাম । 
1বয়ারাদের দাঁড়াতে বলতে পারলাম না। 

শ্যমকুণ্ড রাধাকুণ্ডতে গিয়ে দেখলাম, সাধূরা এক একটি ঝূপাঁড়র মত করেছে, তার 
1ভিতরে পিছন ফিরে সাধন-ভজন করছে--পাছে লোকের উপর দৃন্টিপাত হয়। 
দ্বাদশবন দেখবার উপযন্ত। 

বঙ্কুবিহারীকে দেখে ভাব হয়োছিল, আম তাঁকে ধরতে 'গিছিলাম । গোঁবনূজীকে 
দুইবার দেখতে চাইলাম না। মথুরায় গিয়ে রাখাল-কষকে স্বপন দেখোছিলাম । 
হৃদে ও সেজোবাবু দেখোছল ।৮ 

বৃন্দাবন থেকে ফেরার সময় একাঁট মাধবীলতার গাছ এনোছিলেন ঠাকুর । ১৮৬৮ 
খ্বী্টাব্দেই রোপণ করেছিলেন দাঁক্ষণে*বরের পণ্চবাঁটিতে । এসব কথা কথামৃতেরই 
কথা-_অন্টম খণ্ড, তৃতীয় পারচ্ছেদ । 

মাধবেন্দ্রপুরীর ভবন থেকে সামান্য একটু এগোতেই আমার ডানপাশে পড়লো 
গোপকৃক়া। চারপাশ বাঁধানো রয়েছে কয়াঁটর । বেশ গভীর । প্রবাদ আছে, 
প্রায় সাড়ে চার থেকে পাঁচ হাজার বছর বয়েস এই ক্য়াঁটর । শ্রীকৃকে এই কয়র 
জল তুলে পান কাঁরয়োছিলেন ব্রজগোপাীরা । 

এই গোপক্য়ার ডানপাশে একটু এগোতে পড়লো “ব্যাস ঘেরা” । একেবারেই 
সাদামাটা একটি মাঁন্দর । ভিতরে রয়েছে একটি সমাধিবোদ । অলপ কিছ ফুল 
ছড়ানো রয়েছে বেদীর উপরে । এট কৃষ্ণগতপ্রাণ মাধবেন্দ্রপুরীজীর সমাধি মন্দির । 
সমাধ মন্দির থেকে একটুখান এগোতেই ডানপাশে পড়লো রাধাবনোদ মন্দির । 
অনাড়ম্বর মান্দর অথচ গভ'মান্দরে রাধারাণ এবং রাধাবনোদের সাজানো বিগ্রহ 
দুঁট অপূর্ব । এখানে দেখতে একটুও সময় লাগলো না। 

শ্যামকুণ্ডের ডান পাড় ধরেই হাঁটাছলাম । এবার একটি গাঁলর মতো পথ ধরে এ'কে- 
বেঁকে খাঁনকটা যেতেই এসে গেলাম শ্যামকুণ্ডের উত্তরভাগে লাঁলতাকুণ্ডে। 
মাঝারশ আকারের এই কুণ্ডাঁটও বাঁধানো । 'সাঁড় নেমে গেছে ধাপে ধাপে। কুণ্ডের 
পূর্ব পাড়ে এসে দাঁড়ালাম ললিতাঁবহারা মন্দিরের দাওয়ায় । ভিতরে স্থাপিত রয়েছে 
রাধা আর লালিতাবহারীজীর বিগ্রহ । পারচ্ছন্ন সাজানো মান্দির । এখানেই রয়েছে 
নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের গুরু পরম্পরা শ্রীনবাসাচাষ" মহারাজজশর সমাধি মান্দির । 
এখান থেকে সামান্য একটু হে'টে--শ্যামকুণ্ডের পাড়েই এলাম বন্দাবনের প্রাণস্বর্প 
শ্রীজীব গোস্বামীর ভজন কুটিরে। জাবনের একটা সময় শ্যামকুণ্ডের এই ভজন 
কনাটিরে বসেই কেটে গেছে তাঁর কৃষপ্রেমের নামগানে । এই ভজন মান্দরে স্থাপিত 
রয়েছে গিরধারীজীর 'বিগ্রহ-_সঙ্গে রয়েছে গোস্বামণ প্রভুর চিন্রপট আর শ্রচৈতন্য 
মহাপ্রভুর শ্রীচরণের প্রাতচ্ছাব। এ সবই নিত্য পাাঁজত হয় এখানে । 

& জীব গোস্বামণ প্রভূর ভজন কৃটির দর্শনের পর একে একে নান্দনীমাতার সমাধি 
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সাম্দর, বঙ্কৃবিহারী মন্দির, বনমালি রায় বাহাদুর প্রাতাষ্ঠত রাজবাড়ীতে রাধা 
মদনগোপাল বিগ্রহ, ভন্তানবাসে গৌরাঙ্গ ও নিত্যানন্দের বিগ্রহ, রাধাবল্লভ মন্দিরে 
রাধাবল্লভজশীর মূর্তি, জগনাথ মান্দর, ব্রজমোহন মান্দির এবং [বিশ্বম্ভর মান্দরের 
বিগ্রহ দর্শন করে হাটতে হটিতে এসে গেলাম বলরাম কৃশ্ডের পাড়ে ॥ 

শ্যমকুণ্ড থেকে কিছুটা দূরেই এই বলরাম কুণ্ড। কাঁথত আছে, শঙ্খচুড় বধের 
দিন সথাগণের সঙ্গে বলরাম অবস্থান করে ছিলেন এখানে । 

বলরাম কৃণ্ড থেকে সামান্য পথ--এলান ভান*খোর কৰ্ণ্ডে। একট গালপথের 
মধ্যে দিয়েই এলাম । এই কুশ্ডের দাক্ষিণ দিকেই রয়েছে রাসমণ্ডল । প্রবাদ আছে, 
গ্রীগোবধধন উৎসবের সময় একদা এই ক্ষেন্রুটিতে শাঁধির স্থাপন করোছলেন রাধারাশীর 
পিতা বৃষভানু মহারাজ । 

এবার হাঁটতে হাঁটতে এসে গেলাম একেবারে শ্যামকৃণ্ডের উত্তর পাড়ে [তিনজন 
গোস্বামীর সমাধি মন্দিরের সামনে । রঘনাথদাস গোস্বানী, রবুনাথ ভঃ গোস্বামী 
এবং কৃষ্ণদাস কাঁবরাজ গোস্বামীর সমাঁধ দেয়া হায়েছে একই মন্দিরে । জনশ্রুতি 
আছে, এই তিন মহাম্্া নিতালীলায় প্রবেশ করেন একই 'তাঁথতে। তবে রঘনাথ 
দাস গোদ্বামশির সমাধিস্থানাটি নিয়ে মতভেদ আছে । তিনজনের সমাধ একই মান্দরে 
দেয়া হয়নি। রবুনাথদাসজীর সমাধি মান্দরাট আলাদ। জারগায় । যাইহোক, 
সমাধিবোদ আর রাধাগোধিন্দের সুদর্শন বিগ্রহ স্থাপিত রয়েছে এই অনাড়ম্বর 
মাঁন্দরে । 

এখানকার মান্দরগ্রলি একটি থেকে আর একাঁটর দুবত্ব মোটেই নেশশ নয়। তাই ঘুরে 
ঘুরে দেখতে সময় লাগছে না মোটেই । এই সমাধধ মান্দর থেকে একটু পৃবেই 
রয়েছে পণ্পাণ্ডব বৃক্ষ । কাঁথত আছে, পণ্পাণ্ডব নুক্ষব্রপে অবস্থান করছেন এই 
শ্যামকুণ্ডের পাড়ে। এ-কথা স্বপ্লাদেশে রঘধনাথপাস গোস বামী জানতে পারেন 
গণ্চপাণ্ডবের কাছ থেকে। তাই শ্যামকুণ্ড সংকারের সময় তান গাছগালকে 
কাটেনান। 

পণ্চপাণ্ডব বৃক্ষের সামনেই শ্যামকুণ্ডের প্রীসদ্ধ মানস পাবন ঘাট ॥ শ্রীকৃষ্ণকে লাভ 
করার মানসে একদা শ্রীমতশ রাধারাণা স্নান করেছিলেন এই ঘাটে। তাই এই ঘাটের 
নাম হয়েছে মানস পাবন ঘাট । 

এই ঘাটের পাশেই স্থাঁপত রয়েছে কৃষ্ণণাস কাঁবরাজ গোস্বামীর ভজন কুটির । আত 
সাধারণ এই ভজন কুটিরে দেখলাম রাধাকৃফের বন্গল গবগ্রহ । একদা কৃষ্ণদাস কাঁবরাজ 
গোস্বামণী এই ছোট্র ভজন কুটিরে বসে রচনা করোছলেন তাঁর অমরগ্রন্হ *্াশ্রীচৈতন্য 
চারতামৃত” | এই গ্রন্হের রচনাকাল ৯৬১০ ীত্টাব্দের পূর্বে । 

মানস পাবন ঘাটের পাশেই গোস্বামী রঘুনাথদাসের ভজন কৃঁটির। একদা এই 
কুটরেই দিনের পর দিন আঁতবাহিত করেন বিস্ময়কর ত্যাগ, [তাঁতক্ষার প্রতাঁক 
রঘুনাথদাস গোস্বামশ । নীলাচলে মহাপ্রভুর সাধ্য 1তাঁন বাস করেন দীর্ঘ ষোল 
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বংসর। তাঁর জীবন-তপস্যা সফল হয়ে ওঠে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু আর স্বর্প 
দামোদরের কৃপায় । নীলাচলে লীলানাট্যের উপর মহাপ্রভু যবানিকা টানার পর 
নিদারুণ শোকের আঘাতে উন্মন্তের মতো হয়ে ওঠেন ভন্তপ্রবর রঘনাথ । নীলাচল 
থেকে চলে এলেন বৃন্দাবনে। সঙ্গে নিয়ে এলেন কৃষ্দাসকে । তারপর পায়ে হেটে 
এলেন গোবর্ধনে। এই গিাঁরগোবধ্ধনের পাদদেশে রয়েছে বৈষব ভক্তদের পরম 
শ্রদ্ধার ঘাট--উপবেশন ঘাট । এই ঘাটে বসেই এক সময় শ্যামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ডের 
চ্ছান মাহাত্ম্য বর্ণনা করোছিলেন ভাবা'বষ্ট প্রভূ শ্রীচৈতন্য । ভন্ত রঘুনাথ এই ঘাটেই 
দণ্ডবং জানিয়ে আশ্রয় নিয়েছিলেন একাঁট গাছের তলায় । সেই সময় বৃদ্ধ সনাতন 
গোস্বামী ভজন করতেন কাছেই বৈঠান নামক একটি স্হানে। সনাতন গোস্বামীর 
প্রচেষ্টায় গ্রামবাসীরা একটি পর্ণকুটির বেধে 'দিয়োছলেন রঘুনাথ এবং তাঁর সেবক 
কৃষদাসের জন্য ৷ 

চৈতন্য মহাপ্রভু রাধাক্‌ণ্ড এবং শ্যামকুণ্ড আঁবন্কার করলেও সোঁট মজে যায় কালের 
নিয়মে । রঘুনাথ ধ্যান-বলে নির্ণয় করেন পৃণ্যময় কুণ্ডদটির সাক অবস্থান । 
তারপর পশ্চমদেশীয় এক ধনী বৈষ্ণব ভক্তের আর্ক সাহায্যে তিনি কুণ্ড দুটি 
খনন ও সংস্কার করেন । তখন সম্রাট আকবরের রাজত্বকাল । সম্রাট তামার পাটায় 
দাঁলল করে দিলেন রঘুনাথদাসজীকে । তখন থেকে রজবাসীদের কাছে রঘুনাথ 
প্রাসদ্ধি লাভ করেন রাধাকুণ্ডে দাসগোস্বামী নামে | 

রাধাকৃশ্ডের পাড়ে এই পর্ণকুটিরেই চলতে থাকে তাঁর সাধনজীবন । তারপর এই 
কৃটিরকে কেন্দ্র করেই রাধাকুণ্ডে নামত হয় অনেকগুলি মন্দির, ঘাট এবং ভজন' 
কৃটির । গোপাল ভট্ট, শ্রীজীব গোস্বামী, ভূগর্ভ গোস্বামী প্রমুখ মহাত্মারা সাধন 
ভজন করতেন এই অণ্চলে বসে । বিশেষ করে আরও অসংখ্য বৈষব সাধকেরা এখানে 
ভজন ক:টর স্থাপন করেন গোস্বামী রঘুনাথের সাধন-মাহাত্ম্যে আকৃম্ট হয়ে। 
কালরুমে রাধাক্‌ণ্ড পাঁরণত হলো দ্বিতীয় বন্দাবনে। প্রায় ১৪ বৎসর বয়েসে 
আত্মকাম মহাসাধক ভন্ত রঘুনাথ রাধাকৃষণের যুগল রূপ দর্শন করতে করতে নিত্য- 
লশলায় প্রবেশ করেন পাঁবন্র এই রাধাকৃণ্ডের পাড়ে--ভজন কৃটিরে। 

শ্যামকুণ্ড রাধাকুণ্ড রক্ষার ক্ষেত্রে রঘুনাথদাস গোস্বামীর প্রচেম্টা অক্ষয় হয়ে 
আছে আজও । এই উদ্দেশ্যে লালাবাবুও যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করেছিলেন । বৈষ্ণব 
সাধনার অনেক গু রহস্য উপলাব্ধ করতে সক্ষম হয়েছিলেন সনাতন, শ্রীজব 
এবং কবিরাজ গোস্বামী--এই কুণ্ডক্ষেত্রে তপস্যা করে। 

শ্যামকণ্ডের পাড় ছেড়ে হাঁটতে হাটতে এলাম রাধাকুণ্ডের পূর্ব পাড়ে। আমার 
মতো অসংখ্য যান্নী ঘুরে ঘুরে দেখছে আমারই মতো । আবার দলবদ্ধভাবে খোল 
করতাল বাঁজয়ে ভন্তপ্রাণ নারীপনরুষ পাঁরক্মা করে চলেছেন এক মান্দর থেকে আর 
এক মাঁন্দরে। রাধাকৃষণের নামগানে মুখাঁরত হয়ে আছে রাধাক্‌ণ্ড শ্যামকৃণ্ডের 
চারাদক। ঈশ্বর আছেন কি নেই-আমার জানা নেই। তবে এখানে এই 
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ক্‌স্ডক্ষেত্রে ষে একটা পরমানন্দের জোয়ার বয়ে চলেছে তা বুঝতে পারছি প্রাতাট 
পদক্ষেপে । 

এসে দাঁড়ালাম গোপালভট্ট গোস্বামীর সাধন কৃঁটিরের সামনে । ছোট্ট কুটির । কোন 
আড়ম্বর নেই । এমনটা নেই আমার দেখা প্রাতিটি বৈষব সাধকেরই কুটিরে। 'কি 
আশ্চর্য বৈষ্ণবীয় দীনতার মধ্যেই দিন কাটিয়েছেন বৈষ্ণব সাধকেরা-_-তা এই কৃটির- 
গুলি দেখলেই অনুমান করা যায় অনায়াসে । কোন শোৌঞজ্পক আকর্ষণ নেই কোন 
কুঁটিরে। সাধারণ একটি ঘরের মতো । এখানে বসেই গোপাল ভট্রের জীবন 
কেটেছে সাধন-ভজনে-পোীছেছেন আভিন্ট লক্ষ্যে । 

এখান থেকে রাধাকুণ্ডের উত্তর পাড়ে এলাম রঘুনাথদাস গোস্বামীর সমাধি মন্দিরে | 
ছোট্র মান্দর-মধো রয়েছে সমাঁধিবোদ । রাধাগোবিন্দের বিগ্রহ তো আছেই । এই 
মান্দরে চলছে অখণ্ড নাম সংকণর্তন । 

রামকৃঞ্চ পরমহংসদেবের পর এক নতৃন অধ্যায়ের সত্রপাত হয় স্বামী ববেকানন্দের 
জীবনে । সারা ভারতের তীর্থ পাঁরক্রমার এক তীব্র আকাঙ্ক্ষা পেয়ে বসে তাঁকে । 
একদা দিব্যকান্ত এই সন্ন্যাসী বোরয়ে পড়েন মঠের বাইরে । পরনে গেরুয়া বসন। 
হাতে দন্ড কমণ্ডলু। 

কালকুমে 'বাভন্ন অভিজ্ঞতা আর অনুভূতির বৈচিত্র্যে ভরে ওঠে তাঁর পারব্রাজক 
জীবন। এক সময় স্বামীজী পা দিলেন বৃন্দাবনে । ঘুরতে ঘুরতে এলেন 
রাধাকুণ্ডের পাড়ে । পরনের কৌপিনাঁট পাড়ে খুলে রেখে বিবস্ত্র হয়ে নেমে গেলেন 
কুণ্ডে। স্নান করে উঠে এসে দেখলেন, একটি বানর তাঁর কৌিনাট নিয়ে পালিয়ে 
গেছে অনেক দূরে । অনেক চেষ্টার পর কোপিনটি পেলেন বটে তবে একেবারেই 
শত্ছিন্ন । লজ্জা নিবারণের কোন উপায়ই রইলো না ওই কৌোপিনে। বড় 
আঁভমানে মনটা ভরে ওঠে স্বামীজীর | মনে মনে সংকল্প জানালেন কৃণ্ডেন্বরী 
রাধারাণীর কাহে-বনেই বাস করবেন তিনি, কিছুতেই আর ফিরে আসবেন না 
লোকালয়ে । দেখা যাক রাধারাণী কোন ব্যবস্থা করেন কিনা তাঁর জন্যে ! 

বিবস্ত্র অবস্থায় তান প্রবেশ করলেন একটি বনের মধ্যে । সেই সময় ঘটে গেল এক 
অদ্ভূত কাণ্ড। স্বামীজী দেখলেন একটি লোক তাঁকে পিছন দক থেকে ডাকতে 
ডাকতে ছুটে আসছে দ্ুুতবেগে । উলঙ্গ সন্ন্যাসী এগিয়ে চলেছেন সামনের দিকে । 
কিছ পরেই কাছে এসে লোকাঁট বললেন, “মহারাজ, এই বনের পাশেই থাঁক আম । 
সেখানেই ঘর আছে আমার । কৃপা করে সেখানে আপাঁন চলুন । আপনাকে নতুন 
-বস্ব আর কিছ আহার নিবেদন করে ধন্য হই ।, 

এ-কথায় আনন্দে ভরে ওঠে স্বামীজীর মন। অন্তরে অনুভব করেন রাধারাণীর 
কপার কথা । রাজন হলেন স্বামশজী । নতুন বস্ত্র পরে আহার সেরে আবার 'তাঁন 
বনমধ্য থেকে বোরয়ে এলেন লোকালয়ে । 

রঘুনাথদাস গোস্বমীর সমাধিমান্দর থেকে সামান্য একটু এগোতেই পড়লো জাহুবা 
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মান্দির। মাঝারী আকারের মান্দর। [শিল্পের কোন ছোঁয়া নেই । মাঁন্দর-মধ্যে 
স্থাপিত রয়েছে মাঝখানে গোপণনাথ, বাঁদকে রাধারাণণ এবং ডানাঁদকে জাহুবার 
বিগ্রহ । 

জাঞনা মান্দর থেকে 1কছুটা হে*টে এলাম রাধাকুণ্ডের দক্ষিণে__ কোণের দিকে । 
এখানে রয়েছে 1বহারশীজণর মান্দির । তারপর রাধাকুণ্ডের পাড় ধরে সোজা চলে 
এলাম আরও দক্ষিণে কুণ্ডেশবর মহাদেবের মান্দরে। কাঁথত আছে, রাধামাধবের 
মধ্যাহ্ন লীলাকৌতুক দেখার লোভ সামলাতে না পেরে শ্রীকৃষ্ণের আজ্ঞায় কুণ্ডেশবের 
মহাদেব সদা সবর্দা অবস্থান করছেন রাধাকুশ্ডের কোণে । 

কুণ্ডে*ব্র মহাদেবের মান্দর ছেড়ে একটু এগোতেই পড়লো বৃন্দাবনের প্রাণপ*রদ্ষ 
লোকনাথ গোস্বামীর সমাধি মন্দির । এসে দাঁড়ালাম একেবারে মান্দরের সামনে ॥ 
ভিতরে রয়েছে পরম বৈষ্ণব লোকনাথের সমাধ-বোদি। বিগ্রহের মধ্যে আছে শন্ধ, 
রাধাগোকুলানন্দ | 

এবার রাধাকুণ্ডের দক্ষিণ তীরে হনুমান মাঁন্দর হয়ে এলাম গোপপীনাথ মান্দিরে । এই 
মান্দরে ম্থাঁপত রয়েছে রাধাগোপশীনাথের বিগ্রহ ॥। এটিই নিত্যানন্দ প্রভুর বৈঠক ॥ 
কাঁথত আছে, প্রভূ নিত্যানন্দ বৃন্দাবনে ভ্রমণকা.ল উপবেশন করেছিলেন রাধাকহণ্ডের 
এই পাঁবন্র স্থানাটিতে । 

গোপশনাথ মান্দর থেকে বোঁরয়ে এসে দাঁড়ালাম রাধাকুণ্ড এবং শ্যামকুণ্ডের সঙ্গম- 
স্থলে । কুণ্ড দুটির মাঝখান 'দয়ে বাঁধানো রাস্তা চলে গেছে দক্ষিণ থেকে উত্তরে । 
সঙ্গমস্থলাঁট ছেড়ে আরও একটু এগোতেই পড়লো মদনমোহন মান্দির। ছোট এই 
মান্দিরে স্থাঁপত আছে রাধা মদনমোহনের বিগ্রহ আর সনাতন গোস্বামীর চিন্রপট । 
মান্দরাঁট শ্যামকুণ্ডের দক্ষিণ পাড়ে । 

এখান থেকে সামান্য একটু এগিয়ে গেলাম । পড়লো বল্পভাচার্ষের বৈঠক । রয়েছে 
মাঝারী আকারের মান্দর । একদা শ্যামকুণ্ডের পাড়ে এই ক্ষেত্রাটতৈ উপবেশন 
করোছিলেন বৈষ্ণব সাধক আচার্য বল্লভ ॥ তাঁরই পণ্যস্মৃতি রক্ষার্থে এখানে নার্মত 
হয়েছে মান্পর। 

আচার্যের বৈঠক থেকে কিছুটা এগোতেই মহাপ্রভুর মন্দির । এই মান্দিরে স্থাপিত 
আছে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য, নিত্যানন্দ প্রভু আর অদ্বৈত প্রভুর সুদর্শন বিগ্রহ । 
কাঁথত আছে, সেই সময় এখানে ছিল একটি তমাল বৃক্ষ । তারই তলায় বসে কুণ্ড 
দর্শনে ভাবাবেশে মুগ্ধ হয়ে গেছিলেন চৈতন্য মহাপ্রভু । এই ম্থানাটর রজঃ তুলে 
[তান [তিলক করোছিলেন কপালে.। এখানে এলে মানুষের অন্তরে বয়ে চলে পুরনো 
স্মতির ঢেউ বছরের পর বছর-_বয়ে চলেছে আজও । 

নামপ্রেমের মহাচারণর্‌পে প্রভু জগদ্বম্ধু ১৮৭১ খ্রীম্টাব্দের ১৭ই মে ভূমিষ্ঠ হন 
পৃববঙ্গের ফরিদপুরে | নানা তীর্থ পর্যটনের পর একদা প্রভ্‌ এলেন বৃন্দাবনধামে । 
শ্রীকফের আহলা'দনী শান্ত রাধার শরণাগাঁত দিয়ে ধ্যানে সদা বিহ্বল হয়ে রইলেন 
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তিনি। কখনও অস্ফুট স্বরে গাইলেন এই ভব কুহক রে-_রাই তুমি উদ্ধারণণ। 
আবার কখনও ব্লজের মাঁটিতে আছড়ে পড়ে করুণাভিক্ষা চাইলেন বৃষভানুনন্দিনীর । 
এইভাবেই চলতে লাগলো রাধাকুণ্ডের তঁর ধরে তাঁর পাঁরক্রমা, আকুতি আর 
বৃকফাটা কাম্না। 

এক সময় খুলে গেল অপ্রাকত আনন্দ-ানর্ঝরের উৎসমৃখ । লাভ করলেন পরম 
প্রার্থত কৃপাসম্পদ- আরাধ্যা মহাভাবময়ী রাধারাণশর দর্শন। হতচেতন হয়ে 
পড়লেন রাধাকুণ্ডে" তারে । সম্বিং ফিরে পাওয়ার পর কিছুটা প্রকীতিস্থ হলেন। 
এবার 1দব্য আনন্দ তরঙ্গায়িত হলো প্রভ্‌ জগৰন্ধুর জীবনের প্রাতাঁট গ্রে । তখন 
অদ্বৈত বংশোদ্ভব ভভ্ত রঘুনন্দন ছিলেন বৃন্দাবনে । এই সময় তান একাঁদন 
মহাভাবময় প্রভ্‌ জগ্বন্ধূকে জিজ্ঞাসা করেন, 

_ প্রভু, কে আপনার গুরু » কোথা থেকে পেলেন এমন অপরহপ প্রেম-সাধনার 
দীক্ষা 2 

প্রেমাপ্লুত কণ্ঠে উত্তর দেন প্রভু, 

_তোমাদের বৃষভানুনান্দিনীই যে আমাকে মন্ত্র দিয়েছেন-তিনিই তো আমার 
গরু 

এই ঘটনার পর রাধা নাম একবার শুনতে পেলে আর রক্ষা ছিল না। প্রভুর সারা 
দেহে তব প্রেমাবকারের সষ্ট হতো । তাই [তান পরবতাঁকালে রাধা নাম এড়িয়ে 
চলতেন সম্তর্পণে ৷ 

ধন্দাবনে রাধাকৃণ্ডে রাধারাণশর কৃপালাভের পর আবার তান ফিরে যান ফারিদ- 
পুরের রাক্গণকান্দার তাঁর নজের গ্রামে । রাধারাণনর কপাবলে পরম মধুর ব্লজরসে 
প্রভুর জীবনপান পূর্ণ হয়ে ওঠে কানায় কানায় । 

বৃন্দাবনের স্বরূপতত্ব ও সাধ্য-সাধন প্রসঙ্গে প্রভ্‌ জগদ্বন্ধু তরি ভক্তদের বলতেন, 
“বৃন্দাবনের স্বরূপ তিন প্রকার । যেমন, নিত্য বৃন্দাবন, লীলা বৃন্দাবন আর ধান 
বৃন্দাবন । সাঁচ্চদানন্দ 'িগ্রহরুপণী একা কৃক্ক নিত্য বৃন্দাবনে সদা অবস্থান করেন। 
সেখানে কোন সখাসাঁখ নেই । যুগলকিশোরের নিত্য রাসলীলা হয়ে থাকে লীলা 
বৃন্দাবনে । আর ভভ্ত তীর্থযাত্রী ও দর্শনার্থীরা সকলে যেখানে যায় অথাঁং কাম্যবন 
থেকে মান-সরোবর পধান্ত চুরাশশী ক্রোশ ব্যাপী--সেটাই হলো ধামবন্দাবন। প্রোমক 
ভন্তদের কাছে লীলা ব্‌ন্দাবনই ভজনীয় বলে জানবে ।” 

নিত্য আনত্যের তত্ব ও ব্রজরস সাধনার ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে প্রভু জগদ্বন্ধু আরও বলেছেন, 
“বিজ, ব্জরাখাল, ব্রজসখী অথাৎ ব্রজে যা কিছু সম্ভব, তা ভিন্ন সমন্ত কিছুই 
আনিত্য। আনিত্য স্বয়ং দেবতারাও। প্রলয়কালে তাঁদেরও আর সমস্ত কিছুর 
মতো লয় হতে হবে। অতএব ব্রজ সম্ব্ধীয় 'নিত্য যে বস্তু তাতেই করতে হবে স্নেহ 
মায়া মমতা আসন্তি আর আশা ভরসা 1৮ 

সকাল থেকে ঘুরে ঘুরে দেখতে দেখতে 'বকেল গাঁড়য়ে সন্ধ্যা হলো । একটানা দেখা 
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হয়নি। হাঁটা পথ সম্পূর্ণটাই। যখন ক্লান্ত হয়োছি তখনই পথে কোথাও বসে, 
কখনও মান্দরের চাতালে, কখনও বা কোন দোকানে বসে বিশ্রাম নিয়েছি । দর্শন?য় 
সমন্ত মন্দির, আশ্রম আর ভজন কুঁটিরগাল শ্যামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ডকে ঘিরেই স্থাপিত 
হয়েছে । এই কূণ্ডদুটির প্রাতাঁট ঘাট, প্রাতটি বৃক্ষ, ধূলিকণা যেন নীরবে প্রচার 
করে চলেছে রাধাকৃষণের মাহাত্ম্য কথা । বহু ধর্মশালা রয়েছে এখানে । রাতে তারই 
'একটাতে পরপর তিনটে রাত কাঁটয়ে দিলাম আম আমার সঙ্গীসহ। 


শাপ্রুলজ্গ- ফল্াহাল্লী এক আগ্রুবাবা কথা 


এই শ্যাম আর রাধাকৃণ্ড ক্ষেত্রীটতে এত বাঙালী যে, মনেই হয় না বাংলার বাইরে 
এসেছি । এখানে অনেক সাধুদর্শন হয়েছে- কথাও হয়েছে । আঁধকাংশই বৈষ্ণব 
সাধু । সাধূদের হাট বসেছে যেন । একটা চায়ের দোকানে বিশ্রামের অবসরে বসে চা 
খাচ্ছি। ভাবাছ সেইসব সাধুদের কথা-_-যাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ আগে পর্যস্ত কথা 
হয়েছে। কি অদ্ভুত জীবন তাঁদের ! খাওয়ার চিন্তা নেই, থাকার চিন্তা নেই, 
পরনের বস্রটুকু নিয়েও চিন্তা নেই এতটুকুও। এক অনন্ত শান্তর দর্শন অপেক্ষায়, 
তাঁর সঙ্গে চির-মলনের অপেক্ষায় চলছে তাঁদের ত্যাগ তাতক্ষামর এক কঠোর 
তপস্যার জীবন । কাউকে জিজ্ঞাসা করোছি-াক পেলেন ? উত্তরে মুখে কোন কথা 
নেই । শুধু চোখের জলে বুক ভা'সয়েছেন আনন্দে । কেউ বলেছেন, “ক পাইন 
_-বলতে পারো বাবা ; ভগবান আমাকে সব দিয়েছেন । আমার আর কিছুই চাই 
না।, কিন্তু আমার এই চর্মচক্ষুতে দেখেছি, ভগবান তাঁকে কাঁধে একটা কম্বল, 
ঝুলি আর ছেড়া নেংট ছাড়া আর কিছুই দেয়ান। অথচ কথায় তাঁর পাওয়ার এত 
পূর্ণতা যে, আর কিছুই চাই না তাঁর । এর পরে কিছু পেলে হয়তো তাঁর বোঝা 
বাড়বে-তাই হয়তো তাঁর এই না চাওয়া । জীবনে আর চাইনা িছু-এমন 
মানুষ সংসারে আমার দেখায় পাইনি কোথাও আজও । কাউকে দেখেছি, তাঁকে 
পাওয়ার ক ব্যাকুল আর্তি। কেট বা বলেছেন, “বেটা, একদিন না একদিন িলবেই 
মিলবে ।। 

এক একজন সাধ্-মহাত্মার গৃহত্যাগের কাঁহনণও বড় অদ্ভূত । কেউ স্প্রীর সঙ্গে 
সামান্য কথা কাটাকাটি করে বোঁরয়ে পড়েছেন ঘর ছেড়ে, কেউ সংসারে 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে, কেউ বা বেরিয়ে পড়েছেন আত্মান্সম্ধানে। এমনতরো অসংখ্য 
নানা বৈচিত্র্যময় ঘটনার মধ্যে দিয়েই-তাঁদের জীবন প্রবাহের স্বাভাঁবক গাঁতর মোড় 
ঘুরে বয়ে গেছে অন্য পথে--অন্য খাতে । 

চায়ের দোকানে বসে চা খেতে খেতে একেবারেই অন্যমনস্ক হয়ে গোছিলাম । হাতে 
চায়ের গ্রাসটা রয়ে গেছে অথচ দু-এক চুমুকের বেশী পেটে যায়ান। সদ্য সদ্য 
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সাধুসঙ্গ করে এসোঁছি। তাঁদের নেশা ধরানো কথায় একেবারে মশগুল হয়েছিলাম । 
নইলে চট করে আম অন্যমনস্ক হইনা কখনও । হিন্দীভাষী দোকানদারের কথায় 
আমার তন্ময়তা কাটলো, 

_বাবু, আপনার হাতের চা ষে একেবারে জাঁড়য়ে জল হয়ে গেল । 

একটু লাজ্জতভাবে বললাম, 

ঠিক আছে, ঠিক আছে । আমি একট: ঠাণ্ডা চা-ই খাই। ূ 

চায়ের দোকানে বসে আছেন আরও কয়েকজন খারদ্দার । এদের চেহারা দেখে মনে 
হলো, প্রত্যেকেই স্থানীয়। দোকানদার চায়ের গ্রাসে চামচ দিয়ে ঠকঠক করতে 
করতে বললেন, 

--বাবু, আজ দু-দিন ধরে আপনাকে লক্ষ্য করছি, যে মহাত্মাকে পাচ্ছেন, তাঁরই 
পিছনে পাগলের মতো ঘুরছেন । কখনও হাঁটতে হাঁটতে চলেছেন কথা বলতে 
বলতে-_-কখনও দেখোঁছি কুণ্ডের পাড়ে বসে কথা বলতে । সাধূমহাত্মাদের সঙ্গ করতে 
আপনার ভালো লাগে বাঁঝ ? 

ঘাড়টা নেড়ে বললাম, 

হ্যাঁ ভাই, ওই একটাই নেশা আছে আমার । 

চায়ের গ্লাস খারদ্গরের হাতে এঁগয়ে দিতে দিতে দোকানদার বললেন, 

__বাবু" এই রাধাকুণ্ড আর শ্যামকুণ্ড বৃন্দারনের মধ্যে সবচেয়ে পাব ও জাগ্রত 
তীর্থ । ভাগ্যবান সাধু গৃহীরা আজও রাধারাণীর দর্শন পায় শুনতে পায় 
নূপুরের পান । সেইজনোই তো অসংখ্য সাধূমহাস্াদের আগমন ঘটে এই 
রাগাকুণ্ডে। বারো মাস সাপ্দের এখানে আসায় কোন লিরাম নেই । তবে বাবু, 
সন সাধু “সাচ্চা” নয়। আমি দেখোছি, অনেক সাধু_ সাধু হয়েছেন পেটের দায়ে। 
তাদের আচার আচরণ দেখেই আমার এই আঁভজ্ঞতা। বেশ্স্রভাগই ভিখ্শাঙা 
সাধু । প্রকৃত সাধূমহাত্মারা বাবু কারও কাছে ভিখ মাঙে না। সকলে গিয়ে 
তাঁর কাছে 1দয়ে গ্রাসে । কারও কাছে তাঁর চাইতে হয় না। এই পর্যন্ত বলে একজন 
খাঁরদ্দারের হাত থেকে চায়ের দাম নিতে নিতে বললেন, 

বাবু, আপাঁন তো সাধু ভালোবাসেন, শ্যামকুণ্ডের পাড়ে রঘনাথদাস গোস্বামীর 
ভঞ্জন কাটিরের পাশে একর মহাত্বা বসে আছেন। ওখান থেকে ?তাঁন কোথাও যান 
না। আজ দিন তিনেক হলো ওই মহাত্মা এসেছেন রাধাকুণ্ড-শ্যামকুণ্ড দশনে। 
উাঁন ফলাহারী বাবা । শুধুমাত্র ফল খেয়েই থাকেন। এখান থেকে কবে চলে 
যাবেন, কোথা থেকে এসেছেন--কিছুই জানি না। আপাঁন ইচ্ছা করলে একবার 
ওই মহাত্বার দর্শন করতে পারেন। 

কথাটা শোনামান্রই আনন্দে মনটা আমার ভরে গেল। আবার 'নজেরই নবাক 
লাগলো, এখানে কয়েকদিন ধরে আছি অথচ এই মহাত্মার দর্শন পাইন 1 কোনভাবেই 
তাঁর সংবাদটা কানে আসোন । মনে মনে দোকানদারকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানালাম । 
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দেরী না করেই উঠে দাঁড়ালাম । চায়ের দামটা দিয়েই হন্হন্‌ করে হেটে চললাম 
কৃণ্ডের পাড় ধরে । কয়েক 'মানটের মধ্যে এসে গেলাম ভজন কাৃঁটিরের সামনে । 
দেখলাম, কৃঁটিরের বাইরে বসে আছেন এক বৃদ্ধ সাধু । সামান্য ফরসা গ'য়ের রঙ । 
টানা টানা চোখ । পথ চলাঁত সাধুদের গায়ের রঙ ফরসা--এমনটা খুব কম 
দেখোছি। মাথায় মাঝারশ লম্বা জটা। সামান্য ভুঁড়ি আছে । চেহারাটা এইভাবে 
বললে ভালো হয়--নিরোগ ঘুবতা মেয়ের হাতের বাহু যেমন পাঁরপুষ্ট গোলগাল 
হয় অথচ মোটা নয়, এমন বাহুযুগল সাপ্‌বাবার । পরনে সাদা কাপড়--ষাতে ময়লার 
ছোপ পড়েছে আবছা । কাপড়াঁট পরা রয়েছে বাউলরা যেমন ভাবে পরেন_ সেই 
ভাবে । একটা কাপড় ভাঁজ করে পরা--কাছা দেয়া নয় । ঝোলা-টোলা [কিছু নেই । 
প্রসন্ন উজ্জ্বল কমনীয় মৃর্ত। সাধুবাবার সামনে বসে রয়েছেন তিনজন । বয়স্ক 
বাঙালী একজন, হন্দীভাষী বয়স্ক দু-জন। এটা মনে হলো প্রথম দর্শনে চেহারা 
দেখে । একই সঙ্গে সাধুবাবার মার্তট মে হিন্দীভাষীর _তা বলাই বাহুল)। 
আম সাধুবাবার কাছে সরাসাঁর গিয়ে আর দাঁড়ালাম না। বসে পড়লাম তাঁর বাঁ 
পাশে । আমার উপাস্থৃতিতে আর সকলে বিরন্ত হলেন কিনা বুঝলাম না। তপণে 
সকলেই বসলেন একটু নড়ে চড়ে । আমি বসা অবস্থায় প্রণাম করলাম । সাধূবাধা 
হাতজোড় করে নমস্কার জানালেন । আগের থেকে কি কথা চলাঁছল-_জান না॥ 
আমি যাওয়ার পর 'হন্দীভাষী দু-জনের মধ্যে থেকে একজন হাত জোড় করে 
অনুরোধের সুরেই সাধুবাবাকে বললেন, 

_ মহারাজ, আপান কৃপা করলেই আমার বউ-এর রোগটা ভালো হয়ে যাবে। দয়া 
করে একটা কিহ্‌ দিন মহারাজ, নইলে আম কিছুতে? ছাড়বো না। 

এইভাবে 'হন্দীভাষী ভদ্রলোক অনুরোধ করছেন আর সাধুবাবার একই কথা, “বেটা, 
আমার দেয়ার মতো িহু নেই । রোগ হয়েছে চিকিৎসা কর । আমি কি ডান্তার 
যে ওষুধ দেবো । এইভাবে সমানে কাটলো প্রায় মিনিট দশেক । এমন অস্বাশ্তিতে 
পড়ে বাঙাল ভদ্ুলোক উঠে চলে গেলেন । তিন ক জন্যে এসোছিলেন- জান না। 
নাছোড়বান্দা হওয়া সত্বেও সাধুবাবার কাছ থেকে যখন ফি পেলেন না, তখন 
হতাশ হয়ে উঠে গেলেন 'হন্দীভাষী দুজনে । এটাই মনে মনে আমি চাইছিলাম । 
মকলে চলে যেতেই সাধুবাবা স্বাপ্তর 'নঃ*বাস ফেললেন । আর আমার খুশীর তো 
অন্ত রইলো না। পরে জানতে পেরোছলাম, ভদ্রলোকের স্ত্রী পঙ্গ হয়ে গেছেন বাতে। 
অনেক চিকংসা আর অচেল টাকা খরচ করেও ভালো হয়াঁন। ডান্তাররা বলে দিয়েছেন, 
ও রোগ আর আরোগ্য হবে না । তাই কোন মহাত্মার কৃপায় যদি ভালো হয়--এই 
আশায় তানি সাধূবাবাকে প্রায় এক ঘণ্টার উপর অনুরোধ করেছেন। তারপর 
যখন দেখলেন কিছু পাওয়ার আশা নেই, তখন তান উঠে গেলেন দৃগীখত মনে । 
আমাকে বসে থাকতে দেখে সাধূবাবাই জিজ্ঞাসা করলেন, 

বেটা, আমি কি ডাক্তার যে ওষুধ দেবো ! আসলে ওরা কম্ট পায় বলেই সাধ্‌- 
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সন্ন্যাসসদের কাছে আসে-_নানা সমস্যা নিয়ে । ভাবে অনেক ক্ষমতা আছে আমাদের ॥ 
ভগবানের নাম ছাড়া আর সম্বল তো আমার কিহুই নেই । সুতরাং আমার মতো 
যাঁরা--তাঁদের কাছে গেলে তো হতাশ হতেই হবে। 

এই পযন্ত বলে সাধুবাবা থামলেন । এতক্ষণ পর আমার সুযোগ এলো কথা বলার । 
প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, এখন আপনার বয়েস কত হবে £ 

বাবু হয়ে বসেছিলেন সাধূবাবা। দু-চারজন স্থানীয় এবং কিছু তশ্থাত্রীদের 
আনাগোনা ছাড়া তেমন কোন ভখড় নেই এই শ্যামকুণ্ডের পাড়ে রঘুনাথদাসজীর 
ভজন কুটিরের সামনে । সাধুবাবার বয়েস জানার আগ্রহ দেখে বললেন, 

_-কেন বেটা, হঠাৎ আমার বয়েস জানতে চাইছিস্‌ ? 

উত্তরে বেশ সরলভাবেই বললাম, 

_ তেমন কোন উদ্দেশ্য নেই । শুধু জানার ইচ্ছাতেই জজ্ঞাসা করা । 
সাধৃসন্ন্যাসীরা কেউই তাঁদের [নিজের বয়েস নিয়ে মাথা ঘামান না__এ আম জান। 
তাই বয়েস ক্িজ্ঞাসা করলে প্রথমেই তাঁদের ভূর্‌ আর কপাল কুঁচকে যায়। স্মৃতির 
ভাড়ারে টান ধরে। এই সাধুবাবাও ব্যতিক্রম নয়। আগেকার মা বাবাদের 
আঁধকাংশেরই লাল তারখ রাখার বালাই ছিল না। জজ্ঞামা করলে উত্তর মেলে, 
“কেন, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় তুই আমার পেটে তিন মাস। এছাড়াও মায়েদের 
বয়েস বলার আরও অসংখ্য উদাহরণের মধ্যে একটা--'শ্যামবাবুর মেশে সবিতা 
আর তুই সাতাঁদনের ছোট বড়।” সাবতার বয়েস কত? “তা তো জানি না।, 
আন্দাজ » মা জানালেন, 'কত আর হবে, চল্লিশ থেকে পণ়্তাল্লিশ কিংবা দু-এক 
বছর এঁদক ওদিক হতে পারে । তার বেশী হবে বলে মনে হয় না। এমন মায়ের 
সাধুসন্যাসী ছেলের কাছে বয়েস জিজ্ঞাসা করলে তো ভুরু একটু কোঁচকান্ারই 
কথা । তান বললেন, 

--আমার বযেস আন্দাজ আঁশ থেকে প'চাশনর মধ্যে । 

কথাটা শূনে বেশ অবাক হয়ে গেলাম ॥ এমন সংন্দর চেহারায় অত বয়েসের কোন 
ছাপই নেই । দেখলে গনে হবে পঞ্চান্ন থেকে ষাটের মধ্যে বয়েস । এবার সোজাসীজ 
জানতে চাইলাম, 

- বাবা, আপাঁন নাকি ফলাহার- শুধুমান্র ফল খেয়েই থাকেন ? 

ঘাড়টা নাড়িয়ে সাধুবাবা বললেন, 

- হাঁবেটা, আমি ফলাহারী। ফল আর জল ছাড়া এদেহের জন্য আর কিছুই 
গ্রহণ কার না। 

শুধুমাত্র ফল আহার করে বেচে আছেন এমন সাধুবাবা জীবনে এই প্রথম পেলাম ॥ 
এর আগে আর কখনও ফলাহারীর দর্শন পাইনি কোথাও । দোকানদারের মুখে 
শোনার পর থেকে মনে অনেক প্রশ্ন এসেছে । তাই জিজ্ঞাসা করলাম, 
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বাবা, কত বছর ধরে ফল খেয়ে আছেন--কটা করে খান, পেট ভরে খান তো ? 
কথাটা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই লাগোয়া প্রশ্ন শুনে আমার মুখের দিকে সাধুবাবা 
তাকালেন। ভাবটা এমন, ণক হবে জেনে ? এ-সব জেনে কিসৃসু লাভ হবে না।, 
তবুও বললেন, 

__বেটা, আমার গৃহত্যাগ হয়েছিল বছর আঠারো বয়েসে । তার এক বছর পর 
দীক্ষা হলো এক পাহাড়ীয়া গুরুর কাছে । দঁক্ষার পর প্রায় বছর দশেক চাউল 
রোটি' খেয়োছ। তারপর গ'রুজী একদিন বললেন, ধনরামিষ সাত্বক আহারে 
দেহ মনে 'রিপুর বেগ সংযত হয় । 'রিপুর প্রভাব সম্পূর্ণ িবলদঞ্ত না হওয়া পযন্ত 
তাঁকে পাওয়া কঠিন হয়ে পড়ে । নিরামষ ভোজনের চেয়ে আরও ভালো হয় যাঁদ 
শুধুমাত্র ফল আহার করা যায় । তাতে আরও দ্রুত রিপুর তাড়না কমে দেহ মন 
একেবারে শুদ্ধ ও মুস্ত হয়। গুরুজীর এই কথার পর নিরামিষ আহার ছেড়ে দিয়ে 
ফল খেতে শুরু করস্সাম । আঁচরেই ফল খাওয়ার ফলটা বুঝতে পারলাম । প্রথম 
প্রথম খুবই অসুবিধে হতো, যাঁদও পেট ভরেই খেতাম । তারপর ধারে ধারে 
আহারেও সংযম আনলাম । এখন তো সারা দিনরাতে মাত্র দুটো ফল হলেই আমার 
হয়ে যায়। গড়ে ধর আজ প্রায় &০/৫৫ বছর ধরে শুধু ফলের উপরেই রয়েছে 
এই দেহটা । 

একেবারে হতবাক হয়ে গেলাম সাধুবাবার কথা শুনে । কিছ ভাবার অবকাশ না 
দিয়েই সাধূবাবা বললেন, 

বেটা, সাধুসন্ন্যাসীদের জীবনে এটা একটা ব্রতপালন বা এক ধরনের তপস্যাও 
বলতে পাঁরিস-। এ-ছহাড়া কোন কোন সাধুসন্ন্যাসী দেহকে রক্ষা করেন শুধুমাত্র 
দুধপান করে । আর কোন কিছুই দেহের জন্য গ্রহণ করেন না। তাঁরা দুধাধারী 
নামে সাধুসমাজে পারাচিত । আর এক ধরনের সাধু আছেন, যাঁরা নিরামিষ আহার 
গ্রহণ করেন কিন্তু কোন খাদ্যেই লবণ না দিয়ে আলুনী রান্না খাবার খান। এরা 
অল:না সাধু নামে প্রাঁসদ্ধ । তবে এমন সাধুর সংখ্যা খুবই কম । 

সাধূবাবার কথা শুনছি অবাক হয়ে । এখন এখানে আর কেউ নেই । একভাবেই 
বসে আছেন সাধুবাবা। তীর্থযান্রীদের অনেকেই আসছেন । স্নান করছেন 
শ্যামকুণ্ডে । স্থির হয়ে আমিও বসে আছি সাধূবাবার মতো । এবার বললেন, 
বেটা, এ আর কি রে, আমাদের পেটে তো তবু কিছ পড়ছে । এমন তপস্বীও 
আছেন, যাঁরা মাসের পর মাস একটা তুলসী অথবা বেলপাতা মুখে দিয়ে একট] 
গাঙ্গাজল পান করে বেচে রয়েছেন.বছরের পর বছর । এই তপস্বীরা খাদ্য গ্রহণ 
করেন তবে কেউ তিন মাস, কেউ বা হয় মাসে একবার । ইীন্দ্রিয়গ্লিকে বশে আনতে 
তপস্যার কি শেষ আছে বেটা ! 

কত ভাগ্য আমার, আজ এক নতুন ধরনের সাধুবাবার সঙ্গলাভ করাছ । আনন্দে আর 
আবেগে সাধুবাবার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলাম । সঙ্গে সঙ্গে হাতজোড় করে 
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নমস্কার জানালেন তিনি । জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, আপনি থাকেন কোথায় ? 

সাধুবাবা জানালেন, 

_ আমার বেশীরভাগ সময়টা কাটে পাহাড়েই। ওখানকার পাঁরবেশ এখন কিছুটা 
কলুষিত হয়েছে ঠিকই তবে সমতলের মতো এতটা নয়। পাহাড়ে শত কমলে 
তিষ্‌গীনারায়ণেই (হিমালয়ে ) থাঁক। আহারের চিন্তা নেই। দু-বেলা দুটো ফল 
জুটেই যায়। 

এই পর্যন্ত বলে এবার সাধূবাবা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, আমি কি কার, কোথায় 
থাকি, বৃন্দাবনে কি জন্যে এসেছি, কে কে আছে আমার, কি উদ্দেশ্য [নিয়ে ভ্রমণ 
করি ইত্যাদ। সাধুবাবার প্রাঁতাঁট প্রশ্নের উত্তর দিলাম এক এক করে। তারপর 
জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, আপাঁন ঘর সংসার ছেড়ে কেন এলেন এই সাধুজীবনে ? 

প্রসন্ন মনেই উত্তর দিলেন সাধুবাবা, 

__বেটা, ভগবানের ইচ্ছায় মানুষের জীবন প্রবাহের গাঁত বয়ে যায় এক এক ভাবে । 
সংসারে কেউ আসে স্ত্রী সম্তানাঁদ নিয়ে সংসার করতে, কেউ আসে সারাজখবন 
অথোঁপাজ্জন আর সণ্য় করতে কিন্তু ভোগ করতে নয়, কেউ আসে সারাটা জাঁবন 
দুঃখময় আনন্দহীন জবন যাপন করতে, কেউ আসে স:খের সাগরে ভেসে বেড়াতে । 
ভগবান কার জীবনের গতি কোন্‌ দিকে বয়ে নিয়ে যাবেন বলে ঠিক করে রেখেছেন-_ 
তাককারও জানা আছে? আমার জীবনকে তান এইভাবে-এই পথে নিয়ে 
যাবেন বলে ঠক করে রেখেছেন-__এর কি অন্যথা হওয়ার উপায় আছে ? তবে এ-পথে 
তো মানুষ হুট করে আসে না-কোন একটা বিষয় বা ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে তিনি 
তাঁর নিজের ইচ্ছাই পূর্ণ করেন । সংসারে মা বাবা ভাই বোন- সকলেই ছিলেন। 
অভাব ছিল না কোন কিছুরই । একাঁদন সকালে ঘুম থেকে উঠলাম । আনমনে 
বোঁরয়ে পড়লাম ঘর ছেড়ে । কেন বেরোলাম, কি জন্যে বেরোলাম, 'ি উদ্দেশ্য-- 
কিছুই আমার জানা ছিল না। সাধু হবো--এমনটা আমার ভাবনাতেও ছিল না 
কখনও । পথে বোরয়ে পথের নেশায় পথ চলতে চলতে একাদন গুরু মিলে গেল। 
সাধন পথের সন্ধান পেলাম । তার্থের পর তীর্থ পরিক্রমা চলতে থাকলো । মানস 
সরোবর কৈলাস থেকে শুরু করে ভারতের সমস্ত তীর্থ পরিক্রমা করেছি সাধন 
জীবনের প্রথম পর্বে । তাখ্বতের লাসাতেও ছিলাম মাস ছয়েক । সে আজ বহ- 
কাল আগের কথা । গৃরুজীই নিয়ে গেছিলেন আমাকে । গুরুজীর সঙ্গে এক 
লামার পাঁরচয় ও হৃদ্যতা 'ছিল। সেই সতত্রেই ওখানে যাওয়া এবং থাকা । 
 গুরুজীর মুখে শুনেছি, ওই লামার সঙ্গে গুরুজী পারিচয় হয় বুদ্ধগয়ায়। তিনি 
কয়েক বছর ছিলেন গয়াতে । এসেছিলেন বৃদ্ধের তপস্যাক্ষেত্র দর্শন করতে । 
এইভাবেই বেটা দেখতে দেখতে ম্যায় সাধু বন গয়াঃ। 
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মানস সরোবর কৈলাসে যাওয়া অনেক সাধুর সঙ্গ করেছি কিম্তু কোন সাধ্বাব্য 
লাসায় গেছেন, সেখানে ছিলেন কিছাঁদন--এমন কথা কেউই বলেনাঁন কখনও । 
বিস্মিত হয়ে শুনছিলাম সাধুবাবার গৃহত্যাগের পর বৈচিত্র্যময় ভ্রমণ জীবনের 
কথা । লাসায় থাকাকালীন ক করতেন, কেমন করে সময় কাটাতেন, কি 
খেতেন এবং সেখানকার মানুষের জীবন যাপন সম্পর্কে অনেক কথা জেনে [নিলাম 
কথা প্রসঙ্গে । তবে তীব্বতের লাসা সম্পর্কে যে স্ব ভয়াবহ কাঁহনী বইতে 
পড়েছি--সাধুবাবার মুখে অতটা ভদ্রে কোন লক্ষণ আমি ফুটে উঠতে দেখাঁন। 
ফলাহারী সাধূবাবার সঙ্গে কথা হন আজ থেকে প্রায় একুশ বছর আগে। তখন 
তানি বলোছিলেন-_তখন থেকে প্রায় ষাট বছর আগে লাসায় যাওয়া তাঁর জীবন- 
কথা । এখন থেকে মোটাঙ্যা১ আঁশ বছর আগের কথা । সাধুবাবা কথা প্রসঙ্গে 
এক প্রশ্নের উত্তরে বলেছিলেন, 

_বেটা, সাধারণ মানুষের পক্ষে লাসায় যাওয়া এবং থাকাটা সাতাই অসুবিধা- 
জনক । বলতে পাঁরস, এক রকম অসম্ভবই ॥ তবে লাসার লামাসমাজ ভারতীয় 
সাধূসন্ন্যাসী যোগদের একটু সম্মানের চোখেই দেখেন । গুরুজীর পূর্ব পাঁরাঁচত 
লামার আমন্তরণেই গয়োছিলাম বলে কোন অসািধে হয়ন। তিনিই এদেশ থেকে 
যাওয়ার সময় সঙ্গে করে নিয়ে গোহলেন । ওই লামা সামান্য 'হান্দ শিখোছলেন 
বলে কথা বলার ব্যাপারে তেমন কোন অস্যাবিধে হয়ান পথে_ ওখানেও । 

যাইহোক, লাসা-প্রসঙ্গ ছেড়ে সাধূবাবার কাছে জানতে চাইলাম, 

--বাবা, আপনার বাড়শ কোথায় ছিল ? 

উত্তরে সাধুবাবা জানালেন, 

--মামার জন্মস্থান আর বাড়ী ছিল নাগপুরেরই একটা গ্রামে । এখন ওখানে কি 
আছে, কে আছে না আছে-াকছুই জান না। কারণ গৃহত্যাগের পর আর বাড়ীতে 
যাই!ন কখনও । 

শ্যামকুণ্ডের ধারে রঘুনাথদাসজীর ভজন কুটিরের সামনে বসে কথা হচ্ছে। এখন 
আর কেউ এসে িরন্ত করছে না সাধুবাবাকে । আম আর সাধুবাবা- মুখোমুখ 
কথা হচ্ছে দু-জনের | প্রসঙ্গ পাল্টে জিজ্ঞাসা করলাম, 

--বাবা, আগেকার 'দনের আঁধকাংশ সাধূুমহাত্বারা সাধারণ মানুষের কাছে 
বিশবাসযোগ্য ছিল। বলতে গেলে তাঁদের ভগবানের মতো দেখতো--সম্মান ও 
শ্রদ্ধা করতো । কিন্তু বর্তমানে খুব কম সংখ্যক ছাড়া আঁধকাংশের উপরেই সাধারণ 
মানুষের আগের মতো শ্রদ্ধা বি*্বাসটা নেই । ভগবানের মতো ভাবা তো দুরের 
কথা, সংঘবদ্ধ কিছ প্রাতস্ঠানের সাধূরা ছাড়া আর সব সাধুরাই বলতে গেলে 
অবহেলিত । সাধূদের এই বিশ্বাস যোগ্যতা বা শ্রদ্ধা হারানোর মূলে সাধৃরা 
দায়ী, না সাধারণ মানুষ- কারা দায়ী বলে মনে হয় আপনার ? 

প্রশ্নটা শুনে সাধৃবাবা একটু হাসলেন। প্রসন্ন হাসি । তারপর বললেন, 


৯৯০ 


_-বেটা সম্মান শ্রদ্ধা বি্বাস-- এগুলি মানুষের কাছ থেকে জোর করে আদায় করে 
নেয়ার মতো কোন বস্তু নয়। এগুলি ব্যান্ত মনের শুদ্ধ প্রতিফলন । সেখানে 
কোন ভাবে কেউ আঘাত পেয়ে থাকলে সে নিশ্চয়ই আহত হয়ে ওগুল হারিয়েছে । 
এসব ক্ষেত্রে সেই সব সাধুরাই দায়ী, যাঁরা আহত করেছে মানুষের মন আর 
। বিশ্বাসকে । তার জন্য গোটা সাধুসমাজটাই দোষণ নয় | (সেততা, নিঞ্বার্থ দান, 
অলসতা মুত, সমস্ত বিষয়ে আসান্তিহীন অটুট ধৈর্য আর নির্বিচারে ক্ষমা-__এই 
ছয়াট গুণ আয়ত্ব করতে না পারলে কোন মানুষের পক্ষেই ভগবানের সান্নিধ্যে যাওয়া 
সম্ভব নয়) এর কোন একটি যাঁদ কেউ ঠিক ঠিক মতো আয়ত্ব করতে পারে তাহলে 
তার মধ্যে বাদবাকি গুণের আাবিভাঁব হর আপসে । এই গুণগুলি সাধুদের মধ্যে 
থাকা একান্ত বাঞ্ছনীয় । যার মধ্যে নেই--ভগবান তার থেকে অনেক দূরে । এইসব 
গ্‌ণগ্ীল সাধুদের সম্মান শ্রদ্ধা আর 'ি*বাস বাড়ায় সাধারণ মানুষের কাছে । এই 
গুণের কপট আধকারী সাখুরা সামগিক সম্মানিত ও শ্রদ্ধাভাজন হলেও জীবনের 
কোন না কোন সময় ভা হারিয়ে ফেলে--প্রকাটিত হয় কপটতা । তবে একশ্রেণীর 
মানুষ মাছ, যারা কখনও সাধুসন্ন্যাসীদের সত্যামথ্যা কিংবদন্তীর উপর শ্রদ্ধা- 
[শবাস-ভান্ত করে আবার তা হারায়_এমন মানুষের সংখ্যাই বেশী। সুতরাং 
এদের কথা-_-ওসব ঠুনকো শ্রদ্ধা বিশবাসের কথা ছেড়ে দে। যে গুণে মানুষ 
তাঁকে লাভ করতে পারে-সেই গুণের প্রকাশ যদ কোন সাধুসন্যাসীর মধ্যে 
ঘটে-সে কি কখনও অবহেলিত হতে পারে? তবে এখানে একটা কথা আছে। 
অনেক সময় অতান্ত ?িবষয়ী বা সাধারণ সংসারশরা সাধুসন্ন্যাসঁদের কাছে আসে 
[নাভিন্ন সমস্যা আর কামনা বাসনা নিয়ে এবং তারা বাক্য আদায় করেনেয় নিজ 
স্বাথণসাদ্ধর জন্য । অনেকক্ষেত্রে সাধুসম্যাসীরা ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় বাক্য দেয়। 
পরে হয়তো সে বাক্য কার্যকরী বা ফলপ্রসূ হলো না, তখন সাধারণ মানুষের 
পরোক্ষে একটা অশ্রদ্ধা বা আঁবশ্বাস বাসা বেধে ফেলে অন্তরে । সব সাধু তো 
আন বাকাঁসম্ধ নয়। অনেকক্ষেত্রে সাধুসন্ন্যাসীরা মানীসক বলবাদ্ধ বা সান্ত্বনা 
পিয়ে থাকেন গৃহণীদের বাক্যের মাধ্যমে । সেই আশাব্যঞ্জক কথা বান্তবে রূপায়িত না 
হ/1ই তখন একটা আঁবশবাসের ভাব সাঁন্ট হয় বস্তা সাধ্‌সন্ন্যাসীর উপর। এর 
শ. 7 সাধূরাই দায়ী__যেহেতু তাঁরা আশা দচ্ছেন। অবশ্য দ:ঃখী মানুষেরা এসে 
ব1তর হয়ে পড়লে সাধুদের তাংক্ষাণক এট.কু না করে কোন উপায়ও থাকে না। 
একটানা এই পর্যস্ত বলে সাধুবাবা থামলেন । এঁদক ওাঁদক একবার দেখে নিলেন। 
কয়েকজন যাত্রীও এর মধ্যে ভজন কুটিরে এসে প্রণাম করে গেছেন। নাধুবাবা লক্ষ্য 
না করলেও কথা শোনার ফাঁকে এ-সবই লক্ষ্য করেছি আমি। মিনিটখানেক চুপ 
*করে থাকার পর সাধূবাবা বললেন, 
_ বেটা|্রানুষের আশা যে কি ভীষণ, এর আকৃতি যে কত বড়, ভয়ংকর-_তা তুই 
এতটুকুও কঞ্পনা করতে পারা না। পৃথিবীতে সবচেয়ে বড় পর্বত হিমালয়--তার 


চেয়ে অনেক বড় সমুদ্র। সমদ্রের চেয়ে অনেক অ-নে-ক বিশাল হলো উন্মৃস্ত 
আকাশ । আকাশের চেয়ে বিশালত্বে অনেক বেশশ পরম বক্গ। ব্রন্গের চেয়ে জগতে 
বড় কিছু আর নেই । কিন্তু বেটা, এই ব্রহ্গও যেন হার মেনেছে আশার কাছে। 
মনুষ্য জাতির আশা আকাত্ক্ষা, কামনা বাসনা-_-পরম ব্রদ্ষের চেয়েও অসীম, অনন্ত 
নাগালের বাইরে । 

সাধূবাবা প্রথম থেকেই প্রসন্ন । ভাবতেই পাঁরাঁন এমন সহজভাবে কথা হবে। 
তাই যে জিজ্ঞাসাটা মাথায় আসছে সেটাই করাছি। এবার জানতে চাইলাম, 

_ বাবা, শাস্ত্রে বলা আছে, আপনাদের মতো যাঁরা- তাঁরাও বলেন, সার্বিক বিষয়ে 
সংযমতার কথা । এ-তো খুব কাঠন কথা । সংসারে আছি। সংযম করতে 
বললেন, চট- করে সংষম করলাম--তা তো হয় না: কারও পক্ষে সম্ভবও নয়। এমন 
কিছু বলুন, সংসারে থেকে সেটা করলে যেন সংযমতার পথ সুগম হয় । 

কথাটা শুনে সাধৃবাবা তাকালেন আমার মুখের দিকে । একটা হালকা হাঁসির 7রখা 
ফুটে উঠলো চোখে মুখে । তারপর বললেন, 

__বাহ্‌ বেটা বাহ্‌, বেশ প্রশ্ন করোছিস তো । তাহলে বাল শোন, সংসারে 'বিষয়ী 
মানৃষের সংখ্যাটাই বেশশ। বিষয় বলতে: যারা আমার আমার করছে,--কিছুই হলো 
না, কিছুই পেলাম না, ি হবে কি হবে, অভাব নেই অথচ আরও পাওয়ার বাসনা, 
আরও হোক- এমন ভাবনা যার মনকে প্রায়ই পণীঁড়ত করে রেখেছে-সবাঁকছু থাকা 
সত্বেও অসন্ত্ষ্ট চিত্ত যাদের--তাদেরই বেটা বিষয় বলে। এদের সংখ্যাটা এত 
বেশশ যে, এদের এাঁড়য়ে চলাটা খুবই কঠিন । বষয়ী নারীপুরুষ সংক্রামক ব্যাধির 
মতো। সঙ্গ করলেই 'বষয় বাসনায় আক্লাস্ত হতে হবে । এদের সঙ্গ ত্যাগ করলেও 
সংঘমতার পথ অনেক সুগম হয় । বেটা, মধুহশীন ফুলকে যেমন মৌমাছি, ফলহশীন 
গাছকে যেমন পাখাীরা পাঁরত্যাগ করে-তেমনই ঈশ্বরে ভজনহশীন এবং 'বষয়শদের 
সংস্পর্শ ত্যাগ করা উঁচিত-_যারা সাত্যিই সংযমন হতে চায়। সংসারী হয়ে এ-রকম 
সংসারীদের সঙ্গ সব সময়েই পাঁরত্যাগ করা উচিত। সাধূদেরও কলুষিত করে 
এইসব 'বিষয়শদেরঞ্সঙ্গ__যাঁদ না খুব ভজনশশীল সাধু সে হয়। 

একট থামলেন । একট: চিস্তা করে সাধুবাবা আবার বললেন, 

-_-বিষয়শ নারীপুরুষ আর বকের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই । সরোবর বা জলাশয়ে 
দেখাব, সনন্দর প্রস্ফটিত পদ্মের সৌন্দর্য ফেলে রেখে বক যেমন ঘাড় ঘুরিয়ে, ঠোঁট 
বেকিয়ে মাছ বা খাদ্যের খোঁজ করে-_তেমাঁন বিষয় মানুষ কামনার বশবত্+ হয়ে 
পরমানন্দময় অনস্ত জীবনের অন্বেষণ না করে প্রয়োজনের আঁতরিস্ত যে কদ্! ভোগ, 
অর্থ--তারই চিস্তা করে। সেইজন্যেই এদের সঙ্গ পাঁরত্যাগ করাই ভালো । 

সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্ন করলাম, 

--বাবা, বিষয়ীদের যাঁদ সাধুরাও পাঁরত্যাগ করেন তাহলে তারা কার সঙ্গ করে 
বিষয়ের আসান্ত মস্ত হবে? 'বিষয়শদের পাঁরত্যাগ করা কি সাধৃদের ধর্ম ? 


৯৯৭ 


কথাটুকু শেষ হতে না হতেই সাধুবাবা বললেন, 

_ বেটা, যারা বিষয়াসন্ত তারা চট করে সাধুসঙ্গ তো করেই না- মানসিক দিক থেকে 
সাধৃসন্ন্যাসীদের পান্তাও দেয় না। বরং অবজ্ঞাই করে। তবুও যারা সামায়কভাবে 
সাধূদের কাছে আসে-_তারা সাধুসঙ্গ করতে আর্দে না। বিষয়ী নারীপুরুষ যারা 
আসে, তারা আসে কোন সমস্যায় পড়ে তার সমাধানের উদ্দেশ্যে। এক কথায় 
বিষয়শদের সাধসঙ্গটা বলতে পারস স্বার্থাসাদ্ধর উদ্দেশ্যে মানাসক এবং 
আধ্যাত্বক উন্নতির ভাবনাটা তাদের থাকেই না। সুতরাং এমনিতে তারা নিজেরাই 
পারত্যন্ত হয়ে রয়েছে--সাধুরা আর নতৃন করে পারত্যাগ করবে কেমন করে! তবে 
িষয়ীদের মধ্যে এমন কিহ নারীপুরূষ আছে, যাদের কয়েকাঁদনের সাধুসঙ্গ লোক 
দেখানো এবং এক ধরনের বিলাসতা বললে বেশী বলা হবেনা । অনেক সময় 
সাধুদের কাছে আসে তারা সময় কাটাতে- হাতে সময় থাকলে । হাজার কাজের মধ্যেও 
যারা সময় করে নিএম মতো সাধুসঙ্গ করে- সেটাকেই তো প্রকৃত সাধুসঙ্গ বলে । 
একটু থামলেন । সামান্য একটু ভাবলেন, তারপর বললেন, 

__বেটা, চাষের অনুপযুন্ত জীমতে চেত্টা করলেও ভালো ফসল হয় না কারণ ওই 
জামর এমনই গুণ-য়া হতে দেয় না। বিষয়ীদের ক্ষেত্রে ওই একই কথা । তাদের 
যতই জ্ঞানের কথা বলো না কেন_নজের [বিষয়-স্বার্থাসাদ্ধর কথাটুকু ছাড়া আর 
কিছুই সে গ্রহণ করে না কারণ তার প্রবৃত্তই তা গ্রহণ করতেএদেয় না-_বুঝাঁল ? 
এই পযন্ত বলে হঠাৎ সাধুবাবু আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 

_ বেটা, তোর কি পদকসসা? হয়েছে 2* 

ঘাড় নেড়ে জানালাম-_হয়েছে ৷ হট: করে প্রসঙ্গ পাল্টে দীক্ষার কথা 'জন্ঞাসা করায় 
সাধূবাবাকে বললামগ 

- বাবা, হঠাৎ দশীক্ষার কথা 'জজ্ঞাসা করলেন কেন ? 

সাধুবাবা মাথাটা নাড়তে লাগলেন । কোন কথা বললেন না। 'মাঁনট খানেক 
কাটাতেই আবার 'জজ্ঞাসা করলাম, 

- বাবা, দীক্ষার কথা 1জজ্ঞাসা করলেন কেন ? 

এবার উত্তরে সাধুবাবা বললেন, 

_ বেটা, মানুষের সাধন ভজন জপ তপস্যা-_সবই 'নিভভ'র করে দীক্ষার উপর। 
পাথরে বীজ বপন করলে তা ষেমন ফলপ্রসূ হয় না-_-তেমনই অদীক্ষিতদের জপ- 
পৃজাঁদ িক্ষল হয়। দাঁক্ষা যেমন [সিম্ধিলাভে সহায়তা করে-_তেমনই সদগ্াঁতিও 
করায়। মৃত্যুর পর পিশাচত্ব দূর হয় না অদীক্ষিতদের । সেইজন্যেই জিজ্ঞাসা 
করলাম তোকে । 

সাধুবাবার এই কথায় একের পর এক প্রশ্ন এলো মনে। কোন ব্যাপারে কোনাঁদনই 
আমার তর সয় না। কাউকে িছ্‌ বলতে হলে এখনই বল, কাউকে কিছ দিতে 
হলে এখনই দাও, কাউফে মারতে হলে বিকেলে নয়--এখনই মার । অথাৎ যা কিছ 
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তা পরে নয়, এখনই হোক । কোন ব্যাপারে ঝূলে থাকতে রাজী নই । সাধুসঙ্গের 
ক্ষেন্রেতো নয়ই । কথা শেষ হওয়ামাব্রই আমার প্রশ্নের শুরু । জিজ্ঞাসা করলাম, 
_-বাবা, আপনি বললেন, যাদের দীক্ষা হয়ান তারা জপন্তপ পূজাঁদ করলে তাতে 
কোন ফল হবে নাবা হয়না । অথাৎ ভগবানের নাম করাটা ভস্মে ঘি ঢালার 
সমান । আরও বললেন, দণক্ষা না নেয়া লোকেদের মৃত্যুর পর 'পিশাচত্ব দূর হয় না। 
আমার দুটো প্রশ্ন__অদীক্ষিত লোকেদের জপতপ পূঙ্জাঁদ কেন ভস্মে ঘি ঢালার 
সমান হবে ? কেন তাদের মৃত্যুর পর 'পিশাচত্ব দূর হবে না? অদশীক্ষত সংলোক 
যারা--তাদের মৃতর পর কি হবে -পিশাচত্খ দূর হবেনা কেন-_ মপরাধটা কোথায় ? 
দীক্ষিত হলেই তার পিশাচত্ব দুর হবে বললেন ॥ দীক্ষিত অসংখ্য মানুষকে আমি 
ব্যাক্তিগত ভাবে চান এবং জাঁন-_-যারা বিশেষ নিশেষ নামী সম্প্রদায় থেকে দশীক্ষত 
এবং গ্‌রুও বরেণা ও সর্বজন পাঁরচিত । সেই সব শিষাদের মধ্যে আছে লম্পট, 
প্রতারক, নিজের স্লী থাকা সব্ষেও অন্য নারীতে আসক্ক*, অসৎ পথে এবং ঠঁকিয়ে 
অথেপাজ্জন করছে ম্োতের মতো । এরা তো দশীক্ষত। এই সব পাপকমের জন্য 
দশীক্ষত হয়েও ক এদের পিশাচত্ব দুর হওয়া উচিত বলে কি আপাঁন মনে করেন £ 
প্রশ্নটা শোনামান্রই সাধুবাশা আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন একদ্াণ্টিতে। 
মুখখানা গম্ভীর নয়, উত্জব্ল অথচ প্রসন্নতার একটা হালকা হাসতে ভরা । তবে 
সাধৃবাবার চোখের দাস্টতে, এরকম একটী প্রশ্ন করবে _ভাবতেই পারেনাঁন _এমন 
ভাবটাও বেশ ফ্‌টে উঠেছে । চুপ করে রইলেন। আমিও সময় ?দলাম ভেবে উত্তর 
দেয়ার জনা--যাঁদও জান এর উত্তর এই বৃদ্ধের পানা আহে--তবে আমার তো 
নেই । মিনিট খানেক হুপ করে থেকে সাপুবাবা বললেন, 

- বেটা, শাস্ব্ের কথা সহজভাবে বললাম অথচ এমনভাবে প্যাঁচ মেরে প্রশ্ন করাল যার 
'মানে দাঁড়ায় সব উল্টো । সংসারীরা যে কেন অশান্ত ভোগ করে--তার প্রমাণ 
(তোকে সামনে রেখে সকলকে দেয়া যায় । সামান্য কথাকে পেচিয়ে নয়ে যে মানুষ 
কত জাঁটলতার স্যাণ্ট করে-কত অশান্ত ভোগ করে, তার কোন সীমা পারসীমা 
'নেই। 

একটু থামলেন । চুপ করে রইলাম । এবার সাধুবাবা আমার 1জক্কাসার উত্তর শুরু 
করলেন বেশ কোমল অথচ গণ্ভীর কণ্ঠে, 

_বেটা, অনীক্ষিতদের জপপ.জাদি নিষ্কল হয় বলোছ । কথাটা ঠিকই বলোহি। তুই 
মানে বুঝোছিস অন্য ॥ কেউ ভগবানের নাম করলে তার কল্য'ণ হবেই হবে । সেখানে 
কোন মার নেই । তবে পাঁথবীতে এসে মান্‌ষের সংসারে থেকেও একমাত্র কাম্য 
হওয়া উচিত ভগবানকে লাভ করা । সেই ভগবানকে লাভ করতে হলে হু নিয়ম 
আছে। সেই 'নয়মের বাইরে 1গয়ে কোন কাজ করলে তাতে কোন ফল হয় না। 
শবাঁভন্ন দেবদেবীকে আকর্ষণ করার জন্য--লাভ করার জন্য 'নার্দণ্ট কহ মন্ত্র 
আছে বক্র সংযুন্ত। যেমন ধর, এক জায়গায় বহু নারীপুরুষ বসে আছে। তার 
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মধ্যে থেকে তোর একজনকে দরকার কথা বলার জন্য । তুই ষদি এখন অতগ্‌লো 
লোকের মধ্যে--এই যে দাদা" বা এইযে দাদ" শুনছেন-বালস, তা হলে তোর 
এই ডাকের উত্তর কে দেবে এবং কাকে উদ্দেশ্য করে ডাকছিস--সেটা কে ব.ঝবে ? 
কিন্তু কারও সাঁঠক নাম যদি তোর জানা থাকে-তাহলে হাজার ভিড়ের মধ্যেও ঠিক 
ঠিক নাম ধরে ডাকলে সে উত্তর দরে কাহে এসে দাঁড়াবে কি নান! দাড়ালেই | 
বেটা, দশীক্ষার মন্ত্রটাও ঠিক সেই রকম । অন্পীক্ষতবের তাঁর নানটা অয মন্ত্র 
জপে তান আসবেন তা জানা থাক না। তাই শুধু শিবা শব, দুগা দংগা, কালী 
কাল বা গণেণ গণেণ করলে কোন কন হয় না। নামে কন্যাণ হর, তবে মখখ্য 
উদ্দেশ্য অথাৎ তাঁকে লাভ হয় না। জপতপ প-জাদি [নন্ফণ হয় আমি সেই 
উদ্দেশ্যই কথাটা বলোছ। আর জপ তপস্যা তো নির্ভর করেমানবের দীকায় 
লাভ করা মন্দ্রের উপর--সেই মন্ত্র মা? কারও জানা না থাকে অখাং অবীকতবা ক 
নিয়ে জপ বা তপস্যা করবে ? 

এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা থামলেন। পারতীপ্বর একটা হানকা হাঁস ফটে উঠলো 
মুখখানায়। নানউখানেক চুপ করে রইলেন-মানও । জনাওনেচ যানী এসে 
দাঁড়ালেন আমাদের সামনে । দেখে মনে হলো, সকলেই হিন্দীতাষী । দৃহাত জোড় 
করে নমস্কার করলেন সাপ্যাণাকে । তিনিও প্রতি নমস্কার আ.॥নেন তাপের । 
পায়ে পায়ে তাঁরা চনে যেতেই সাধুপাবা শুরু করলেন, 

বেটা, দীক্ষিত নোকের মৃত পত্র সবগাঁত হওয়ার বিষয়ে অনেক কথা বলার 
আছে এবং সেটা সম্পর্ পরলে।কতবের কথা । সেসব কথা তই বুঝা না মার 
বুঝলেও তোর মন বিশ্বাস করবে না। সে-এক আলাদা জগতের বিণাণ সাপো১না। 
আমি সত গভীরে যাবো না। খবর অজ্প কথায় বান । দরশীক্ষত লোকের স্বাভাবিক 
মৃত্যু হলে-মত্যুর পর সক্ষযদেহকে শধঞান্র বায়কে আশ্রর করে এখানে ওখানে 
ঘুরে বেড়াতে হয় না। মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে যে সম্প্রবায় থেকে দীফিত সেই সদ্পনয়ের 
পরম্পরা কোন গঃরু-যাঁরা ইতিপর্বে দেহরক্ষা করেছেন অথাা দীক্ষিত নশ্যের 
গুরু যাঁদ দেহরক্ষা করে থাকেন কিংবা পরলোকগত গুর্‌ পরম্পরার কোণ গতর 
আদেশে মুক্ত কোন শিষা এসে দীক্ষিত মৃত শিষোর স:ক্ষমদেহকে সঙ্গে কর নিয়ে 
চলে যায় পরনোকে তার কমনিসারে 'বাভন্ন শ্তরের কোন একটিতে ' অর্থাং 
দীক্ষায় গ্রহণ করা নামের গুণে ম.তুার পর পরলোকে ম্মাশ্ররহীন অবস্থা: তাকে 
ঘুরে বেড়াতে হর না। এক কথায় বনতে পাঁরস, পীক্ষতবের মৃত্যর পর পালোকে 
কোন না কোন মুস্ত আত্মা সঙ্গী করে 'িয়ে যায় তাকে । অদনীক্ষিতদের ঘ।রে বেড়াতে 
হয় কখনও সঙ্গীহীন অবস্থায়, ননে মুক্ত নয় এমন জোন আয়ার সঙ্গী হরে ক 
ভোগ করে অথাং সদ-গাঁত প্রাপ্ত হয় না। 

এই পর্যন্ত বলে মানউখানেক থামলেন । একটু নড়েসড়ে বসে সাপুবাধা আবার 
বললেন, 


৯৯ 


--এবার বাল তোর সংলোকের কথা | পৃথিবীতে কোন মানুষই সং হতে পারে না; 
বাহ্যত সং মনে হলেও । কারণ সত্ব তমো আর রজো- এই তিনাঁট গুণ মানুষের 
থাকেই । সত্বগুণের প্রভাবে জন্ম থেকে মৃত্যু পর্বস্ত সময়ের মধ্যে কিছু না ?িছু সৎ 
কর্ম মানুষ করেই । তমো আর রজো এই গণ দুটির প্রভাবে কিছ না কিছু অসং 
বা পাপকমও সারাজশীবনে মানুষ কমবেশী করেই থাকে । পাপ বা অসৎ কর্ম সব 
সময়েই যে প্রত্যক্ষ হবে-_তা না-ও হতে পারে। সেটা মানাঁসক ভাবেও হতে 
পারে। যেমন ধর, মুহূর্তের জন্য কারও ক্ষতির চিন্তা করা, পরস্তীর সোন্দর্যে 
আকার্ধত হয়ে মুহূর্তের জন্য তাকে পাওয়া বা ভোগের বাসনা জাগ্া- এমন 
অসংখ্য মানীসক অপরাধ বা পাপ মানুষ করে থাকে তমো ও রজোগুণের প্রভাবে । 
বাহাত দেখা যায় না ঠিকই তবে এগুলিও অসৎ লা পাপকর্মের অন্তর্গত । সুতরাং 
তোর দৃণ্টতে কাউকে সং বলে মনে হলেও ভগবানের 'হসাবটা অন্য । অতএব 
“অদীক্ষত সংলোক" বলতে তুই যা বুঁঝস-- সেটা ঠিক বোঝা নয়, বুঝাঁল 2 এবার 
তোর প্যাঁচমারা কথার উত্তরে বাল, “মৃত্যুর পর 'িশাচত্ব দূর হয় না অদর্ীক্ষতদের" 
_-একথাটা যে নির্মল সত্য তার কারণ তোকে একট ন্সাগেই বলেছি। কিন্তু আমি 
কি একথা বলোছ-_“মৃত্যুর পর দশীক্ষতদের পিশাচত্ব দূর হবে 2 তা বাঁলান। 
বেটা, জন্মান্তরের কোন সংস্কারে মানুষ অনেক সময় িদ্ধ গুরুবংশে সদগুরুর 
আশ্রিত হয় বটে, তবে দীক্ষিত হয়েও নারী পুরুষ জন্মান্তরের উৎকট সংস্কারে 
তুই যেটা বলেছিস, লম্পট, প্রতারক, চাঁরন্রহীন এমনাঁক নানা ব্যাভিচারে লিপ্ত 
হয়ে পাপ কর্ম করতে পারে-_অনেকে করেও থাকে । সেখানে বেটা ভগবানের 
রাজত্বে কারও ক্ষমা নেই । সদ্‌গুরুর কাছে দীক্ষিত হলেও শিষ্যের পাপ বা 
অসৎ কর্মের জন্য গুরু পৈশাচিক জীবন যাপন করাতেও কুণ্ঠাবোধ করেন না। 
মানুষের অপরাধের ক্ষেত্রে দীক্ষিত আর অদীক্ষতের সাজার কোন তফাৎ নেই 
ভগবানের দরবারে । তবে দীক্ষিত অপরাধীদের সাজার পরও সদ্‌গ্গতি হয় কারণ 
গুরুর সঙ্গে ইন্টনামের সুতোয় শিষ্য বাঁধা থাকে বলে । বেটা, আঁশ্রত মানুষ অন্যায় 
করে সাজা পেলেও সে কখনও আশ্রয়হীন হয় না- আশ্রয় আছে বলে। আশ্রয়হান 
সাজা পেলেও সে অনাশ্রতই থাকে-_যেহেতু সে কারও আশ্রয়ে নেই । বেটা, ইহকাল 
পরকালের আশ্রয় বলতে একমাত্র গুরূকেই বোঝায় _বুঝাল 2 

কথাটা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জনা দশ-বারো [হন্দীীভাষী তার্থযান্রী এসে 
দাঁড়ালেন আমাদের সামনে । সকলেই পায়ে হাত 'দয়ে প্রণাম করলেন সাধুবাবাকে । 
বয়েসে ছোট বলে আমাকে তাঁরা নমস্কার জানালেন হাত জোড় করে। আঁমও 
জানালাম । অদ্ভূত ব্যাপার, অতগুলো তীর্ঘথযাত্রীদের মধ্যে থেকে একজন বৃদ্ধা 
দুটো মাঝারী আকারের আপেল সাধুবাবার পায়ের কাছে রেখে প্রণাম করলেন। 
সাধুবাবা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে হাসলেন । আমিও অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
হাসলাম । তীর্থযান্ীরা সকলে চলে যেতেই জিজ্ঞাসা করলাম, 


৯৯৬ 


-_বাবা, সকাল থেকে কিছ খেয়েছেন ? 

হাঁসমাখা মুখে সাধুবাবা জানালেন, 

-“না বেটা, কিছুই খাইনি । এই তো রাধারাণী আজ জুটিয়ে দিলেন সারাদিনের 
খাবার । 

সঙ্গে সঙ্গেই আবার জিজ্ঞাসা, 

__বাবা, সারাদিনে দুটো ফলই আপনার আহারের জন্য প্রয়োজন । তাতেই 
আপনার চলে যায়! আমার জিজ্ঞাসা, দুটো ফল প্রয়োজন--এলো মান্র দুটোই। 
এটা কি করে সম্ভব ? তিনটেও তো দিতে পারতো অথবা ফলের বদলে অন্য কিছু ? 
তা না দিয়ে শুধু ফলই দিল কেন-_দয়া করে বলবেন ? 

আমার প্রশ্নটা শুনে সাধুবাবা খুব হাসতে লাগলেন । হাসিতে ভূড়িটা বেশ নাচতে 
লাগলো । তবে নিঃশব্দ হাসি। সাপুবাবা হাসলেও আমি কিন্তু বিস্ময়ে গম্ভীর 
হয়ে রইলাম উত্তরের আশায় । ধারে ধীরে হাসিটা মুখ থেকে মিলিয়ে যেতেই 
তান বললেন, 

_বেটা, এতে তোর আশ্চর্য হওয়ার ছু? নেই । এটা আমার কেন- তোর মতো 
সমগ্ত গৃহশীদের জীবনেও প্রাত মুহূর্তে হতে পারে । বেটা, সাধুসন্ন্যাসীই হোক 
আর গৃহশই হোক--ভগবানের উদ্দেশ্যে কেউযদি নিষ্ঠা নয়ে কোন ব্রত পালন 
করে অথবা গুরঃপ্রদত্ত কোন নিয়ম যাঁদ কেউ রক্ষা বা পালন করতে দ্‌ঢ় সংকজ্প 
হয়_তাহলে নিশ্চিত জানাব, সেই বত পালন বা খনয়মকে যথাযথভাবে রক্ষা করার 
জন্য ভগবান তার সহায় হয়ে, সঙ্গী হয়ে তার জন্য যা যা প্রয়োজন এবং যতটুকু 
প্রয়োজন--তা ঠিক ঠিক ভাবে যোগান দিয়ে সাহায্য করেন । এর মধ্যে এতটুকুও 
ফাঁক রাখেন না। তিনি দেখেন শুধু প্রত পালনকারীর নিষ্ঠা । তীর্থক্ষেত্রে ব্রত 
বা নিয়ম পালনকারাীদের সাহায্য করেন সেই তঁর্ঘের স্বগং তীর্ঘথদেবতা । আজকের 
এই আহার জ:াটয়ে দিলেন স্বয়ং রাধারাণী । শামি তো বেটা বসে আছি রাধারাণশর 
কোলে । আহার জয়ে দেয়ার দায়িত্ব তাঁর । না দিলে আমার ক হবে--কলঙ্ক 
হবে তো রাধারাণীর । বাড়ীতে আঁতাথ এলে তার মযাদা না দিলে বদনামটা কার 
হয় গৃহকত্র্র, না পাড়ার লোকের ? 

এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা আবার হাসতে লাগলেন প্রাণ খুলে । হাসতে এক 
অপার্থব আনন্দের ফোয়ারা যেন ছুটতে লাগলো । নিঃশব্দ হাঁসর এই ফোয়ারার 
তোড়ে শ্যামকুণ্ডের জল মনে হলো যেন থর থর করে কেপে উঠলো । কি বিশবাস-__ 
বাপরে ! কি শরণাগাঁতি! অবাক হলেও এই মুহূর্তে আর সময় নষ্ট করলাম 
না। জিজ্ঞাসা করলাম, 

--বাবা, আপনার কথানুসারে ধরে নিলাম রাধারাণশই এই ফল দুটো দিয়েছেন । 
আমরা দেখলাম, এক বৃদ্ধা আপনাকে ফল দুটো দান করলেন। এই দানে বাষে 
কোন দানে মানুষ কিছ না কিছু ফললাভ করে থাকেন বলে সকলে বলে থাকেন-_ 


১৯১৭ 


শাস্তেও নাকি সে কথাই আছে । আমার জিজ্ঞাসা, দানে ক ফল লাভ করে থাকেন 
দানকারশ ? 

আমার প্রশ্ন শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সাধূবাবা বললেন, 

_বেটা, তোর দেখাঁছি কথার আর শেষ নেই । একটা শেষ হতে না হতেই চেপে 
বসছে আর একটা । পারিসও বটে ! 

বলে একটু হাসলেন । হাসতে সাধূনাবারা দেখোছ কেউই “কমাত” যান না। 
আম আর কিছু না বলে অপেক্ষায় রইলাম । সাধুবাবাও মাঁনটউখানেক চুপ করে 
রইলেন । ভাবলেন িকছু-_ ভাব দেখেই বুঝলাম । তারপর বললেন, 

__বেটা, কোন কিছ: পাওয়ার আশা না করে [নার্ধচার দানের ফল অসামান্য । তবে 
সাধুসন্ত্যাসীদের জীবনপথে প্রয়োজনের আতারন্ত এতট:ুকুও কোন দান গ্রহণ 
করতে দেই- শুধুমাত্র শরীর রক্ষার জন্য যতটুকু প্রয়োজন-_-ততটঢনকু ছাড়া । তবে 
সাধ্‌সন্ন্যাসী বা গৃহী-যে কেউই দান গ্রহণ করলে প্রথমেই দানগ্রহীতার স্বাধীনতা 
নষ্ট হয় মনের । যান দান করেন--তার ভিতরের ঘা 'কছ? ধম্পথে অগ্রসরতার 
ক্ষেত্রে শুভ বরুদ্ধভাব তা অবশ্যই দানগ্রহীতার মধ্যে প্রবেশ করে আত সংক্ষমভাবে ৷ 
চোখে দেখা যায় না--কালে কুয়া করে। দানগ্রহণে গ্রহীতার বিষয়ে আকর্ষণ 
বাড়ে, দেহের শান্ত নষ্ট হয়--মনেরও। দাতার এসব কমে । দান করলে দাতার দেহের 
প্রতি ভালোবাসা নম্ট হয় অর্থাং দেহাত্মবোধ কেটে যায় ধীরে ধীরে- বিষয়ের প্রতি 
নম্ট হয় আকর্ষণও । আর দান গ্রহণ এমনই যে, পূব্জন্মের স্মাতিকে ন্ট করে 
দেয় । জীবনে কেউ কখনও দান গ্রহণ না করলে বা করে নাথাকলে পৃরব্জীবনের 
স্মৃতির উদয় হয় ক্ষেত্রীবশেষে । দান করলে মন 'নর্মল হয়_ নির্মল জ্ঞানের বিকাশ 
হয় অথাৎ মন হয় ধীরে ধীরে বাসনাবিহশীন । মন বাসনাবহীন হলো মানেই তো 
প্রকৃত জ্ঞানের উদয় হলো--তাঁকে লাভ করার পথ সুগম হলো । 

কথাটা শেষ হওয়ামান্রই জিজ্ঞাসা করলাম, 

--বাবা, দাতার তো দেখাঁছ সবাঁদক থেকেই লাভ হলো কিন্তু ব্যাপারটা খ*টয়ে 
দেখলে দেখা যাবে, দানগ্রহশীতা সবদিক থেকেই ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে--বশেষ করে দেহমন 
ও অধ্যাত্মবাদের উন্নাতিতে । সুতরাং কারও দান গ্রহণ না করাই ভালো । মার একটা 
কথা, আমার দান যাঁদ আমার কল্যাণ করে অপরের অমঙ্গল করে-_-তা হলে সে দান 
করে অপরের ক্ষাতি করার কোন যান্ত আছে ক ? 

আবার হাসতে শুরু করলেন সাধুবাবা । একটু রহস্েভরা হাঁস । বললেন, 
বেটা, দাতার দেহ ও মনের পাঁরপন্হপ যে সব ভাব তা দানগ্রহশতার মধ্যে সুক্ষন- 
ভাবে প্রবেশ করে ঠিকই--তবে দ্রানগ্রহশীতাও জীবনে কোন না কোন সময় কিছ না 
1কছু দান তো করছে কাউকে না কাউকে । একটা পয়সা যাঁদ কাউকে কেউ দান 
করে, তাহলে পূর্বে দান গ্রহণের ফলে যে বরুদ্ধভাব তার ভিতরে সংক্রামিত 
হয়েছিল-_-তা তৎক্ষণাৎ অন্যের ভিতরে সংক্লামিত হচ্ছে । এই ভাবেই ক্রিয়া চলতে 
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থাকে । দীক্ষতদের ক্ষেত্রে দান গ্রহণমান্রই দাতার বিরদ্ধভাব গ্রহণ করেন গুরু । 
ফলে এতটুকুও ক্ষাতি হয় না তার। কারণ দণক্ষার পরই গরু আশ্রয় করেন শষ্যের 
দেহকে । অদশীক্ষিত যারা-_-তারাও দান গ্রহণের দায় মুক্ত হয়_যাঁদ সে নিজে দান 
নাও করে কোন দেবালয়ে পূজা অথবা তাঁর উদ্দেশ্যে কিছ দেয়--কারণ দান গ্রহণের ' 
ফলে তাকে আশ্রয় করা দাতার বরুদ্ধভাবের ফল সংক্কামত হয় দেবতায়। সুতরাং 
বুঝতেই পারাছস্‌, গড়ে দাতা আর দানগ্রহীতা--কারও কোন ক্ষাত তো হচ্ছেই না, 
বরং লাভ হচ্ছে দানে- দেহাত্মবোধ কাটছে, বিষয়ে আকর্ষণ নন্ট হচ্ছে, দেহ মনের 
শান্ত আসছে, মন নির্মল হয়ে হচ্ছে জ্ঞানের বিকাশ-মোটের উপর তাঁকে "পাওয়ার 
পথ পঁরিন্কার হচ্ছে । যারজন্যেই তো শাস্ত্ে দানকে সবচেয়ে পণ্যের কাজ বলে 
আঁভাঁহত করেছেন শাস্ত্রকারেরা | 

সাধ্‌বাবা থামদলেন। কথাটা শুনে মনটা আনন্দে আমার ভরে গেল। আরও 
অনেকক্ষণ কথা হলো। অনেক কথা হলো। এবার উঠতে হবে। জিজ্ঞাসা 
করলাম, 

বাবা, কোথায় থাকেন, এখানে ক-দিন থাকবেন, এখান থেকে যাবেনই বা 
কোথায় ? 

এতটুকু বিরন্ত না হয়েই সাধুবাবা বললেন, 

_আম থাকি রুদ্রপ্রয়াগে। হিমালর ভালো লাগে তাই ওখানেই পড়ে থাঁকি। 
অনেকাঁদন পাহাড় থেকে সমতলে আঁসানি তাই এবার একটু এলাম বৃন্দাবনে । আর 
মাত্র দিনকয়েক থাকবো এখানে । তারপর আবার চলে যাবো রা্রপ্রয়।গে । 

ওঠার আগে শেষ প্রশ্ন করলাম প্রণাম করে, 

_-বাবা, ঈশ*বরকে কিভাবে পেতে পারি--কিভাবে পেতে পারে আর সকলে ? 

এ-প্রম্ন শুনে প্রসন্ন উজ্জ্বল হাঁসতে ভরে উঠলো বদ্ধ সাধুবাবার মুখখানা । 
স্নেহভরা কণ্ঠে তিনি বললেন, 

_বেটা/কামনা আর ঈশ্বর-_এ-দুয়ের সম্পর্ক সাপে নেউলে। যেখানে কামনা, 
যার মধ্যে কামনা-__সেখানে, তার মধ্যে ঈশ্বর নেই) 


ভ্রজ চুক্সাম্পী শ্রেণস্ণ পন্সিত্রন্সমা 


ব্রজ ৮৪ ক্লোশ পারক্রমা সম্পর্কে পাঠক পাঠিকাদের কিছু জানাবার আছে । সমগ্র 
বৃন্দাবন আম ঘুরোছ তবে আমার বজপারক্রমা করা হয়ান। এখানে রজপারক্রমার 
অধ্যায়টি সংগ্রহ করেছি শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীনারায়ণচন্দ্র সাহার কাছ থেকে । পারক্লমাকালশন 
প্রতাদনের খখটনাটি বিষয় এবং তাঁর পথচলার অভিজ্ঞতার ডায়েরী যদি না 
পেতাম, তাহলে বৃন্দাবন ভ্রমণ কাঁহনী আমার অসম্পূর্ণই থেকে যেতো । | 
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এবার বালি, নারায়ণদার সঙ্গে আমার, আমাদের পাঁরবারের সঙ্গে ছোটবেলা থেকেই 
ঘাঁনন্ঠ পাঁরচয় । আমরা থাঁকও পাশাপাশি । অসংখ্য তীর্থভ্রমণ করেছেন নারায়ণদা 
তীর্থমনা হয়ে । সংসারে থেকেও যে নার্পপ্ত অনাড়ম্বর জীবনযাপন করতে দেখছি, 
তাতে আমার চোখে তাঁকে একজন পরম বৈষ্ণব বলে মনে হয়েছে । তাঁর মতো 
গুরুগতপ্রাণ সংসারীর সংস্পর্শেও আম জীবনে খুন কমই এসেছি । সংসারে থেকে 
আজও তান গোপনে চালিয়ে যাচ্ছেন তাঁর পরমপথের সাধনা । 

তাঁর লেখা ভায়েরীতে আমি ক্ষেত্রবিশেষে ভাব ঠিক রেখে ভাষার পাঁরবর্তন এবং 
'বাভন্ন স্থানে করোছি নানা কাঁহনীর সংযোজন । কোন কিছ প্রাপ্তির আশা না করে 
অমানুষিক পরিশ্রমের ফসল তাঁর আঁভজ্ঞতালব্ধ ডায়েরী দিয়ে এই লেখায় সাহায্যের 
জন্য তাঁর কাছে আমার মানাঁসক খণ কখনও পারিশোধ হওয়ার নয় ।-_লেখক 


পদর্রজে ব্রজ পাঁরক্রমা করবো-এ আমার অনেকাঁদনের আকাঙ্ক্ষা, কিন্তু একে যে 
বাস্তব রূপ দিতে পারবো তা স্বপ্নেও ভাঁবাঁন কখনও 1 তাই ব্রজ পাঁরক্রমার উপর 
লেখা বই সংগ্রহ করে পড়তাম-_বেশ ভালো লাগতো । আর ব্রজেশবরকে প্রার্থনা 
করতাম-াতানি কি কোনদিন তাঁর সেই লীলাক্ষেত্র ব্লজমণ্ডল দর্শন করাবেন ? 
এইভাবে মনের মধ্যে বাসনার একটা ঢেউ সব সময়েই বয়ে যেতো । এবাসনা ষে 
রাধাবল্লভ এত তাড়াতাঁড় পূরণ করবেন তা ভাঁবাঁন। আমার মতো একজন 
দোকানীর পক্ষে এ সম্ভব নয় । তবুও রাধারাণীর অশেষ করুণায় একাঁদন বসে 
আছ দোকানে । আশ্বিন মাসের প্রথমাঁদকে । রাগ্তর ধারে তাকাতেই একজন 
বাবাজীকে দেখে মনে হলো হান আমার পাঁরাঁচত । বৃন্দাবনবাসণ শ্ত্রী পতাম্লরদাস । 
কারণ আগে কয়েকবার বংন্দাননে গোঁ তাই চিনতে অসুবিধে হয়ান। 

দোকান থেকে বেরিয়ে এসে প্রণাম করলাম । মহারাজ চিনতে পারলেন আমাকে । 
কথায় কথায় তান বললেন, “আগাম দামোদর মাসে (কার্তক ) ৮৪ কোশ বন ভ্রমণ 
করার ইচ্ছে আছে। তাই কলকাতায় এসোহ--যে সব ভন্তরা যেতে ইচ্ছুক তাঁদের 
সঙ্গে একটু আলোচনা করতে |” 

বাবাজী মহারাজ আমাকেও যেতে বললেন । তাঁর স্বভাব সুলভ স্নেহের ডাকের 
বশবতর্ণ হয়ে কেমন যেন চমকে উঠলাম । এতটুকু দেরী না করেই বললাম, “আপাঁন 
যেযষেবন পরিক্রমা করেছেন, যাযা দর্শন করেছেন_-সব দেখাবেন ?” বাবাজী 
বললেন, “হ্যাঁ, তার থেকেও বেশী ছু দেখানো হবে। যেমন, কোকিলা বন, 
পাণোপা, আরও অনেক বন উপবন । যাঁদ তোমার যেতে ইচ্ছে হয় তাহলে আগামী 
ণবজয়া দশমশর দিন হাওড়া স্টেশনে তৃফান এক্সপ্রেসে যেতে পারো আমার সঙ্গে ।” 
বাবাজীর কথা শুনে মনে মনে একট; দুঃখের হাঁসি হাসলাম । কারণ, ঠিক এই 
সময়ে কোথাও যাওয়া আমার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব । এখন পুজোর সময় 
দোকান সামলাবে কে ? 
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মহারাজ চলে গেলেন। কিন্তু আমার মনের অবস্থাটা ষে কি হলো--তা কাউকে 
বলে বোঝাতে পারবো না। পরে বাড়ীতে এলাম ৷ স্প্রীকে বললাম বাবাজশীর কথা 
- আমার মনের বাসনার কথাও । আবার এ-কথাও বললাম, এই পাঁরস্থিতিতে হঠাৎ 
করে কোথাও বোরয়ে পড়া একেবারেই অসম্ভব । 

স্তী টের পেল আমার অন্তরের কথা । সে-ও আমাকে বলতে লাগলো যাওয়ার 
জন্যে। আমি নারাজ । বললাম, “দেখো, এটা দশর্ঘীদনের ব্যাপার । সংসার কে 
দেখবে ?” 

স্তী বললো, “তোমার যাঁদ বড় অসুখ হয়, দু-মাস যাঁদ হাসপাতালে পড়ে থাকতে 
হয় লা বিছানায় পড়ে থাকো--তখন যান আমাদের দেখবেন, তুমি তীর্থে গেলে 
তিনিই দেখবেন । এভাবে তোমার বাসনা অপৃরণ রেখো না।” 

একথা শুনে একেবারে মোঁহত হয়ে গেলাম । বললাম, যাঁদ না 'ফাঁর ? 

হাঁসিমুখেই স্ত্রী উত্তর দিল, দেখো, ভাগো যা আছে তা আমাদের হবেই । সুতরাং 
অতশত চিন্তা করে লাভ নেই । তুমি বোরয়ে পড়ো । 

এরপর একাঁদন গুরুহদেবের অনমাতি ও আশীবনি নিয়ে এলো আমার স্তর । আমিও 
গরুদ্বের অন্মাতি পেয়ে তৈরী হয় নিলাম যাত্রার উদদ্দশো । দোকানে ছেলেদের 
বলাতে রাজন হয়ে গেন তারাও । এবার গেলাম অন্মাতির জন্যে গভর্ধারণণ মায়ের 
কাছে । সেখানেও নিরাশ হলাম না। 

এ-সব সবেও মোহ্ধয় মায়াবদ্ধ মন আমার কিহতেই সায় দিচ্ছে না। একবার এগোয় 
তো আবার খানিকবাদে পড়ে ছয়ে । বিষয়বুদ্ধিতে ভরা মন কিছুতেই যেতে 
চাইছে না। শেষ পযন্ত শ্রীকৃষ্ণের লীলাক্ষেত্র দর্শনের আভিলাষী মন জয়ী হলো । 
ফাত্ার 'দন আমার বড় মেয়ে কৃষ্ণা গুঁহয়ে দিল টুকটাক 1জানষ আর বিহানাপত্র | 
স্ত্রী ভোররাতে উঠে রান্না সেরে রেখেছে । খেয়ে বোঁরয়ে পড়লাম সকালে । 

হাওড়ায় প্ল্যাউফরমে ঢুকতেই দেখা হয়ে গেল পাণ্ডা কালণ5রণ রব্রঙ্গবাসীর সঙ্গে । 
জেনে নিলাম এই গাড়ীতেই রয়েছেন শ্রী পিতাম্নরদাস বাবাজী । 'নীশ্চিন্তে কামরায় 
উদে বসলাম জানলার পাশে । 

আমার টিকিট হয়েছে কিনা জাননা । সহযান্রী একজনের কাছে জানলাম, 'তাঁনও 
যাচ্ছেন ব.ন্দাবনে। পতাম্বরদাস বাবাজীর সঙ্গেই যাচ্ছেন । সকলের টিকিট রয়েছে 
মহারাজের কাছে । দেখলাম, গোঁবন্দের অশেষ করুণায় হামি ঠিক কামরায় 
উসোছি। 

ট্রেন ছাড়লো । যথা সময়ে দেখা হলো পিতাম্বরদাস বাবাজীর সঙ্গে । পারচয় হলো 
কলকাতা থেকে এ-পথের যাত্রী যাঁরা--তাঁদের অনেকের সঙ্গেও । পরাঁদন বিকেল 
চারটের সময় এলাম মথুরা স্টেণনে | 

স্টেশনের কাছ থেকেই বাস ছাড়লো । প্রায় সন্ধ্যের সময় এলাম বন্দাবনে । উঠলাম 
1সাম্ধর ধর্মশালায় । দোতলায় ছোট্র একটা ঘর দেয়া হলো আমাকে । 'বিছানাপন্র 
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রেখে স্নান করে এলাম যমুনা থেকে । আলাপ হলো সদা নাম মুখে শ্রীশ্রী দৃগাপ্রসন্ন 
পরমহংস বাবার আশ্রতা ভান্তমতণ এক: ভদ্রমাহলার সঙ্গে । নাম রুণু । আলাপ 
হলো বলাইদা--মহারাজের-একনিণ্ঠ শিষ্য ও কমর, গোপালের মায়ের ( আভা ) 
মতো মহাবৈষবাঁর সঙ্গে । নিঃসন্তান। গোপালের সেবাযত্ব করেন পুত্র বাংসল্যে-_- 
তাই 'তাঁন গোপালের মা। যেমন বাঁদ্ধমতী তেমনই সদা হাঁসিখুশীতে ভরা 
ভাব। 

এ-ছাড়াও পাঁরচয় হলো রেণুদি, ক্ষমাদি, নীলিমাদি, ডঃ মেঘনাথ সাহার ভ্রাতার 
পুত্রবধূ সাহাদি-এমন আরও অনেকের সঙ্গে। এখানে যাত্রাপথে ব্রজ পাঁরক্রমায় 
ছোটবড় সকলেই দাদা দিদি । একমান্র উনিশ বছরের একাঁট*মেয়ে আর আট বছরের 
ছেলে তমাল ছাড়া । 

সব থেকে মজার কথা হলো, এই আভা'দির স্বামীর নাম আর আমার নাম এক বলে 
( নারায়ণ ) তান আমাকে ডাকতেন নারুদা বলে । যাইহোক, আমাদের সকলের 
সঙ্গে সকলের পরিচয়ের প্রথম পর্ব শেষ হয়েছে । আগামীকাল থেকে পরিক্রমা শুরু । 


ব্রজ পারিক্রমার প্রথম 'দিন 


সকালে উঠেই আমাদের বনযান্রার পথ-প্রদর্শক ও তাঁর্থগুরু কালীচরণ ব্রজবাসীর 
সঙ্গে গেলাম যমুনা পুজো আর সাত দেবালয় দর্শন করতে । আগেও কয়েকবার 
এসোছি বৃন্দাবনে । তাই একাই যমুনায় স্নান আহক সেরে চললাম রাধা মদন- 
মোহন দর্শনে । তার আগে ইমাঁলিতলার [নিতাই গৌর দর্শন করলাম । 

দ্বাপর যুগে শ্রীকৃষ্ণ নিভৃতে এখানে কোলি করতেন রাধার সঙ্গে । কেলিম্থান নামেই 
এর প্রাসদ্ধি। একদা বন্দাবনের এই ইমাঁলতলায় এসেছিলেন গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু । 
তাঁর পদাঁচন্ রয়েছে এখানে । 

ইনলিতলা থেকে এবার এলাম বঙ্কুবিহারীজীর মান্দরে ৷ প্রণাম ও দর্শন করলাম । 
রাধাদামোদর দর্শনের শেষে মান্দর পারক্রমা করে চলে এলাম শ্রীরূপ গোস্বামীর 
ভজনকাঁটর ও সমাধিস্থলে। মনোরম এই তমাল কুঞ্জে বসে মনের কথা জানিয়ে 
যেই উঠোছি-_-অমাঁন হঠাৎ পড়ে গেলাম চিৎ হয়ে । সঙ্গে সঙ্গে এক বৈষ্বী মায়ের 
চিৎকারে ম্যায় হাত দিয়ে দেখলাম রক্তপাত হচ্ছে ভীষণভাবে । রুমাল 1দয়ে চেপে 
ধরে গোঁসাইজীদের দরজায় গিয়ে জলের ধারা দিতেই রন্ত বম্ধ হয়ে গেল। তারপর 
মলম কনে ক্ষতগ্থানে লাগাতে যন্ত্রণার উপশম হলো । ভীষণ লেগেছে । 

একেই তো আসার সময় ট্রেনে ভূগাঁছলাম চোখের অসুখে, তার মধ্যে গেল আবার 
মাথা ফেটে । এতে মনটা আমার খুবই বিষণ্ন হয়ে পড়লো । ভাবলাম, আমার ভাগ্যে 
বোধ হয় আর গোবন্দের লীলাময় স্থান পারক্রমা করা হবে না। গোবিন্দজীকে, 
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জানালাম আমার কন্টের কথা । কিন্তু পাথরের মার্ত তো, তাই সাড়া মিললো 
না। তবে কেষেন সাড়া দিয়ে বললো, “তুমি পাঁরক্রমায় যাও। আর কোন বিপদই 
হবে না তোমার । সে আর কেউই নয়-সে আমার মন। 

যাইহোক, গোপালের উপর ভরসা করে ফিরে এলাম আশ্রমে । দুপুরের প্রসাদ 
পেলাম । তারপর একট; 'বশ্রাম করে মহারাজের আজ্ঞায় তৈরী হলাম যান্নার জন্যে । 
আমাদের জিনিষপন্্ ছু তুলে দেয়া হলো মাঁহষের গাড়ীতে । "আর কিছু রেখে 
গেলাম আশ্রমে | কার্তক মাস। ঠাণ্ডা তো এখন একটু আছেই । তাই সোয়েটার 
চাদর জাঁড়য়ে নিলাম গায়ে । আমার মতো আরও অনেকেই । 

৪ঠা কার্তক মঙ্গলবার ১৩৮৭, বিকেল ঠিক চারটের সময় শুরু হলো পাঁরক্লমা। 
প্রথমে বৃন্দাবন প্রদক্ষিণ করে মথুরার পথে চললাম পাকা রাঞ্তা ধরে । গোধূলী 
বেলায় সহযাত্রীদের সঙ্গে প্রেমানন্দে চলেছি নাম কীত্রন করতে করতে । সঙ্গে 
বলয়েছেন ব্রজবাসণ শ্রশ কালশচরণ পাণ্ডা আর তাঁর কমণচারণ শ্রী তারক রায় । এরাই 
আমাদের পথ প্রদর্শক । প্রায় ১২ কিম. পথ পার হয়ে এলাম । রাত আটটার মধ্যে 
আমাদের নিয়ে এলেন তাঁবুতে । কিন্তু আসার পথে দর্শন করতে হয় প্রথমে 
মথুরার ভুতেশ্বর মহাদেবকে । ওই মান্দর দর্শন না কাঁরয়েই আমাদের এাঁগয়ে নিয়ে 
এসেছেন পাণ্ডাজীী। এতে রাগারাগ শুরু করলাম আমরা সকলে। পরে আবার 
উল্টে পথে ২ কিম. হেটে গিয়ে প্রণাম করলাম বাবা ভূতেশবর মহাদেবকে। 
মান্দিরস্থ মহামায়া যোগমায়ার আশীবাদ নিয়ে ফরে এলাম তাঁবৃতে। 

কাঁথত আছে, বর্তমানে ভূতেশবর মহাদেবের মান্দির যেখানে-_একদা সেখানেই নামত 
হয়েছিল বুদ্ধদেবের শিষ্য সারপুত্তের একটি ভ্ভপ। পরবতর্শকালে তা অপসারিত 
হয়ে নার্গত হয় এই মান্দর । মথুরা থেকে এই মান্দিরটির দ:রত্ব প্রায় ৯ কি. মি. । 
মন্দিরে প্রতিন্ঠিত আছেন মহাদেব এবং পাতালদেবী। 


ঘুম ভাঙলো । ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে দেখি ভোর চারটে । মহারাজ গোপাল 
আর গারধারীজশীকে নিয়ে শুরু হলো মধুর ব্রজের পদযান্রার প্রথম ভোর । 
ভোরের আবছা অন্ধকারে আরতির কাঁসর ঘণ্টার সুমধুর ধান মনের মধ্যে স্টি 
করলো এক আঁনব্বচনীয় স্বগীয় আনন্দ-ধারা । এমনটা এর আগে কখনও হয়নি । 
ঘুরেছি অনেক তীর্থ তবে ব্রজের মতো এমন তীর্থ-স্বাদ আগে অনুভব কারান 
কোথাও। 

শুরু হলো আমাদের যাত্রা--পরিরূমা। সকলের সঙ্গেই ছিল শশতবস্ত্র আর সঙ্গে 
চলেছে বিছানাপন্র 'নিয়ে মহিষের গাড়ী । কার্তনীয়া বৈষবেরা শৃরু করলেন 
কীর্তন । গোপালজা এবং গিরিধারীজশীর বাল্যভোগের প্রসাদ পেয়ে 'িতাম্বর 
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বাবাজধ মহারাজের আশশীবার্দ নিয়ে চলতে শুরু করলাম সকলে । 

যে পর্যন্ত এসোঁছ--এখান থেকে মথুরা শহরের দূরত্ব মাইল খানেক । তারপর 
িছুটা রেললাইন আবার কিছুটা পণচের বাঁধানো রাস্তা ধরে আমরা চললাম তালবন 
দর্শনে । কয়েকজন বৃদ্ধ বৃদ্ধাকে সঙ্গে নয়ে মহারাজ আসছেন টাঙ্গাতে। চলাছ 
তো চলাছিই। পথ যেন আর িছুতেই ফুরোতে চায় না। মাঝে মাঝেই পথ- 
চারীদের জিজ্ঞাসা করি--আর কতদূর ? 

এইভাবে প্রায় ১০ ক. মি. পথ-_মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্যে ভরপুর ৷ ময়ূর ময়ূরী 
ঘুরে বেড়াচ্ছে এখানে গখানে_ মনের সুখে । পথের ধারে ফঃলে ফুলে সাদা হয়ে 
রয়েছে কাশনন। আমাদের প্রথম দল এসে দাঁড়ালো একটি সুন্দর গ্রামের শেষ 
প্রান্তে। চারাদকে সবুজে ভরা । তখনও কিন্তু পিছনে রয়েছেন আমাদের 
অনেক সহযান্রী। ধণরে ধীরে এলো সকলেই । এবার একসঙ্গে কিছুটা পথ হেঁটে 
এসে পেশছালাম তালবনে-_একদা শ্রীকৃষ্ণ আর বলরাম যেখানে বধ করেছিলেন 
ধেনদকাসনরকে । 

এই তালবনে ধেন:কাসুর প্রসঙ্গে শ্রীমদ্ভাগবতের ১০ম স্কন্দের ১৫শ অধ্যায়ে 
শূকদেব এইভানে বলেছিলেন রাজা পরাঁক্ষিংকে, 

“রাম-কৃফের সখা শ্রীদাম, সুবল, স্তোককৃঞ্জ প্রসূতি গোপবালকেরা এক সময় 
ভালবাসার সঙ্গে বললেন, হে মহাবল রাম, হে দুস্টদমনকারণ শ্রীকৃষ্ণ, এই গোবর্ধন 
পব্ৰতের কাছে একটি বড় বন আছে,সেই বনে অনেক ভাল তালগাছ। সেখানে গাছের 
তলায় অজন্ত্র তালফল পড়ে রয়েছে এনং এখনও পড়ছে । কিন্তু দুরাত্মা ধেনুকাসুর 
সেই তালগুলকে আটকে রেখেছে । হে রাম, হে কৃষ্ণ, সেই অসুর নিজে অত্যন্ত 
ভয়ংকর এবং অন্যান্য জ্ঞাঁতি অসুররা তার সহায় । হে শত্রুনাশন, এ অসুর 
নরখাদক, তার ভয়ে কোন মানুষ সেই ব্নের সংন্দর সংগম্ধ ফল ভোজন করতে 
পারে না। সেখানে অনেক ফন পড়ে পরেছে । এ দেখ তার সুগন্ধ পাওয়া যাচ্ছে। 
কৃষ্ণ, এই সুগন্ধে আমাদের প্রলোভন হচ্ছে। এ সব ফল অনেকদিন থেকেই 
আমাদের খাবার ইচ্ছে । চল সেখানে যাই । সখাদের কথা শুনে তাঁদের আনন্দ 
দেবার জন্য রাম ও কৃঞ্ঙ গোপনালকদের নিয়ে সেই তালবনে গিয়ে ঢুকলেন । তারপর 
মদমত্ত হাতগর মত দুহাতে গাহগলোকে ঝাঁকয়ে তাল মাটিতে ফেলতে 
ল'গলেন। ২০-২৮ 

তাল পড়ার শব্দ শোনামার্র গর্“ভাকাতি ধেনুকাসর পর্্বত-বন কাঁপিয়ে সেখানে এসে 
পেছনের দুপা দিয়ে বলদেবের বুকে আঘাত করল ও কর্কশ স্বরে চিৎকার করে 
চারাঁদকে ছোটাছুটি করতে লাগল । তারপর সে প্রচণ্ড রাগে আবার এঁগরে এসে 
বলরামকে মারবার জন্য পেছনের দুই পা তাঁর দিকে ছংড়ল। রাম একহাতে সেই 
পা দুটো ধরে এ অসূরকে তুলে ঘোরাতে লাগলেন এবং তাতেই তার মৃত্যু হল। 
তখন [তান মৃতদেহটাকে তালগাছের গায়ে ছংড়ে মারলেন। তার আঘাতে উচু 


-২০৪ 


তালগাছ কে*পে পাশের গাছকে কাঁপিয়ে ভেঙে পড়ল ॥ ভাঙা গাছের ভারে আবার 
তার কাছের গাছ ভেঙে পড়ল । এমান করে পর পর বহু তালগাছ ভেঙে পড়ল। 
তালবনে ষেন একটা ঝড় বয়ে গেল। কাপড়ে যেমন সুতো, তেমান জগদীশ্বরে এই 
বিশব ওতপ্রোত রয়েছে । তাঁর পক্ষে এই কাজ আশ্চযের নয় । তারপর ধেনুকাসুরের 
গর্দভাকীতি আত্মীয়রা সক্তোধে রাম-কৃষকে আক্রমণ করল কিন্তু রাম ও কৃষ তাঁদেরও 
পেছনের পা ধরে অবলীলায় ছখড়ে ছংড়ে তালগ্াছগুলির . উপর ফেলতে 
লাগলেন। ২৯-৩৭ 

দৈত্যদের মৃতদেহ, পাঁতিত তাল এবং তালগাছের মাথায় সমাকীর্ণ হয়ে সেই ম্থানাট 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত শোভা ধারণ করল । আর রাম-কৃষ্ণের এই সুমহান কর্মের 
বিবরণ জেনে দেবতারা স্বর্গ থেকে পূদ্প-বৃণ্টি, দুন্দুভি ধান ও নানা রকম গ্তব- 
স্তুতি করতে লাগলেন। সেই থেকে তালবনাঁট ফলাদির জন্য মানুষ ও তৃণাদর 
জন্য পশুদের গমনযোগ্য হল । তারপর যাঁর নাম শোনা ও কীর্তন করা পুণ্যজনক, 
সেই কমলাক্ষ শ্রীকৃষ অনুচর গোপদের উচ্চারত শ্তব শুনতে শুনতে বলরামের 
সঙ্গে ব্রজমণ্ডলে প্রবেশ করলেন।” ৩৮-৪৪ 

এখন এখানে আর তালবন নেই । আমরা ধীরে ধীরে এই বনের প্রধান দরজা পার 
হয়ে এলাম । এবার দাদকে দেখলাম দুটো তাল গাছ । সম্ভবত আজকের কোন 
সেবাইত ওই নামকরণের সঙ্গে মিল রাখার জন্য হয়তো বছর পাচ ছয়েক আগে 
লাঁগয়েছে গাছ দুট। এসে দাঁড়ালাম মাঝারী আকারের একটি মান্দরের সামনে । 
ভিতরে রেবতণ মহারাণনী, বলরাম এবং শ্রীকৃষ্ণের বিগ্রহ দর্শন করলাম । বাংলা হিন্দী 
আর ব্রজব্ীল মিশিয়ে স্থান মাহাক্স্য বর্ণনা করলেন পাণ্ডাজী। 

মন্দিরের পাশে--একটু নীচে রয়েছে একটি কুণ্ড। পাড়ে এসে জলস্পশ“ করে 
মাথায় দিয়ে বসলাম একট বিশ্রামে । 

মিনিট দশেক কাটলো । এবার আমাদের চলা শুরু হলো মধুবনের পথে। কাঁচা 
পথ। এ-পথে কাঁটার আঘাত সহ্য করে এঁগয়ে চললাম কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে। 
আমার সহযান্রশ মা বোনেরা একেবারেই চলায় অনভ্যন্ত। তাই তাঁরা পিছিয়ে পড়ছে 
মাঝে মাঝেই । তাঁদেরকে সঙ্গে নিয়ে এলাম প্রায় ৬ কি. মি.। আজ এখানেই 
থাকতে হবে । তাঁবু পড়েছে এখানে । মধূবন। 

মহারাজ আমাদের আগেই এসে গেছেন । তান রান্নার ব্যবস্থাও করেছেন । আম চট্‌ 
করে স্নান সেরে নিলাম মধুকৃণ্ডে । কুণ্ডের দাক্ষিণ পাড়েই রয়েছে সন্দর একাঁট 
মান্দর । দর্শন করলাম মান্দরে স্থাপিত বিগ্রহ তুলসী এবং লক্ষমণজীকে ৷ পৌরাণক 
যুগে এই বনে বাস করতো মধু নামে এক দৈত্য । তার নামানুসারেই নাম হয়েছে 
বনের-মধুবন। এখানে শ্রীকৃষ্ণ বধ করেছিলেন মধুদৈত্যকে। 

মধুকুণ্ডের উত্তর-পূর্ব কোণে রয়েছে একি ইদারা। সেখানে কোন লোকজন নেই । 
এদক ওঁদক তাকাতেই চোখ পড়লো পূরবাদকে আর একট ইদারায় । সেখানে 


০৫ 


কয়েকজনকে বসে থাকতে দেখে এগিয়ে গেলাম । কাছে গিয়ে খাবার জনা একটু জল 
চাইতেই বললো, “বাব্‌, হামলোগ ডাঁ্গ হ্যায়, হামলোগকা পানি আপলোগকো নোহ 
দেনা স্যাকত] হ্যায় । ইয়ে ডাঙ্গকা ইদারা হ্যায় । আপ ক্যায়সে পানি 'পয়েগা 1, 
এখনও ভারতে এমন ব্যবস্থা আছে আমার জানা ছিল না। নিরুপায় হয়ে হঁটিতে 
হাঁটতে এলাম একাঁট বাঁন্ততে । বাণ্তর এক বাঁড়মা ঘোল খাওয়ার জন্য খুব অনুরোধ 
কলনেন আমাকে । একটু অসবধে থাকায় খাওয়া হলো না। জল খেয়ে ফিরে 
এনাম তাঁবৃতে । বেলা আড়াইটে নাগাদ দুপুরের প্রসাদ পেলাম । 

একট; বিশ্রামের পর মধুক:ণ্ডের ঠিক উত্তরপাড়ে এলাম মধুবন বিহারীজীর মন্দিরে । 
প্াণভরে দর্শন করলাম সকলে । এই ক-ণ্ডের পশ্চিমপাড়ের রাস্তা পার হয়ে একাঁট 
গ্রাম্য স্কুলের সামনেই আমাদের তাঁবু । 

এখন আমরা সকলে চললাম ভন্ত প্রুব মহারাজের ভজনাটলা দর্শন করতে । কিছুটা 
পথ চলে গেছে মেঠো জমির মধ্যে দিয়ে । পদে পদে কাঁটা আর ঝোপঝাড়। দু-পাশ 
থেকে টেনে ধরছে ধুতি । রাধে রাধে খলে ছাড়াতে ছাড়াতে এলাম একটি অপূর্ব 
মনোরম টিলায় । অসংখ্য ময়ূর ময়ূরী পারবেন্টিত এ যেন এক স্বর্গরাজ্য। 
এখানেই রয়েছে প্রবরাজের মান্দর | 

এখান থেকে একটু দূরে যমুনতীরে প্রবঘাট । কাঁথত আছে, একদা মাত উপদেশে 
এখানে বসে তপস্যা করোহিলেন বালক ধ্রুব । কঠোর তপস্যায় প্রীত হয়ে দর্শন 
1দয়োছলেন শ্রীবফু। 

মান্দরে স্থাপিত রয়েছে বালক ধ্রুব, নারদজণী এবং সাক্ষীগোপালের বিগ্রহ । মন ভরে 
গেল এক অপার্থব আনন্দে । দর্শনমান্ই সারাটা পথের কম্ট যেন লাঘব হয়ে গেল 
মুহূর্তে । এখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে কয়েকটি ব্রবালক । ময়ূরের পালক হাতে দিয়ে 
ওরা পয়সা চাইলো আমাদের কাছে । এমন চাওয়া ওদের আর সকলের কাছেই-- 
যারা আসে এখানে । 

এবার ব্রজবালকেরা আমাদের নিয়ে গেল গহন বনের ভিতরে এক সাধুর আশ্রমে । 
চারাঁদকে ঘন জঙ্গল। দেখলাম, আশ্রমে একমনে ভজন করছেন এক সাধুবাবা। কে 
এলো বাকে গেল-সোদিকে কোন হ্রক্ষেপই নেই তাঁর। তান কি খান, মধূবন 
ীবহারশীজ এই গভীর বনে 'কভাবে তাঁকে খাবার পাঠান--জাঁন না। কোন কথা 
বলে 'বরন্ত বা ভজনে ব্যাঘাত ঘটাল।ম না। প্রণাম করলাম দূর থেকে । 

দেখতে দেখতে সন্ধ্যা নেমে এলো । যখন তাঁবৃতে ফরে এলাম তখন বেশ অন্ধকার 
হয়ে গেছে । ঠাকুরের সন্ধ্যারাত হলো । নিয়ম সেবার এই মাস কার্তক মাস। 
আমাদের সঙ্গে বৃন্দাবন থেকে একজন ভাগবত পাঠকের আসার কথা ছিল। কোন 
কারণে আসতে পারেনান ॥ তাই মহারাজকে বলে এখানকার মধুবন বিহারীজনর 
সেবাইত শাস্ীজীকে ডেকে আনা হলো। এই শীতের মধ্যেই এসে 1তাঁন উদাত্ত 
সৃলালত কণ্ঠে পাঠ করলেন মধ্দবনের মাহাস্ত্য আর ভাগবত-কথা । প্রায় ঘণ্টা দুয়েক 
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তিনি হিন্দিতে গোঁবন্দের কথা শুনিয়ে চলে গেলেন। আমরা সকলে তাঁকে প্রণাম 
দিলাম আমাদের সাধ্যমত । 
এরপর রাতের প্রসাদ পেয়ে, ডায়েরী লিখে ঘাঁময়ে পড়লাম । আবার কাল থেকে 
শুরু হবে চলা আর চলা । 


ঘুম ভাঙলো ভোর চারটেয়। অন্যান্য দিনের মতো কীর্তনসহ বোঁরয়ে পড়লাম 
পথে। আজ সঙ্গের ঝোশায় ছিল আশ্রম থেকে পাওয়া চিড়ে আর গুড় । চললাম 
কূমুদ বনের দিকে । আমাদের পথ দোখয়ে নিয়ে চলেছেন কালণচরণ পাণ্ডাজী । 
একেই তো অন্ধকার, তার মধ্যে সারাটা পথে ছড়িয়ে রয়েছে কাঁটা ঝোপবঝাড়। পায়ে 
ফুটছিল। অসম্ভব পথ-কস্ট । চলাষায় না। কাঁটার খোঁচা খেতে খেতে প্রায় 
৬ কি. ম. পথ পার হয়ে এলাম কুম্‌দ বনে। এখন আকাশ একেবারে পরিষ্কার 
হয়ে গেছে । তবে ঠাণ্ডা পড়েছে জব্বর | 

একদা শ্রীকৃঞ্ণ বলরাম সখাদের সঙ্গে নিয়ে জলব্লীড়া করতেন এই কুমুদবনে । ব্রজবালক 
সখারা মনের আনন্দে পদ্মফুল দিয়ে সাজাতেন কৃষককে । 

কুমুদবন একি 'বরাট কুণ্ডের মতো। কয়েক বছর আগেও নাক এখানে ভরা 
থাকতো পদ্মফলে। এখন আর তা নেই । কন্ডের জলস্পর্শ করলাম মহারাজের 
নির্দেশে । এরপর এলাম ঘাটের উপর কপিলমযীনর মান্দিরে । জাননা কবে কাঁপল 
মুন এসোঁছলেন এই কুমৃদবনে । মন্দিরে মঁনর বিগ্রহ দর্শন করে সকলে এলাম 
বল্লভাচারশ সম্প্রনায়ের মান্দরে । এই মন্দিরের পাশেই মহাপ্রভুর বৈঠক । একদা 
মহাপ্রভু চৈতন্যদের এসেছিলেন এখানে । এটা তাঁর শিশ্রামস্থল । পর পর এগুলি 
দর্শন করে আবার নেমে এলাম পথে । 

এই বনের পাঁরবেশ দেখলে আপানই ত্যাগ ও ভান্তভাব জেগে ওঠে প্রাণে । প্রাচীন 
ভারতের তপোবনজীবন যে কত মধর-কত যে সৌন্দর্য ও শান্তিতে ভরা ছিল তা 
এখানে না এলে বোঝানো যাবে না কাউকে । 

এবার আমরা চললাম শান্তনুকুণ্ডের পথে । চলাছি তো চলছিই । পথে চলার ক্লান্ত 
ক্লান্ত করে তুলোছল সকলকেই । একসঙ্গে কেউই আমরা চলতে পারছিলাম না। 
বিশ্রামের জন্য পথে হারিয়ে যাঁচ্ছলাম বার বার | তাই যান্রীদের. একত্রিত করার জন্য 
বসতে হয় মাঝে মাঝে । বসতেও হলো কিছুক্ষণ । তারপর আমরা সবাই চলতে 
লাগলাম একান্ত হয়ে । 

পথ যেন আর ফ:রোয় না। কাঁচা রান্তায় যেমন কাঁটা, পাকা রাষ্তায় তেমাঁন কাঁকর 
ফুটে যায় পায়ে । আমাদের কারও পায়ে কিন্তু জুতো চাট 'কছু নেই। এই পথ 
ও বন পারক্রমা করতে হয় খাল পায়ে। 

একাট গ্রাছের তলায় সকলে একসঙ্গে হয়ে এবার চলতে লাগলাম একটা মাঠের মধ্যে 
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দিয়ে। এ-মাঠেও কাঁটা আছে তবে কিছুটা কম। জঙ্গল আর কাশবন বলে চলতে 
লাগলাম ধীরে ধীরে । আমাদের এই চলায় সব থেকে বেশী পাঁছয়ে পড়েছেন 
কলকাতার নেতাজণ কলোনীর বাঁসন্দা খুকুর মা। একট অপেক্ষা করে তাঁকে সঙ্গে 
গনয়ে এসে পেশছালাম শান্তনুকুণ্ডের পাড়ে। দেখলাম, এখানে আমাদের তাঁবু 
খাটানো রয়েছে। 
এই ভ্রমণে সহযাত্রীদের মধ্যে কম বয়েসের আছে আবার বৃদ্ধ-বৃদ্ধার সংখ্যাও কম 
নয়। তাই হাঁটা সকলের একসঙ্গে সান তালে হয় না। কয়েকজনের দেরী দেখে 
টাঙ্গা পাঠিয়ে দিলেন মহারাজ | কিন্তু পাছে পুণ্য কমে যায়-_এই ভয়ে টাঙ্গা ফেরত 
পাঠিয়ে দিলেন সহযাত্রী বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা। সবাই ফিরে এলেও বাতে আক্রান্ত এক 
দাদকে 'ীনয়ে কষ্ট হয়োছল একটু । অসন্থ এই 'দাঁদর নাম রাজলক্ষনী কুণ্ডু। 
ছেলেরা সকলেই 'শিক্ষিত। এক ছেলে বগুলা কলেজের অধ্যাপক । 
এরপর আমরা সকলে স্নান সেরে নিলাম শান্তনুকুণ্ডে। সুন্দর স্বচ্ছ স্ফাঁটকের 
মতো জুল এই কুশ্ডের। সদা সর্বদা আকাশের প্রতিচ্ছবি ধরে রেখেছে বুকে । 
একদা এইক্ষেত্রে পুত্রকামনায় তপস্যা করেছিলেন মহারাজ শান্তনূ। তাই তাঁর 
নামানৃসারেই হয়েছে কুণ্ডের নাম । প্রবাদ আছে, কোন সংকল্প করে এই কৃণ্ডের 
জল স্পর্শ করলে তার মনোবাসনা 1সদ্ধ হয় । মথুরা শহর থেকে শ্যামকুণ্ডের 
পথেই পড়ে এই শাস্তনূকূুণ্ড। বাস রিক্সা এবং টাঙ্গায় আসা যায় এখানে । 
এই কুণ্ডের মধ্যে বেশ বড় একটা 1টলার উপরে রয়েছে মাধবাঁজউর মান্দর । একাঁট 
পোলও আছে মান্দর পর্যস্ত। তাঁবুতে এসে আভাঁদিকে [নয়ে অসংখ্য বানরদের 
ডানে বায়ে রেখে গেলাম মন্দিরে । দরজা বন্ধ। তাই শান্তনু বিহারীজীর আর 
দর্শন হলো না। ফিরে এলাম তাঁবুতে । দেখলাম রান্না হয়ে গেছে । থালা গ্লাস 
নিয়ে বসে পড়লাম ব্রজের ধুলায় । 

“ধুলা নয়, ধূলি নয়, গোপা-পদ রেণু, 

এই ধূলি মেখোঁছল, নন্দ বেটা কানু |” 
এবার 'বশ্রাম করতে করতে যে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি র্লাস্ত শরীরে- জান না। 
কীর্তনের শব্দে ধখন ঘুম ভাঙলো তখন রাত চারটে । উঠেই চলে গেলাম সোজা 
শান্তনু বিহারীজীকে দর্শন করতে । মাঝারী আকারের মান্দরে বিগ্রহ দন 
এবং মন্দির পাঁরক্রমা করে ফিরে এলাম তাঁবৃতে । প্রবাদ আছে, একদা এখানকার 
কুণ্ডে নন্দরাজ এবং মা ঘশোদা স্নান করোছিলেন পূুত্রলাভের জন্য। 


খুব ভোরে কীর্তনসহ যাত্রা শুরু হলো রাধাকুণ্ডের পথে । শাস্তনুকুণ্ডের পূর্বপাড় 
ধরে বহুলা বনের দিকে যাওয়ার পর এলাম একটা ছোট্ট সুন্দর গ্রামে । এই গ্রামটা 


পার হতেই দেখলাম একটু উচু জায়গার উপরে একটি মন্দির। আরও এগিয়ে 
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এলাম মাঁন্দরে। এট রাধারমণের মন্দির । এর ডানাঁদকেই রয়েছে বিরাট একাঁট 
কৎড-_বহ'লা কুণ্ড। 

শ্রীকফের 'প্রয় গাভীর নাম ছিল বহুলা। তার নামানুসারেই নাম হয়েছে এই 
বনের । এই বনে কৃষ্ক্‌স্ড নামে আছে আরও একাঁট কুণ্ড॥ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য এক 
সময় এসেছিলেন এই বনে । গো-বৎসাদি দেখে ভাবাবিষ্ট হয়েছিলেন তিনি । এখানে 
স্নান সেরে নিলাম । আমাদের পথপ্রদর্শক কালাীচরণ পাণ্ডাজী আবার সকলকে 
নিয়ে এগয়ে চললেন বুূম্বার (খাল ) পাড় ধরে। হাঁটতে হাঁটতৈ এসে পড়লাম 
একটা পাকা রাস্তায় । কিন্তু রাস্তা আর শেষই হয় না। একটু চলাছ আর বিশ্রাম 
নিচ্ছি পথের ধারে গাছের ছায়ায়। এাঁদকে পিচের রাষ্া একেবারে গরম হয়ে গেছে । 
পা রাখা যায় না। তারই উপর 'দিয়ে ক্রমাগত হে+টে রাধাকুণ্ডের পাড়ে যখন এলাম 
তখন বেলা প্রায় তিনটে । বহুলা বন থেকে এই পর্যন্ত ৮ কি.মি, । এখানে ভাস্কর 
বাবাজী তাঁবু ফেলেছেন রাগ্তার ধারে কুণ্ডের পাড়ে । দেরণ না করে রাধাকুণ্ডে স্নান 
করে আহ্িক সেরে নিলাম । 

কার্তক মাস। অসংখ্য সাধুসন্ন্যাসী আর তীর্থযান্রী এসেছেন এই রাধাকুণ্ডে। 
অগাঁণত মান্দর রয়েছে এখানে । রাধাকৃষ্ণের নাম গানে মুখাঁরত হয়ে উঠেছে প্রাতাটি 
মন্দির । এখানে দর্শন করলাম এ যুগের পিদ্ধপুরুষ বৈষ্ণব সাধক তিনকাঁড় 
গোস্বামীর শ্রীচরণ । আনন্দে মনটা আমার ভরে গেল। রাতে আমি আর রৃণ্দি 
একটি মন্দিরে ভাগবত পাঠ শহনে ফিরে এলাম তাঁবুতে । তারপর খিচুড়ী প্রসাদ 
পেলাম একসঙ্গে । আজ বেশ ঠান্ডা পড়েছে । একটু লেখালাখ সেরে শুয়ে 


পড়লাম । 


আজ খুব ভোরে উঠলাম । একাই চললাম শ্যামকৃণ্ড আর রাধাকুণ্ড পাঁরক্রমায় । 
যাওয়ার পথে ভাগবত পাঠ শুনলাম তিন জায়গায় । তারপর রাধাকুণ্ড এবং 
শ্যামকুণ্ডের পাড় ধরে পারিক্রমা করে ফিরে এলাম তাঁবুতে । এসে দোঁখ সহযারীরা 
সবাই চলে গেছেন রাধারাণনীর মামার বাড়ী মুখরা দশ“নে । 

মুখরা গ্রাম আমাদের তাঁবু থেকে সামান্য পথ । মান্ন ৩ কি, মি*। কেউ নেই সঙ্গে 
তাই একাই চললাম । পথে সহযাত্রীদের কারও সঙ্গেই দেখা হলো না। কিছুটা 
পাকা রাস্তা । তারপর শুরু হলো গ্রাম্য পথ । দুপাশে কাশ বন। চলতে লাগলাম 
পরমানন্দে। পথে কয়েকজন রাখাল বালককে 'জজ্ঞাসা করতে করতেই পেশছে 
গেলাম মুখরা গ্রামে । 

একটি ব্রজবালকের সঙ্গে পারচয় হলো এখানে । তার সহযোগিতায় ঘুরে ঘুরে 
দেখলাম ভজন কৃঁটির, মন্দির এবং একজন গৌড়ীয় বাঙালী বৈষব ভজনান্দীকে। 
আর দেখলাম ব্রজেশ্বরীর মামার বাড়ীতে রাধারাণীর খেলার বাজনা । এ-যুগের 


সাধু (৪)--১৪ ২০৯ 


পিয়ানোর মতো একটি বেশ বড় পাথর । ঘা মারলেই সুন্দর একটি মাষ্ট আওয়াজ 
হয়। এমন বাজনা-পাথর আগে দোঁখাঁন কখনও । অথচ ওই রকম একই পাথর পড়ে 
রয়েছে আরও কয়েকটা । তাতে ঘা মারলে বাজে না। রাধারাণীর 1দাধিমার নাম ছিল 
মুখরা দেবী । তাঁর নামানুসারেই গ্রামটির নাম হয়েছে মুখরা গ্রাম । 

এরই পশ্চিমাদকে রয়েছে একাট পুরনো দিঘী । পাড়ে এসে দাঁড়ালাম । দেখলাম, 
খ্বাট প্রায় নিশ্চহুই হয়ে গেছে । এখানে দেখা হলো কয়েকজন সাধু বৈষবের সঙ্গে । 
জানতে চাইলাম, তাঁদের খাওয়া পরা চলছে কেমন করে? বৈষ্বী-বিনয়ে তাঁরা 
বললেন, রাধারাণীীর কৃপাতেই চলছে আমাদের । কোন কষ্ট নেই। ব্রজবাসীরা এই 
গ্রাম থেকে এনে দেন প্রয়োজন মতো কিছ আটা ঘি দুধ । খাতু অনুযায়শ কিছু 
ফলমূল এবং সব্জনীও দেন । রাধারাণীর কৃপায় তাতেই চলে যায় আমাদের । আর 
দর্শনার্থরা এলে কেউ কেউ ৫/১০ পয়সা দেন। অভাবটা থাকে না। 

কথাটা শেষ হতেই একটু এাঁগয়ে গেলাম । দূরে দেখলাম একটা স্কুল হচ্ছে । 
আমার গাইড ব্রজবালকটি স্কুলের কাছে নিয়ে গেল না। কারণ ও আজ আর 
স্কুলে যায়নি । যাঁদ পণ্ডিতজী দেখে বেত মারে__এই ভয়ে । ওকে কিছু পয়সা 
খদয়ে ফিরে এলাম তাঁবুতে । প্রসাদ পেলাম যথা সময়ে । 

এখানে ভাগবত পাঠ হচ্ছে প্রাতিটি মান্দরে । আজ আমাদের তাঁবৃতেও ভাগবত পাঠ 
করবেন একজন বাঙালী ব্রজবাসী পাঠক ।॥ রাতে তাঁর মূখে শুনলাম ভগবত-কথা 
আর শ্যামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ডের মাহাত্য-কথা । পাঠের পর কীর্তন শোনালেন আনন্দ 
বাবাজী । প্রচণ্ড ঠাণ্ডা পড়েছে । গরম গরম খচুড়ী খেয়ে সকলেই আশ্রয় নিলাম 
ধনদ্রাদেবর কোলে । 


ঘুম ভাঙলো ভোর চারটের সময় । তবে অন্ধকার কাটেনি এখনও । ইতিমধ্যে 
সহ্যান্রীরা প্রায় সকলেই উঠে পড়েছেন । চারাঁদক থেকে ভেসে আসছে মঙ্গল আরাতর 
কাঁসর আর ঘণ্টার ধ্বান। আজ এখান থেকে যাত্রা শুরু হবে গার গোবর্ধনেব 
পথে। সবাই প্রস্তুত হয়ে নিলাম । কীর্তনষহ যাত্রা শুরু হলো । আনন্দবাবাজীর 
সঙ্গে সূর মালয়ে ভজন গান গ্রাইতে গ্রাইতে এগিয়ে চললাম একসঙ্গে । প্রায় 
১ িখম, চলার পরে দেখলাম কুস্‌ম সরোবর । এখনও অন্ধকার রয়েছে । এই 
সরোবরের পাড়েই স্থাঁপত আছে সুন্দর একটি মান্দির । মান্দির খোলেনি তাই বিগ্রহ 
দর্শন হলো না। 

ভরতপুরের মহারাজার অবদান আছে এই কুসুম সরোবরে । তাঁর প্রচেষ্টায় সুন্দর- 
ভাবে সংস্কার হয়েছে এই সরোবর 1 এর চারপাশের বন এমন সংন্দর--বসম্ত খতু 
যেন অন্য কোন খতুকেই এখানে আসতে দিতে চায় না। কুসুম সরোবরের এই বনে 
একদা শ্রীমতী রাধা তৈরীকরতেন কৃকের জন্য প্রেম-মালা । সরোবরের ফুল তুলে তিনি 


৯০ 


অধ) সাজাতেন সযদেবের। 

কুসুম সরোবরের কাছেই রয়েছে নারদ কুণ্ড। এই কুণ্ডের পশ্চিম-পাড়ের একাঁট 
মন্দিরে রয়েছে দেবার্ধ নারদের প্রাতমূর্তি। গোপবালাদের প্রেমাকষণে শ্রীকৃফ 
এসেছিলেন বৃন্দাবনে-বন্দাবনলীলা করতে । একদা এ-লীলার আকর্ষণ প্রলুষ্থ 
করেছিল দেবতা, মহাদেব এমনাঁক নারদকেও । এরজন্য তপস্যা করতে হয়োছল 
নারদকে । এই কুণ্ডক্ষেত্রে কৃণলীলা দর্শনার্থে তপস্যা করোছিলেন 'তানি। 

এখানে সামানা বিশ্রাম আর দর্শনের পর শুরু হলো আবার চলা । হাঁটা পথ । 
রাপ্তা একেবারেই ভালো নয়। বন্ড কণ্ট হয় পথ চলতে ॥। অসমর্থ যাত্রীদের টাঙ্গায় 
করে পাঠিয়ে দিলেন পাীতাম্বরদাস বাবাজী । তন প্রায়ই আমাদের সঙ্গে থাকতে 
পারছেন না। কখনও টাকা আনার জন্য যাচ্ছেন বৃন্দাবনে, কোথায় তাঁবু ফেলা 
হবে তার ব্যবস্থা, রান্নার জোগাড় আবার কখনও ছুটছেন থানায় তাঁবু পাহারার 
ব্যবস্থার জন্যে । নানা কাজে ব্যন্ত থাকছেন তিনি । 

কাণ্ডারীহশন পালতোলা নৌকার মতো একবার এখানে, একবার ওখানে ঠেকতে ঠেকতে 
চললাম প্রায় মাইল খানেক । তারপর দেখা হলো মহারাজের সঙ্গে । [তান চলে 
গেলেন চাকলেশবর মহাদেব দশ'ন করতে । আর আমরা গোবর্ধন শহরের বাড়াঘর 
আর অসংখ্য মন্দির দেখতে দেখতে এগয়ে চনলাম ডানাঁদক ধরে । এখনও গোবর্ধন 
পাহুড়কে দেখা যাচ্ছে না। দূর থেকে দেখতে পেসাম সন্দর একটি মান্দির-- 
রঙ্গনাথজীর মান্দর । বাইরে থেকে প্রণাম জানয়ে ভরতপুর-মহারাজের রাজবাড়ী 
ছেড়ে এলাম বশাল একাঁট সরোবরের তারে । এর নাম মানসশগঙ্গা। কথিত 
আছে, একদা মকরবাহনী গঙ্গা নন্দ-যশোদাকে স্নান করাবার জনো ব্রজেন্বর 
কৃষ্ণের ডাকে এসোঁছিলেন এখানে । 

এবার এ-পথ সে-পথ করে এলাম চাকুলেশবর মহাদেবের ঘাটে । ঘাটের শোভা আর 
মানসীগঙ্গার রূপ দেখে একেবারে আভিভূত হয়ে গেলাম । একজন পাণ্ডার 
সাহায্য নয়ে পূজো দিলাম মানসীগঙ্গার । ঘাটের উপরেই রয়েছেন চাকুলেশবর 
মহাদেব আর গার গোবর্ধনজী । দর্শন করে গেলাম সনাতন প্রভুর ভজনস্থলণীতে । 
এই মান্দিরে রয়েছে গৌর নিতাই-এর সুদর্শন বিগ্রহ । 

মহারাজের তাড়ায় আমরা ছাড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা সকলে এসে আবার মালত হলাম 
ঘাটে । তারপর এক সঞ্জো মিলে চলতে লাগলাম । মানসীগঞ্গার দাঁক্ষণ পাড়ে 
রয়েছে হরিমান্দির । এলাম মান্দরে। প্রবাদ আছে, হার পাথরের বিগ্রহ হয়েও 
এখানে একদা নৃত্য করোছিলেন ভাবতন্ময় প্রেমের ঠাকুর গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর সঙ্গে । 
এবার মহারাজের 'নিদেশে পাণ্ডাজী আমাদের [নিয়ে চললেন একাঁট রাজপথ ধরে-- 
গাররাজকে ডান হাতে রেখে । প্রায় একঘণ্টা চলার পর এসে পেশছালাম চন্দ্র 
সরোবর । এখানেই শ্রীকৃষ্ণ মহারাসলীলা করোছলেন ছয় মাস ব্যাপী । সরোবরের 
'পূর্বাদকের পাড়েই রয়েছে দাউজির মন্দির । বিগ্রহ দর্শন করে একটু এগিয়ে 
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যেতেই পড়লো চন্দ্রাবলীর কুঞ্জ। কিন্তু এখানে না দেখলাম রাধানাথ শ্রীকৃষকে, 
না পেলাম চন্দ্রাবলীর দর্শন । ঘুরে এলাম বল মনে । তবে একসময় শ্রীকৃষের 
সঙ্গে মিলিত হয়ে চন্দ্রাবল' কৃষ্লীলার আনন্দ স্রোতে ভেসে বোঁড়য়ে হলেন এখানে । 
চন্্রসরোবর শ্রীকৃষ্ণের লীলাতীর্৫থ। ব্রজবালারা কখনও চতুর্ভূজ নারায়ণের কামনা 
করতেন না। তাঁরা ছিলেন 'দ্বভুজ কৃষ্ণের অনুরাগী-প্রোমকা ॥ শ্রীকৃষ্ণের বিশালতা 
ব্জাঙ্গনাদের আকৃষ্ট করতে পারোন। প্রেমই তাঁদের তুলে দিয়েছিল সমস্ত বোধ ও 
বন্ধনের উর্ধে । 

চন্দ্রসরোবরের পাশেই রয়েছে শহঙ্গার মান্দর, রাসমশ্ডপ বলদেবজীর মান্দর আর 
সংকর্ষণকু'্ড। এখানেই আছে ভন্ত সুরদাসের ভজন কুটির । গোবর্ধন থেকে দত 
এর ২ কিমি: । 

এবার সরদাস মহাবিদ্যালয়কে বাঁয়ে রেখে আমাদের কীর্তনকে অনুসরণ করে এাগয়ে 
চললাম গোবর্ধন গগাঁররাজকে দর্শন করতে । আমরা যাত্রী সংখ্যায় প্রায় আশিজন। 
হাঁটতে হাঁটতে একটা গ্রামের প্রান্তে এসে দেখলাম অনেকগুঁল পাথরের চহি পড়ে 
আছে। এগুলি ক্লান্ত পাঁথকদের বসার জনো। কিন্তু অদ্ভূত ব্যাপার ! এখানে 
গোবর্ধন পাহাড়ের পাথরে একমান্ ব্রজবাসন ছাড়া আর কারও বসার আঁধকার নেই । 
আমরা সকলে ক্লান্ত হলেও বসলাম না। একট: হাঁটার পর এলাম একট মান্দরে। 
গোপ্পীনাথসহ অন্যান্য বিগ্রহ দর্শন করে এগিয়ে গেলাম । এখানে চারদিকে ভেসে 
আসছে নানা পাখী আর ময়ূর-ময়ূরীর ভাক। গোবর্ধনজীর শেষপ্রাস্ত পার হয়ে 
ডামহাতে পেলাম একাঁট সন্দর মান্দর। রাধাগোঁবদ্দের এই মান্দরাঁটি বেশ 
পুরনো । 

গোবিন্দ মান্দরের পাশেই গোঁবন্দকুশ্ড । অপূর্ব মনোরম পাঁরবেশ । চারপাশের 
গাছের ছায়া পড়েছে কৃণ্ডে। নির্মল জল । একদা এই ক্ষেত্রুটিতেই দেবতারা শ্রীকৃষণকে 
গোবিন্দ নামে ভূষিত করেন। 

গোবিন্দকুণ্ডের পর্বাদকে গোঁবন্দ মান্দরে রাধাগোঁবিন্দ, দাক্ষণ পাড়ে মদনমোহন 
মন্দিরে রাধা মদনমোহন, রাসাঁবহারা মান্দিরে রাধাকৃষণ, শ্রশনাথ মান্দিরে শ্রীনাথজশীর 
বিগ্রহ দর্শন করে এলাম পাশ্চমপাড়ে। এখানেই বিরাজ করছেন গোবর্ধন মহারাজ । 
দর্শন ও প্রণাম করে উত্তরতীরে একাঁট টিলার উপরে প্রাতাঁষ্ঠিত মদনমোহন মান্দরে 
নিতাই গৌর এবং রাধা মদনামোহনের বিগ্রহ স্থাপিত আছে । এই মন্দিরের পাশেই 
রয়েছে বৈষৰ সাধক মাধবদাস বাবাজশীর আশ্রম । একে একে সব দর্শন করে এবার 
আমরা এলাম কাছেরই সনাতন প্রভুর ভজনস্লশতে । এরই পাশে রয়েছে দাউজশর 
মান্দর। পায়ে পায়ে তাও দর্শন করলাম। ্‌ 

এবার চললাম "গাঁররাজের অপর প্রান্তে--উত্তর দিকে । এমন অপূর্ব সুন্দর পথ আর 
প্রাকীতিক সৌন্দর্য_দেখে চোখ যেন আর ফেরানো যায় না। দেখতে দেখতে এলাম 
এরাবত কুশ্ডে। হাতির আকারে কালো পাথরের মধ্যে রয়েছে জল । 
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শ্রীসুরভ” কৃশ্ডের উত্তর ঈদকে অবাস্ছিত রয়েছে শ্রীকদম্ব্খশ্ড । শ্রীভীন্তরত্মাকর গ্রন্হে 
উীল্লাখত হয়েছে, 

“এই যে 'কদমখশ্ডি- কৃষণ এইখানে । 

চাহ* রহে রাধিকাগমনপথ-পানে ॥৮ 
শ্রীকদম্বখাঁন্ডর ,মাঝখানে রয়েছে এরাবত কৃণ্ড । শ্রী্াররাজ মাহাত্ম্য বলা হয়েছে, 
শ্রীকফের পরমাপ্রয় কদন্বখাণ্ড নামক একটি বন রয়েছে সৃরভী কণ্ডের উত্তরে । এই 
বনের মধ্যেই আছে এঁরাবত কূশ্ড । এই বন এবং ক্‌ণ্ড দর্শন করলে মানুষ ভান্তি ও 
মাান্তলাভ করে । 
সকলে কুণ্ডের জল মাথায় দিয়ে ডানাদকে একটু এগিয়ে যেতেই দেখলাম একটি 
নিজন আশ্রম । একাই ভিতরে ঢুকলাম । দেখলাম, ভিতরে নিতাই গৌর রাধাবিহারী- 
জীর বিগ্রহ । আর রয়েছে আমার পরম প্রভু রাধারমণজশী এবং পরমপ্রভু শ্রীপাদ 
রামদাস বাবধাজীর বিগ্রহ! এমন 'নরজন জায়গায় আমার আরাধ্যকে দেখবো-- 
মোটেই ভাঁবাঁন। এই জায়গার নামই কদম্বখাণ্ড ॥ এখানে শ্রীকৃষ্ণ সর্বদাই রয়েছেন 
লীলাযনন্ত হয়ে । : 
এবার এলাম পাশেই যতাীপনরায় । এই গ্রামের প্রাচীন নাম শ্রীগোপালপুরা গ্রাম 
হরজী কুগ্ডের উত্তরে অবাস্থিত। এখানে শ্রশনামজী ও গোপালজীর মুখ দর্শন 
করলাম । গাররাজ গোবর্ধনের ীজহহা ও মুখ রয়েছে এখানে । আর আছে দুধের 
নালা । সকলে দুধ তুলসী ফলসহ পুজো দেন। সেই দুধের ম্রোত বয়ে চলে যায় 
নালা দয়ে। 
গাররাজের এখানে একদা শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরী নানা উপকরণে অন্নকূট মহোৎসব 
করোছলেন। আজও কার্তক মাসের শুক্র প্রাতপদ 'তাঁথতে সে উৎসব পালিত হয় 
মহাসমারোহে । এর কাছেই রয়েছে শ্রণীপাদ বল্লভাচার্যের উপবেশন স্থান । এই 
গ্রামেই আছে শ্রীমদনমোহন, শ্রীনবনীত 'প্রয়াজী ও শ্রীমধূরেশজশর মান্দর | 
ঘুরতে ঘুরতে সবাই ক্লান্ত এবং ক্ষুধা-তৃষণায় বেশ কাতর হয়ে পড়োছ। এখনও 
অনেক পথ বাকি । শরীর যেন আর চলছে না। তবুও আবার শুরু হলো চলা । 
চললাম সোজা গািরিগোবর্ধন পাহাড়ের পাদদেশ ধরে বনের শোভা দেখতে দেখতে । 
অনেকটা পথ হে+টে বেলা প্রায় তিনটের সময় এলাম তাঁবুতে । প্রনাদ পেতে বেলা 
প্রায় চারটে গাঁড়িয়ে গেল ॥ আজ প্রসাদ পেলাম অন্ন ডাল আর পাঁচ-মিশাঁলি একটা 
তরকারাঁ। এই পাঁরক্রমা পথে ভালো খাবার কিছু জোটে না। কখন ডাল অন্ন আর 
একটা তরকারী নইলে খিচুড়ী আর সঙ্গে একটা ঘ্যাট । এমন খাওয়া চলে দুবেলা । 
শক্ষদের মুখে এই খাবারই সকলের মুখে হয়ে ওঠে যেন অমৃত ॥ 
যাইহোক, ক্লান্ত দেহে একট; বিশ্রাম করছি, হঠাৎ দোঁখ আকাশ একেবারে কালো হয়ে 
রাজস্থানের 'আধ' নেমে এলো । চারাঁদক ছেয়ে গেল ঘন অন্ধকারে ৷ শুরু হলো প্রবল 
ঝড় আর সঙ্গে দারুণ বৃণ্টি। কার্তিক মাসে এমন ঝড় বৃষ্টি বড় একটা হয় না। 
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এরই মধ্যে মোহস্ত মহারাজ ছুটে এলেন তাঁবুতে । প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করলেন, 
সঙ্গে কেউ গোবর্ধন শিলা এনেছে 'ি না? কারও কাছে থাকলে তা পান্ডাজীকে 
প্রণামীসহ 1দয়ে দিতে বলে চলে গেলেন অন্য তাঁবুতে । 

এঁদকে ঝড় আরও বেড়ে চললো ॥। আমাদের তাঁবুও গেল একেবারে ভেঙে চুরমার 
হয়ে। ঝড় জলের মধ্যে হুড়োহুড়ি করে আঁধকাংশ সহযান্রীই চলে গেলেন ভরতপনর 
মহারাজের পুরনো হাসপাতালে । রাতটা কাটলো কোনরকমে । তবে রাত্রে আজ 
আর রান্না খাওয়া হলো না। অনেকক্ষণ একনাগাড়ে ঝড় বৃষ্টি হওয়ার পর কমে গেল 
ধীরে ধীরে । এবার জানতে পারলাম, আমাদের দলেরই এক বাঁড়মা সঙ্গে নিয়ে 
এসেছেন গোবর্ধন শিলা । পরে প্রণামীসহ সেটি ফেরৎ দিয়েছিলেন পাণ্ডাজীকে। 


আজ বাংলা কার্তক মাসের ১০ তাঁরখ, ১৩৮৭ । ঘুম থেকে সকলেই উঠে পড়লেন 
খুব তাড়াতাঁড়॥। কীর্তনসহ যাত্রা শুরু হলো ভোর পাঁচটায় । ঘন ঘন উলহধ্বান 
দিলেন দাঁদরা । মন্ত্রপাঠ করলেন পাশ্ডাজী । আনন্দবাবাজীর সঙ্গে প্রভাতী সুরে 
সূর মিলিয়ে এগয়ে চললাম সকলে । প্রায় ৪ কিশম. পথ হেটে আমরা এলাম 
গোধূলি গ্রামে । এই গ্রামের আরও ভিতরে রয়েছে গুলাল নামে একটি ঝুণ্ড। 
পথকম্টের কথা ভেবে আর দর্শনে গেলাম না কেউই । 

এই গোধাল গ্রাম থেকেই আমাদের চলা শুরু হলো ডিগের দিকে । বাঁধানো পিচের 
রান্তা ধরে প্রায় ৪ কিম. আসতেই পেলাম রাধামাধবজীর মান্দর । এখানে একটু 
[বিশ্রাম এবং দর্শনের পর শুরু হলো আবার চলা । 

হাঁটতে হিতে এবার প্রবেশ করলাম যোধপুর শহরে । ফোর্টের এলাকা ছাড়তেই 
দেখলাম ভরতপুর রাজপ্রাসাদের বিরাট ফটক। পাশ্ডাজী ফটকের বাইরে বসে 
রইলেন। আমরা ভিতরে ঘুরে দেখে এলাম । অনেক কিছুই দেখার আছে তবে 
কৃষলশলার নামগন্ধ নেই। এটা ঠিকযে, রাজবাড়ী না দেখলে সাত্যিই আফশোষ 
থেকে যেতো । এখানে 'বশ্রামের অবসরে কৃষ্ণলীলার মাহাত্ম্য কথা শোনালেন 
িতাম্বরদাস বাবাজী । সামনেই গণেশজশীর মান্দরে বিগ্রহ দর্শন করে জনবহুল 
শহরের মধ্যে দিয়ে চললাম িগের পথে । শহরের কেন্দুস্ছলে সকলে দর্শন করলাম 
লছমন্জার মন্দির । 

বেলা প্রায় সাড়ে বারোটায় িগ-এ এলাম আমাদের তাঁবুতে । মাহষের গাড়ীতে 
রান্নার 'জানিষপন্র দেরীতে আসায় প্রসাদ পেতে বেলা তিনটে বেজে গেল। আজকের 
যাত্রা এখানেই শেষ ॥। গোবর্ধন থেকে ভীগ এলাম সাড়ে ৯ ?কমি-। 

ডশগ পড়েছে রাজস্থানের মধ্যে । এর আর এক নাম লাঠাবন। এটি ব্র্মমণ্ডলের ৮৪ 
ক্রোশ পাঁরাধর মধ্যেই পড়ে । ভরতপুরের মহারাজা এই বনের সৌন্দর্য বৃদ্ধি 
করেছিলেন । স্কন্দপুরাণে দীর্ঘপূর নামে যে পাঁবন্ত তীর্থের বর্ণনা আছে সোটই 
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খসজকের এই লাঠাবন বা ডীগ।॥ শ্বেতপাথরের কার্‌্কাখচিত একটি সুন্দর ভবন 
আছে এখানে । এর প্রতিটি মহলই সুন্দর । দিল্লী এবং আগ্রার তৎকালীন বাদশাদের 
লুট করা বহু জিনিস, নূরজাহানের শ্বেতপাথরের দোলনা ইত্যাদিও রাখা আছে 
এখানে । এই ভবনের পাশেই রয়েছে একটি কৃশ্ড-কৃষ্ণকৃশ্ড। 

এগদাল দেখার পর ঘুরে ঘুরে দর্শন করলাম লাঠাবনের সাক্ষীগোপাল মান্দর, 
গোবর্ধননাথের মন্দির, দ্বারকাধীশ মন্দির এবং লালকুণ্ড । এই লাঠাবনে যাত্রীদের 
থাকার স্ন্দর ব্যবস্থা আছে । ধর্মশালা আর আশ্রমেরও অভাব নেই। 

লাঠাবনে আসার পথে গোধূলি গ্রাম শ্রীকৃষ্ণের একটি লীলাস্থল । একদা শ্রীকৃষ্ণ 
এখানে রাধা এবং সখাসখণদের সঙ্গে মেতে উঠোছলেন দোলখেলায় । গোধূলি গ্রামকে 
হন্দীভাষীরা গাঠল গ্রামও বলে। 

আজ অসম্ভব ঠান্ডা পড়েছে এখানে । রাতের প্রসাদ পেয়ে ডায়েরী 'লখে শংয়ে 
পড়লাম কম্বল গায়ে 'দয়ে । 


ভোর চারটের সময় উঠে যান্না শুর করলাম কণর্তনের সঙ্গে । পথের জল্খাবার দেয়া 
হলো চড়ে গুড় । লাঠাবন থেকে কিছুটা এগোতেই পড়লো নাঁসংহদেবের মান্দর । 
বিগ্রহ দর্শন করে আরও এাগয়ে গেলাম সকলে । দেখলাম, একটা রান্তা দু-ভাগে 
ভাগ হয়ে গেছে এখানে । কোনদিকে যাবো বুঝতে পারলাম না। বসে রইলাম 
মহারাজের আসার অপেক্ষায় । এরই মধ্যে কয়েকজন গ্রামবাসণ নিয়ে এলেন মাঠা- 
ঘোল। স্বো করালো আমাদের । মহারাজের জন্যেও রেখোঁছলাম । আধঘন্টা 
পর মহারাজ এলেন । যাওয়ার নির্দেশ দিলেন ডানাদকে । টানা হেটে এলাম প্রায় 
৯ কিম, রাষ্তা। ঢুকলাম সদামাপুরী গ্রামে । এখানেও আমাদের কার্তনের 
আওয়াজ শুনে গ্রামবাসীরা গরম দুধ আর ঘোল এনে দিলেন। সকলে তা সানন্দে 
পান করলাম । 

এখানকার মান্দরে দর্শন করলাম দেবা র্ঁক্সনী, দ্বারকানাথ এবং কৃষসখা সুদামার 
বিগ্রহ । মান্দরের সামনে- এখানেও রয়েছে কৃষ্ককুপ্ড | চট করে স্নানটা সেরে 
নিলাম । তারপর একজন অসনস্থ এবং কয়েকজন বৃদ্ধ-বৃদ্ধাকে সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে 
ভললাম ধশরে ধীরে । সাড়ে ৩ কিশম* পথ এলাম এক ঘণ্টায় । এখানে রয়েছে বুড়ো 
ষদ্রীনাথের মন্দির । শ্রীকৃষ্ণ রজমণ্ডলে এনোছলেন সমস্ত তীর্থকে--বাদ রাখেনান 
একাঁটকেও। যারজন্যই তো বলা হয় ব্রজ ৮৪ ক্রোশ পাঁরক্রমা করলে ভারতের সমস্ত 
তীর্থ দশ'ন করা হয় । এই গ্রামের মধ্যে দিয়েই বয়ে গেছে একাঁট নদী- নাম 
অলকানন্দা | 

বুড়ো বদ্রীনাথ দর্শন করে এবার আমরা ধরলাম বন-জঙ্গলের পথ। প্রায় সাড়ে 
৪ কিমি, পথ হাঁটার পর এসে পেশছালাম ঘোবনে । সম্দর মনোরম এই বনে একদা 


ড ক 


ব্লজগোপাদের কাছ থেকে হারিয়ে 1গিয়োছলেন শ্যামসৃন্দর । একটি প্রাচীন মান্দির 
রয়েছে এখানে । মান্দিরে দর্শন করলাম রাধারমণ, রাধারাণী আর গোপে*বরকে । 

এই বনে আলাপ হলো আত মিম্টভাষী এক সাধুজীর সঙ্গে । তারপর ফিরে এলাম 
তাঁবুতে । দেখতে দেখতে কেটে গেল দিনটা । রাতের প্রসাদ পেয়ে শুয়ে পড়লাম । 
রাতটাও কেটে যাবে দেখতে দেখতে, যেমন কেটে গেছে দিনটা । 


আজ আমরা একটি বনে বাস করবো । বনের নাম পসুপা। প্রাতাঁদনের মতো 
আজও উঠলাম ভোর পাঁচটায় । কীর্তনসহ শুরু হলো যাত্রা। মাত্র মাইল খানেক 
গ্রামের পথ । তারপর পেলাম পাথর আর কাঁকরে ভরা পাহাড়ী রান্তা। এই পথ 
ধরেই পেীছাবো আদি বদ্রীনারায়ণ । চড়াই উতরাই আর পাকদণ্ডীর পথে প্রথম 
পাহাড়টা পার হতে বেশ কণ্ট হলো । মাঝে মাঝে সরু পথের দুদকে বনফুলের 
গ্রাছ যেন টেনে ধরছে। আর পায়ে পাথরের খোঁচা খেতে খেতে এঁগয়ে চললাম সকলে । 
এইভাবে কিছুটা চলার পরই এসে গেলাম দুটি পাহাড়ের মাঝখানে । পান্ডাজা 
দাঁড়াতে বললেন। তারপর এই ম্থানাঁটর মাহাত্ম্য প্রসঙ্গে বললেন, ভগবান শ্ত্রীকৃফণ 
তাঁর তা নন্দ মহারাজ এবং মাতা যশোদাকে এই ৮৪ ক্লোশ বরজের মধ্যেই দোঁখিয়ে- 
ছিলেন সমস্ত তীর্থধাম । তাই আমরা ব্রজের পথে চলতে চলতেই দর্শন করাছ 
একের পর এক ভারতের সমস্ত তীর্থ । 

আবার শুরু হলো চলা । ঘণ্টা খানেক চলার পর এলো সমতল রান্তা। আমরাও 
এলাম অিপুর গ্রামে । চারাদক এর পাহাড়ে ঘেরা । মনোরম পাঁরবেশ ৷ এখানকার 
গ্রামবাসীরা জাতে গুজ্জর । গরু ছাগল পালনই এদের প্রধান জীবিকা । 

হাঁটাই আমাদের একমাত্র কাজ । এবার এলাম গ্রামের শেষ প্রান্তে। দেখতে পেলাম 
ছোট একটা পাহাড়ের উপর বদ্রীনারায়ণের মান্দর । শুরু হলো অপূর্ব সুন্দর বন। 
নাম না জানা কত ফুল ফলের গাছ রয়েছে চারপাশে । ঝাঁকে ঝাঁকে কত 'বাচন্র 
ধরনের পাখী । দেখাঁছ অসংখ্য ময়র-ময়রী ঘুরে বেড়াচ্ছে নিয়ে । আর 
পাহাড়ের এখানে ওখানে বসে আছে বেশ কিছু হনুমান । 

ধাঁরে ধীরে পাহাড়ে উঠে দর্শন করলাম বদ্রীনারায়ণজীকে । মাঁন্দিরের কাছেই রয়েছে 
একটি কুশ্ড। সকলেই স্নান সেরে নিলাম এখানে ॥। এরই মধ্যে আমাদের ব্রজবাস+ 
পথপ্রদর্শক কালচরণ পাশ্ডা বললেন, এখানকার ষমৃনোন্রী, গঙ্গোন্রী, হাষিকেশ, 
লছমন্ঝোলা, হর কি পেয়ারী-দ্বর্শনীয় গ্ছানগুঁল দেখে নিতে । দেরী না করে 
সাীতারাম নামে একজন ম্ছানণয় পথপ্রদর্শককে নিয়ে এগিয়ে গেলাম । প্রায় ৩ কিম. 
পাহাড়ী পথে চলার পর এলো হর কি পেয়ারী, লছমনঝোলা, হাষকেশ। এগুলো 
দর্শন করতে করতে উঠে এলাম পাহাড়ের আরও কিছুটা উপরে । এখান থেকেই 
দর্শন করলাম যমুনোনী ও গঙ্গোত্রী। এখানে কিন্তু জল নেই--বরফও নেই । 


হি 


আছে শুধু সাদা পাথরের পাহাড় । এসব দর্শন শেষে আবার ফিরে এলাম 
বদ্রীনারায়ণ মান্দিরে । 

আজ এই মন্দিরে ভোগের খরচা 'দিয়েছেন পাঁতাম্বরদাস বাবাজ”। বেলা দেড়টায় 
হলো ভোগ আরাত। উৎকৃষ্ট ঘিয়ে ভাজা পার, আলুর শাক, তরকারী আর 
খাঁট দুধের পরমান্ন প্রসাদ পেলাম আকণ্ঠ । 

ঘণ্টাদুয়েক বশ্রামের পর বেলা সাড়ে চারটে নাগাদ রওনা দিলাম 'সকলে--পসূপার 
পথে। আবার শুর হলো পাথর কাঁকরে ভরা রাস্তা আর জলা-জঙ্গল । অসম্ভব 
পথকম্ট সহ্য করে পরবতাঁ তাঁবুতে যখন এলাম তখন প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। 
এখানে আর বিশ্রাম করলাম না। কয়েকজন মিলে বোঁরয়ে পড়লাম স্থানীয় মান্দির- 
গুলি দর্শন করতে । একট: হেঁটে উঠলাম পাহাড়ের উপরে । সুন্দর একাঁট মান্দর 
রয়েছে এখানে । দর্শন করসাম মনোহর বনাঁবহারখজীসহ রাধারাণীকে । সারা 
পথের কণ্ট ভূলে গেলাম মুহৃতে। এই মন্দিরের ভিতরে তিনাঁদকে এমন সন্দর- 
ভানে আয়না টাঙানো আছে-__এক যুগল বিগ্রহকে চার যুগল বিগ্রহ বলে দর্শন হয়। 
সন্ধ্যা হয়ে এলেও এখনও পাঁরস্কার সব দেখা যাচ্ছে । এখান থেকে ব্লজভূমির চার- 
দিকের শ্রীকৃষ্ণ লীলাক্ষেন্নের রূপ এমন অপূর্ব সুন্দর- দেখে আর চোখ ফেরানো 
যায়না। একটা পাথরের চাই-এ বসে রইলাম কছুক্ষণ । এরই মধ্যে বেতো দুলালী 
'দিদিও এসে গেছেন ভাস্করদার সাহায্য নিয়ে। অন্ভুত ভক্তিমতী। পায়ে এমন 
বাতের ব্যথা । চলা-ফেরাটাই কম্টসাধ্য । এসব সত্বেও তিনি কোন দর্শনই বাদ 
দিচ্ছেন না। 

এবার ফিরে এলাম তাঁবুতে । সন্ধ্যায় আরতির পর স্যানীয় একজন বাবাজীকে 
ডেকে আনা হলো। তান 'হন্দিতে এই হ্থানাঁটর মাহাত্ম্য আর ভাগবত-কথা 
শোনালেন । 

রাতে প্রসাদ পেতে বসৌছ, হঠাৎ শুরু হয়ে গেল তুমুল ঝড় বাঁন্ট । বেশ ভয় পেয়ে 
গেলাম । কারণ আমাদের তাঁবু থেকে লোকালয় অনেকটা দূরে । কোন অস্যাবিধে 
হলে যাওয়ার কোন উপায় নেই । তাই এই সময় উচ্চস্বরে নাম শহর করলেন 
মহারাজ । একই সঙ্গে আমরাও | ধাঁরে ধীরে ঝড় বৃষ্টি থেমে গেল। তারপর 
রাতের প্রসাদ পেলাম ৷ লেখার কাজট্ুকু সেরে ঘাময়ে পড়লাম । বম্টর জন্যে 
বেশ ঠাণ্ডা পড়লো । 


আজ আমরা যাত্রা শুরু করলাম একটু দেরশীতে--ভোর ৬ টায় । পাশ্ডাজশ সটকাট 
পথে দুঘণ্টায় নিয়ে এলেন ব্ুজের অন্তর্গত কেদারনাথ পাহাড়ের নীচে । মহানন্দে 
সকলে উঠে এলাম কেদারনাথ পাহাড়ের মাথায় । সাদা ধবধব করছে পাথর । 
মাঝারী আকারের মন্দির । দর্শন করলাম কেদারনাথকে। তারপর নীচে নেমে 
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এলাম গোরাীকুণ্ডের পাড়ে । এখানে স্নান সেরে এগিয়ে চললাম মেঠোপথ আর 
বনের মধ্যে দিয়ে । এলাম ভরতপুরে । এবার এখান থেকে কখনও কাঁচা আবার 
কখনও পাকা রান্তা ধরে চলতে চলতে এসে পেশছালাম একটি পাহাড়ের পাদদেশে । 
কোথাও না থেমে পথ চলা হলো প্রায় সাড়ে ৪ 1কশীম:। 

একট. বশ্রাম নিলাম । সামনেই উঠে গেছে সিশীড় । ২৮০ টা সাড় আর কিছহটা 
পাথুরে পথ ভেঙে উঠে এলাম মন্দিরে । ব্রজের কাম্যবনের অন্তর্গত এই স্থানটির নাম 
চরণ পাহাড়ী । শ্রীকৃষ্ণের চরণচিহ্ন রয়েছে মান্দর-মধ্যে । এখান থেকেই ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ 'ন্রভুবনকে মোহত করোছিলেন তাঁর সুমধুর বাঁশনীর ধৰাঁনতে । 

গোবিন্দের চরণাঁচন্ধ দর্শন করে নেমে এলাম নীচে । এদকে বেলা বাড়ছে- রোদের 
তাপও বাড়ছে ক্রমশ । এখান থেকে আবার শুরু হলো চলা । বেলা প্রায় দেড়টার 
সময় এসে পেশছালাম কাম্যবনে। কেদারনাথ মান্দর থেকে ধরলে কাম্যবনের দ:রত্ 
৯ কম. । 

এখনও তাঁব্‌ খাটানো হয়নি । তাই কয়েকজনকে সঙ্গে নিয়ে গেলাম স্নান করতে । 
এই কাম্যবনে 'বিমলাকুণ্ড, গয়াক্‌স্ড, রাধাকশ্ড, ব্লদ্ধকৃণ্ড ছাড়াও রয়েছে আরও 
কয়েকাঁট কৃণ্ড। আমরা স্নান করলাম বিমলাকৃণ্ডে। কয়েকটা ডুব দিতেই সমস্ত ক্লান্ত 
দূর হয়ে গেল মুহূর্তে । স্নান সেরে ফেরার সময় দেখা হলো সহযাত্রী সুবোধদার 
সঙ্গে । আক্ষেপের সুরে জানালেন, তিনি ঠিক মতো নজর 'দিতে না পারায় আমার 
বিছানাপত্র ছি*ড়ে দিয়েছে বাঁদরে । মনটা খারাপ হয়ে গেল কথাটা শুনে । ফিরে 
এলাম তাঁবুতে । দেখলাম, [াবশেষ কছ_ ক্ষাতি হয়ান আমার । অন্য ব্রজবাসীদের 
তাঁবুতে ঢুকে সব লণ্ডভশ্ড করে "দিয়েছে বাঁদরেরা । 

যাইহোক, দুপুরে প্রসাদ পেয়ে স্থানীয় একজন ব্রজবাসীকে সঙ্গে নিয়ে বৌরয়ে 
পড়লাম কাম্যবনে দেখার যা ছু আছে- দেখতে । প্রথমে মহাবীর হনুমানজর 
মান্দর ও বিগ্রহ দর্শন করলাম। তারপর বন পেরোতেই দেখলাম একটা বিরাট 
জলাশয় । এর উপরে রয়েছে ভাঙা সেতৃ। প্রিয় সখী লালতাকে শ্রীরামের লীলা 
প্রদর্শনের জন্য একদা এই কাম্যবনে সেতুবন্ধ করোছলেন শ্রীকৃষ্ণ । ব্রজগোপাীরা 
যেভাবে ষেরুপে শ্রীকৃষকে চেয়োছলেন-_সেইভাবে সেইরুপেই তাঁকে পেয়োছলেন 
তাঁরা । তাই এখানে পাথর 'দয়ে সেতুবন্ধ করে শ্রীকৃ্ গোপীদের মনের ক্ষোভ দূর 
করেছিলেন । ভাবেই প্রতাক্ষ করলাম এই ভাঙা সেতুতেই সুদূর দক্ষিণের রামেশ্বর 
সেতুবন্ধ । 

এবার এখান থেকে উঠলাম আরও উপর দিকে । পথে অসম্ভব কাঁটা আর ঝোপবঝাড়ে 
ভরা । এর মধ্যে দিয়েই এগোলাম গাইডের নিরেশে। এবার চোখে পড়লো ৮৪টি 
স্তম্ভের একটি স্ভাগৃহ ।' কথিত আছে, যাাধান্ঠর ভ্রাতাদের সঙ্গে অজ্ঞাতবাসের সমর 
ীকছুকাল এখানে ছিলেন । ভারতীয় শিজ্পকলার এক অনবদ্য অবদান এই গৃহাটি ।. 
তবে রক্ষীহশন অবস্থায় এবং অনাদরে পড়ে থাকায় এটির সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে যাচ্ছে ॥ 
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এই কাম্যবনে বিরাজ করছে ৮৪টি তীর্থ । এগুলির মধ্যে অনেকগুূলিই এখন লাপ্ত. 
হয়ে গেছে। 

কাম্যবনকে অনেকে প্রাচীন বৃন্দাবন বলে মনে করেন। কাঁটার জন্যে কয়েকজন চেষ্টা 
করেও এই সভাগৃহে আসতে পারলেন না। যাইহোক, রাজস্থানের অন্তর্গত হলেও 
এগুলি পড়েছে ব্রজক্ষেত্রের চুরাশশ ক্রোশ পাঁরক্রমার মধ্যে । শ্রীকৃষ্ণের এই ললা- 
ক্ষেত্রগুলি আলাদা আলাদা ভাবে দেখা যায় ঘুরে ঘুরে । তবে পাঁরক্রমা করলে দেখা 
যায় সা'র 'দিয়ে। শ্রীকৃষ্ণের বনলণলার চ্ছুলগুল প্রদক্ষিণ করলে মন আপনা থেকেই 
হয়ে ওঠে উদাসঈীন--কৃষময় । 

এবার আমরা এলাম শ্রীগোবিন্দ ও বৃন্দাদেবীর মন্দিরে । গোবিন্দজীর বিগ্রহটি 
যেমন অপূর্ব তেমনই চিত্তাকর্ষক । মুসলমান শাসনকালে বিশেষ করে ওরঙগজেবের 
সময় বৃন্দাবনের বহু মান্দর বিনম্ট হয়। সেই সময় বৃন্দাবনের প্রাসদ্ধ বিগ্রহ- 
গুলিকে স্থানাস্তারত করা হয় জয়পুরে। বৃন্দাদেবীকেও 1নয়ে যাওয়া হচ্ছিল জয়পুরে । 
কাথত আছে, পথিমধ্যে কাম্যবনে এসে স্বপ্লে বৃন্দাদেবী জানালেন যে ব্লজমণ্ডল 
পরিত্যাগ কর আর কোথাও যাবেন না। সেই থেকেই তিন আজও আঁধন্ঠিতা 
আছেন কাম্যবনে-__এটাই লোকাঁবশ্বাস । বন্দাদেবীর কৃষ্ণপ্রধীত মর্মস্পশর্স। 
ব্রজমন্ডলের দ্বাদশ বনের মধ্যে একাঁট অত্যন্ত মাহাত্ম্যপূর্ণ বনই হলো এই 
কাম্যবন। তাই বৃন্দাদেবী ব্রজধাম ছেড়ে আর কোথাও যেতে পারেনান। বন্দা- 
বনের প্রাতাটি ধূলিকণায়, প্রাতাঁট বস্তুতে মিশে আছেন শ্রীকৃষ্ণ । আমাদের চোখ 
নেই তাই চোখে পড়ে না। এখানে প্রগাটভাবের সৃষ্ট করেন ব্জে*্বর তাঁর 
ভন্তমনে । কাম্যবনে শুধু আস্বাদনের আবাহন--াবিসঙ্জন নেই | ব্রজধাম তাকে 
শুধু আলিঙ্গনই করে- সারা জগ যাকে উপেক্ষা করে । এর চেয়ে ভাগবত মাহাত্ম্য 
আর কিভাবে প্রকাশ পেতে পারে ! 

আজ বারংবার মনে পড়ছে মহাপ্রভূ চৈতন্যদেবের কথা । একদা তান ব্রজের পথে 
উদন্রান্তের মতো ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন আর আকুল কণ্ঠে বলোছিলেন কোথায় যমৃনা-- 
কোথায় বৃন্দাবন 2 এক ভন্ত তাঁকে বলোছিলেন, প্রভূ, কেন এত আত্মহারা হয়ে 
পড়ছেন? যেখানে আপাঁন-সেখানেই তো বৃন্দাবন-সেখানেই তো বয়ে চলেছে 
যমুনা ।, 

চ্ছানণয় ব্রজবাসী পথপ্রদর্শককে দশ পয়সা করে প্রত্যেক যাব্লীরই দেবার কথা ছিল । 
কিন্তু কেউই তা দিলেন না। কারণ তান কাঁটা পথ দিয়ে নিয়ে গেছেন- এই তাঁর 
অপরাধ । তাই সাধ্যমতো আমার প্রণামী দিয়ে ফিরে এলাম তাঁবুতে । শুধু 
ভাবছি, এই ব্রজমণ্ডল ভ্রমণ আমার জশবনে এক দূলভ ভ্রমণ । শ্রঈগোঁবন্দ কৃতার্থ 
করেছেন আমার জীবন, জন্ম । অপার করুণা তাঁর। 


আজ সকাল সাতটার মধ্যে স্নান আঁহুক সেরে এলাম বিমলাকুণ্ডে । এর পাড়েই 
রয়েছে সুন্দর একটি মন্দির। এখানে প্রথমে শ্বেত দাউজীকে, পরে জগন্নাথ মন্দিরে 
জগন্নাথ বলরাম স.ভদ্রা এবং আর একটি মন্দিরে দর্শন করলাম রাধারাণীর বিগ্রহ । 
এবার কুণ্ডের পশ্চিম দিক দিয়ে বেরোতেই পড়লো আবার একটি মন্দির । এখানে 
স্থাপিত বিগ্রহ দুটি বাংলার গৌরসন্দর এবং নিত্যানন্দ প্রভুর । এমন সমন্দর গ্রহ 
ব্রজের পথে একমাত্র দর্শন হলো এখানেই । অপূর্ব এক আনন্দে মনটা আমার ভরে 
উঠলো । চোখের পলক ফেলতে পারলাম না। 

আবার শুরং হলো চলা । কিছুটা চলার পর আমরা উঠে এলাম একাঁট উ*চু মাটির 
রাষ্তায়। পর্থাট নতুন। একটা লোকও নেই । চলতে চলতে এসে পেীছাল।ম 
1পছলণ পাহাড়ে । থিশলনী শখলা নামে একাঁটি সুন্দর পিল ঢাল, পাথর রয়েছে 
এখানে। কাঁথত আছে, কাম্যবনের এই 1পছলী পাহাড়ে শ্যামসহন্দর এবং রাধারাণী 
গোপবালক বালিকাদের সঙ্গে গড়াগাঁড় খেলতেন। 

এই 'পছলণ পাহাড়ের পাশেই রয়েছে একটি ধর্মরাজ মাঁন্দর। এখান থেকে সমস্ত 
আঁধকার ত্যাগ করে গিয়েছিলেন ধর্মরাজ যম। যারজন্য একমাত্র কৃ ছাড়া অন্য 
কারও শান্তিই কর্তৃত্ব করতে পারে না কৃষ্ণভন্তদের উপর । প্রেমশীন্ত ছাড়া আর 
কোন শীন্তরই প্রকাশ নেই এই কাম্যবনে। ধর্মরাজ যমের মান্দির এখানে থেকে 
-বৈষবদের কাছে পরাজয় ঘোষণা করছে ধর্মরাজের । 

এবার প্রায় আধ কিলোমিটার হেটে আসতেই পড়লো একাঁটি পাহাড়। এ 
পড়লো আমাদের বাঁপাশে। কম্ট করে উঠে এলাম একবারে পাহাড়ের চন্ড়ায়। 
দেখলাম ব্যোমাসূরের গৃহা। কৃষ্ণসখার বেশ ধরে গোবংস্য হরণ করতো অস*র। 
এখানেই তানি বধ করোছিলেন ব্যোমাসূরকে । কয়েকজন রাখাল বালককে সঙ্গে 
ণনয়ে একটু কম্ট করেই ঢুকলাম গুহার ভিতরে । দেখলাম পাথরের উপরে 
শ্রকৃফের চরণচিহ্ন। 

ব্যোমাসূরের গৃহা দর্শনের পর বালকেরা আমাদের সোজাপথে নামিয়ে [দল নীচে। 
আবার শুরু হলো চলা । সমানে চলতে চলতে বেলা একটার সময় এলাম ভোজন- 
থালীতে। কাঁথিত আছে, শ্রীকৃষ্ণ এখানে সখাদের সঙ্গে বনভোজন করে আনর্দ 
উপভোগ করতেন । 

আবার হাঁটতে লাগলাম । লাঠাবন থেকে কাম্যবন ২৪ কম. এবং কেদারনাথ মান্দির 
থেকে মাত্র ৯ কিম, দূরে অবাস্থিত। সন্দর প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষেভরা পাহাড়া রাষ্তা। 
পথ5লার সমস্ত ক্লান্তিই দূর করে দেয় গাছের সুশীতল । এখানে অসংখ্য 
কুণ্ডের মধ্যে একাঁট মাঁণকুণ্ড । এসে দাঁড়ালাম তারই পাড়ে ।?*একদা এই ক্ষেত্রাটিতে 
তপস্যা করেছিলেন রাজা হারিন্চন্দু। 
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এখান থেকে আবার সকলে কিছুটা হে*টে এলাম কাম্যবনের লুকোচুরি কৃণ্ডে | একদা 
শ্রীকৃষ্ণ জলব্রীড়া করতেন এই কুণ্ডে। গোপবালকদের সঙ্গে জলে ডুবে থাকার খেলা 
হাতো। একদিন এই খেলায় সকলের অলক্ষ্যে শরীক জল থেকে উঠে চলে এলেন 
কাছেরই একটি পাহাড়ের চূড়ায় । গোপবালকেরা ডুবের পর ডুব দিতে দিতে হঠাৎ 
খেয়াল করলো কৃষ্ণ নেই । মুহূর্তে খেলার নেশা পাঁরণত হলো ব্যাকুলতায় । 
কৃষ্ণের অদর্শনে বৎসহারা গাভীর মতো হাহাকার করতে লাগলো কৃষ্চহারা গোপ- 
বালকেরা । চোখের জলে বুক ভেসে গেল তাদের । 

শোকের এমনি সময়েই তাদের কানে এলো বহুদূর থেকে সমধূর বাঁশশর সুর। 
চমকে উঠলো গোপবালকেরা। পাহাড়ের দিকে চেয়ে দেখলেন দাঁড়য়ে আছেন কৃষ্ণ । 
মুখখানা সুমিষ্ট-দুজ্টমির হাসিতে ভরা । চেয়ে আছেন সখাদের দিকে। 
খুশীতে ভরে উঠলো সখাদের মনপ্রাণ। এই পাহাড়ের নাম হলো চরণ পাহাড়ী। 
আজও শ্রকৃষের মাহাত্ব্য বহন করে চলেছে এই পাহাড়ের প্রাতাটি শিলা । 

এখান থেকে সোজা চলে এলাম বমলাকুশ্ডে আমাদের তাঁবুতে । সময় লাগলো প্রায় 
একঘণ্টা । দুপুরের প্রসাদ পেয়ে একট: বিশ্রাম করে এলাম মদনমোহন মান্দিরে । এই 
সন্দির এবং চন্দ্রমাসর (গোকলচন্দ্র ) মান্দির খোলা থাকে দিনে চারবার--১০ মিঃ 
থেকে ২০ মিঃ পযন্ত । এখানে গোপাল 'বিগ্রহের সেবাধতু চলে বাৎসল্যভাবে । এক 
সঙ্গে সকলে মহানন্দে দর্শন করলাম মদনমোহন । চারমহলের সন্দর এই মান্দিরাটিতে 
আরও কয়েকাঁট বিগ্রহ আছে । 

এবার এখান থেকে বোরয়ে দর্শন করলাম কাগেশবর মহাদেবকে । তারপর এলাম 
গোপাীনাথজীর মন্দিরে । পাঁরজ্কার পাঁরচ্ছম্ন মান্দর- বেশ বড়। এখন এই 
মান্দরের খরচ বহন করেন রাজস্থান সরকার । এই মান্দরের বিপরীত দিকে 
অনেকটা পথ হে*টে এসে দর্শন করলাম বন্দাজী আর রাধাগোবিন্দের বিগ্রহ । 
কাম্যবনের মৃখ্যদর্শন আজ শেষ হলো । সকলে ফিরে এলাম তবিতে। দেখতে 
দেখতে দুটো দন কেটে গেল কাম্যবনে। 

অন্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দশকের কথা । পশ্চিমবঙ্গের এক সাধনানম্ঠ পারিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন 'নাঁষ্কিগন বৈষ্ণব সাধক সম্ধ জয়কৃফদাস বাবাজী । 

উত্তর-জীবনে এক সময় তিন আসেন ব্লজমপ্ডলের কাম্যবনে। তারপর আত্মনিয়োগ 
করেন দুঃসহ কৃচ্ছ: ও ভজনময় তপস্যায় । একদা সৌভাগ্যক্রমে এই বনেরই 1নভৃত 
অরণ্যে পরম বৈষণবের দর্শনলাভ ঘটে সদ্‌গুরুর । গুরু নির্দোশত পথে তপস্যা 
করে পান ইম্টদেব ব্রজেন্দ্রনম্দন আর মহাভাবময়ী রাধারাণশর দর্শন । 

দিন মাস বছর কেটে কেটে এক সময় জয়কৃষদাস বাবাজী এসে দাঁড়য়েছেন জীবনের 
একেবারে শেষপ্রান্তে। বাইরের সমস্ত সংস্পশই ত্যাগ করেছেন [তান । সদা 
সর্বদা ডুবে আছেন নিগ্‌ প্রেমসাধনার গভীরতম ভ্তরে। কিন্তু প্রায় প্রাতাদনই 
সাধনভজনে বিঘ্ন ঘটে বাবাজীর । কোথা থেকে একদল গোপবালক এসে কোলাহল 
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আর উপদুব করতো তাঁর ভজন কুঁটিরের সামনে । কিছু বলতে পারেন না মুখে। 
ভজনের অস্াঁবধা হয়। অগত্যা নিজর্নাপ্রিয় জয়কৃষফদাস ত্যাগ করলেন তাঁর 
কুটির । সাধনের সুবিধার কথা ভেবে গ্রামবাসীরা সকলে মিলে একটি নতুন কুটির 
বেধে দিলেন গভীর অরণ্যে--আরও নিভৃতে । এবার একান্তে চলতে থাকে তাঁর 
সাধন ভজন । 

একাঁদনের কথা । বাবাজী গভীরভাবে মত্ত রয়েছেন শ্রীকৃষ রাধারাণীর অন্তরঙ্গ 
সেবা ও ললা আস্বাদনে। হঠাৎ কোথা থেকে সেই গভীর অরণ্যে এসে উপস্থিত 
হলো একদল গোপবালক। চিৎকার শুরু করে দিল বাবাজশর কুটির প্রণে। 
বালকদের উৎপাত সম্পর্কে বেশ ভালো ধারণা আছে তাঁর । তাই উপেক্ষা করে মন 
গদলেন নিজ সাধনায় । কন্তু বালকদল িপাসায় কাতর হয়ে সমানে জল চাইতে 
থাকে চিংকার করে । তবুও কোন সাড়া মিললো না ভজন কুঁটিরের ভিতর থেকে । 
বাবাজণ রয়েছেন একেবারে ভাবতনম্ময় অবস্থায় । কৃষ্ণলশীলারস পান করে চলেছেন 
একমনে । 

বিরন্ত বালকেরা এবার গালাগাল দিয়ে বলতে থাকে, পিপাসায় আমাদের বুকের ছাঁতি 
ফেটে যাচ্ছে আর কুঁটিরে বসে উাঁন করছেন সাধন ভজন । সংসারে কিংবা সংসারের 
বাইরে যাঁরা দয়ামায়াহীন ভজনকারী, ঈশবরাবশবাসী-এরা কশাই ছাড়া আর 
শকছুই নয়। একটু বোরয়ে এসো কুটির থেকে--তৃফার জল দিয়ে প্রাণ বাঁচাও 
আমাদের । 

কথাটা শুনে চমকে উঠলেন জয়কৃষণদাসজী । বিরক্ত হয়ে বেরিয়ে এলেন ভজন কুটির 
থেকে । মূহূর্তে একেবারে শান্ত ও প্রসন্ন হয়ে গেলেন দিব্যকান্তযুন্ত গোপবালকদের 
দেখে । জানতে চাইলেন, এখানে কোথা থেকে এলে 2? থাকোই বা কোথায় ? নাম 
কি তোমাদের ? 

শ্যামকান্ত একাঁট বালক এগিয়ে এসে বলে, তার নাম “কানাইয়া” আর পাশে দাঁড়ানো 
সঙ্গগাটর নাম “বলদেওঃ। 

কুটির থেকে বাবাজী করঙ্গ এনে জল ঢেলে দিলেন তাদের করপুটে । আকণ্ঠ পান 
করলো গোপবালকেরা। যাওয়ার সময় হাসতে হাসতে বলে গেল, বাবাজী কাুঁটিরে 
তুমি বসে থাকো ধ্যানমগ্র হয়ে । আর রোজই আমরা এসে ফিরে যাই ক্ষুধাতৃষায় 
কাতর হয়ে। কাল থেকে রোজ আসবো । আমাদের জন্যে কিছু বালন্দরোগ আর 
একটু জল রেখে 'দিও তুমি । 

কথা-কটি বলে নাচতে নাচতে চলে গেল গভীর বনের মধ্যে । প্রসন্রমনে বাবাজী 
ঢুকলেন ভজন-কুটিরে । হঠাৎ হংস ফিরে এলো বাবাজীর । ভাবলেন, এরা কারা ? 
সাত্যই কি এরা গোপব্ালক 2? অপরূপ সুন্দর সুঠাম দেহ, যেন দিব্যলোকের 
আঁধবাসী। দ্রুত বোৌরয়ে এলেন কুটির থেকে । দেখলেন, কেউই নেই কৃটির- 
অঞ্জানে। তারপর আসনে বসে ধ্যানস্থ হয়ে উপলাধ্ধ করলেন, তাঁরই আরাধা কৃপামর় 
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'কুফ্-বলরাম ক্ষণিকের জন্য দেখা 'দিয়ে গেলেন ছলনা করে ॥ বাবাজীর দুচোখ বেয়ে 
নেমে এলো অশ্রুধারা । পরমদৈন্য ও আর্ততে গড়াগাঁড় দলেন কুটির-অঞ্গনে-__ 
যেখানে দাঁড়য়ে ছিল তাঁর প্রাণের ঠাকুর । 

হঠাৎ দৈববানী হলো । উঠে বসলেন বাবাজী । শুনলেন, মুরলীধর কৃষ্ণের কথা, 
মনে যেন কোন খেদ না রাখেন বাবাজী । আগামীকাল থেকে কুূটিরে উপস্থিত হয়ে 
প্রীতাঁদন তান গ্রহণ করবেন বাবাজীর নিজের হাতের সেবাপূজা |. 

এরপর পরনানন্দে দিন কেটে গেল বাবাজীর ॥। কেটে গেল রাতও । খুব ভোরে 
হঠাং এক বজমারশ এসে দাঁড়ালেন ভজন কটিরের সামনে । হাতে একটি মনোহর 
গোপালমীর্ত। সোঁট বাবাঞজীর হাতে 'দিরে বললেন, “অনেক বয়েস হয়ে গেছে 
আমার। বড় অণকু হয়ে পণ্ড়াই। িকহুতেই আর ভালোভাবে পারি না প্রভুর 
সেবা পারিচযঁ করতে । এখন থেকে তুমিই সব ভাব নাও গোপালের ।” 

কাঙাল সাধক শঙ্কত হয়ে উঠলেন মহাজাগ্রত দিব্যঘধুর বিগ্রহ হাতে নিয়ে । 
বললেন, খায়ী, আনার সাবর্থয কোথায় প্রভুর উপযযন্ত ভোগরাগ দিয়ে সেবা 
করবো? আমিযে নিজেই কাঙাল । ঠাকুরের দুধছানা জোগাড় করবো কোথা 
থেকে 

উত্তর দিলেন ব্লজমায়, “সেজন্য তোমার চিন্তা নেই বাবাজী । ঠাকৃরজণর সেবার 
জন্য যা দরকার-_-তা আমিই তোমায় জুটিয়ে দেবো 1৮ 

আনন্দাবহব্ল জয়কৃঞ্চদাস আর কোন কথা বললেন না। বিগ্রহ নিয়ে ঢৃকলেন ভজন 
ক্াটরে। সেই রাতেই স্বপ্নে জানতে পারলেন, ব্রজমায়ী আর কেউই নয়-স্বয়ং 
বৃন্দাদেবী। নিজেই উপাস্থিত হয়োছিলেন বিগ্রহ হাতে । 

শেষজীবনে প্রেমাশ্বুর চল বইয়ে দিয়ে সম্ধ জয়কৃষ্দদাস তাঁর পরম আভসারের পথে 
চিরতরে চলে গোঁছিলেন এই বন্দাবনেই । 


লা নভেম্বর, শানবার 


আজ আমরা কাম্যবন ছেড়ে চললাম রাধারাণীর বাপের বাড়ী বষাঁণায় । কীর্তনসহ 
যাতা শরু হলো। িমলাকৃ্ড থেকে একট ডাইনে পাকা রাস্তা ধরে মাইলখানেক 
আসার পর বাঁহাতে মাঠের মধ্যে দর্শন হলো মহাবীর হন.মানজার মান্দর। তারপর 
এলাম কর্ণছেদন কুশ্ডে। এখান থেকে শুর হলো পাথর কাঁকরে ভরা অসমতল 
পথ । অনেকটা হেটে এলাম আলতা পাহাড়ের নীচে । চারাঁদকে অসংখ্য ময়র 
ময়ূরী ঘুরে বেড়াচ্ছে ডেকে ডেকে । ডাকছে যেন কানাই কানাই বলে । 
একটা লোকও চোখে পড়লো না এই বনে । ধারে ধীরে সকলে উঠে এলাম পাহাড়ের 
উপরে । দেখলাম, পাথরের উপরে লালরেখা ভার্ত শ্রশরাধার আলতা পরার স্থানাট। 
' এখানে বসে আলতা পরতেন রাধারাণী। প্রাণাপ্রয়তম কৃুষের জন্য কখনও শৃঙ্গারের 
অবহেলা করতেন না তিনি । 


১১৬ 


আমার সহযান্ননী অনেক 'দিদিরা আলতা এনোছিলেন সঙ্গে করে। তাঁরা ভান্ত- 
সহকারে ঢাললেন ওই পাথরের উপরে । গড়িয়ে অনেকটা নীচে জমা হচ্ছে এক. 
জায়গায় । কিন্তু আলতা নেয়ার মতো একটা লোকও দেখলাম না এই আলতা 
পাহাড়ে। 

আবার শূরু হলো চলা । এবার আর বেশন নয়, কিছুটা এগোতেই পড়লো লালতা 
সখীর বাড়ী । উচ্চতায় বাড়শীট প্রায় তিনতলার কাছাকাছি । 'সঁড় দিয়ে উঠে 
এলাম উপরে । এট এখন মাঝারী আকারের মান্দর । দারুণ সন্দর। মন্দির- 
অঙ্গনে রয়েছে একটি মুক্তা ফুলের গাছ । উপর থেকে দূরে বধাঁণা গ্রামকে দেখাচ্ছে, 
যেন ছবির মতো । ধারে ধীরে নেমে এলাম নীচে--পাশেই দেহদান কণ্ডের পাড়ে। 
এখন খুব উত্তরে হাওয়া বইছে তাই বেশ শীত শত করছে । একদা এখানে শ্রীকৃষ্ণ 
দান করোছিলেন তাঁর প্রাণে*বরী রাধারাণীকে । কাছে তখন কিছু ছিল না বলেই 
তান একাজ করতে বাধ্য হয়োছলেন। পরে [তান হাসর সমান ওজন সোনা 
?দয়ে ফারয়ে নিয়োছিলেন রাধাকে ৷ শ্রীকৃষ্ণের রাধা ছাড়া কে-ই বা আছে! এখানে 
সোনা দান করাই বিধি। 

দেহদান কুণ্ড থেকে আমরা সকলে আবার চলতে শুরু করলাম । এখান থেকে 
বর্ষাণা আর মান্ত ৩ কি, মি. পথ বাঁক । সামনেই একটা খালের পাড় দিয়ে 
সোজা চলে গেছে রাস্তা । দূর থেকে দেখতে পাচ্ছি শ্রীজীর মন্দির । 

১৫১৫ খ্রীষ্টাষ্দে কার্তক মাসে বৃন্দাবনে এসোছিলেন গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু । তাঁর সঙ্গে 
ছিলেন বলভদ্র ভট্টাচার্য । পরে আরও একজন এসে সঙ্গ নেন। তাঁর নাম 
কৃষদাস রাজপুত । শ্রীকৃষ্ণের অন্বেষণে বেরিয়ে বৃন্দাবন, মধুবন, তালবন, 
কুমনদবন, বহলাবন, কাম্যবন, খাঁদরবন, ভদ্রুবন, ভাস্ডিরবন, বেলবন, লৌহবন এবং 
মহাবন--এই বারোঁট বন তানি পায়ে হেটে পারক্রমা করেন। সেই থেকেই শুরু 
হলো বৃন্দাবনে বন-যাত্রা। আজও সে ধারা অব্যাহত গাঁততে চলেছে--এ ধারা 
ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে সারা ভারতের তথা পৃথিবীর 'বাভন্ন প্রান্তের অগাঁণত 
মুমুক্ষ যারা-"তাদের | 

পরবর্তীকালে এই বন-যাত্রার বিশেষ প্রচার হয় ভগবদ-ভাবে বিমুস্ধ হওয়া নারায়ণ 
ভট্রাচার্ষের মাধামে । ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলাকেই আমাদের চোখের সামনে তুলে 
ধরে এই বন পারিক্রমা । আজ সীমার মাঝে অসীম যান তাঁরই লীলাক্ষেত্র দেখতে 
পাই মহাপ্রভু গোরাঙ্গের অপার করুণায় । 

অনেক আগে বন পরিক্রমার সময় পথে চুরি ডাকাতি হতো । ইংরাজ রাজত্বকালে, 
সেটা অনেক কমে যায় । তবে বস্দাবনকে রক্ষার মূলে জয়পুর রাজ্যের অবদানও 
কম নয়। বনযাত্রার সময় যাত্রীদের পথে কোন অস্াবধা না নয় সেজন্য উপয্ন্ত 
প্রহরীর ব্যবস্থাও করোছল জয়পুর রাজ্য সরকার । 

দেখতে দেখতে এসে গেলাম বযাঁণায় শ্রবীজীর মান্দরের কাছে । গোবর্ধন পর্বতশ্রেণ 


২৪ 


ডগ এবং কাংমা হয়ে এসেছে এই বযাঁণা পর্যস্ত। এখানে পর্বত দুঁটিভাগে ভাগ 
হয়েছে। একটি বিফপর্বত এবং অপরাঁট রক্ষাপর্বত নামে প্রাসম্ধ । বঙ্ষাপর্বতেই 
শ্রীজীর মান্দির । এখানে উঠলাম প্রা সরোবরের তীরে একাঁটি ধর্মশালায় ৷ 
আজ আর তাঁবু খাটানোর দরকার হলো না । ধর্মশালায় উঠতেই আমাদের সঙ্গে 
ভীড়ে গেলেন লপ্ডনবাসী এক সাহ্ব-সন্ন্যাস্ী । মুখে আবরাম হরিনাম করেই 
চলেছেন তিনি । 

এঁদকে মাহষের গাড়ীতে রান্নার ঠাকুর আর ীজনিষপন্নও সব এসে গেল। প্রসাদ 
পেতেও আজ আর বেশণ দেরী হলো না। 

প্রসাদ পেয়ে একট বিশ্রাম করে আমরা বোরয়ে পড়লাম সবাই । একটা খাল পার 
হয়ে সামান্য একটু পথ পেরোতেই পাহাড়ের উপর শ্রীজীর মান্দরে যাওয়ার সিশড়। 
রক্মাপর্তের উপর স্থাপিত আছে--+রাধাকৃ্ণের মান্দর, নখচে বৃষভানু মান্দর, 
শপ্রয়াজীর মাঁন্দর, দানমন্দির, 1হণ্ডোলা মান্দর, ময়ুর কুটির, রাসমণ্ডপ, ললিত 
নৃত্য মান্দর, বিলাস মান্দর, গহবর বন, ব্রজেশ্বর মহাদেবের মন্দির । আর বষৃ 
পবর্তে রয়েছে চিকসৌলণী মানমন্দির, জয়পুর মহারাজের মন্দির, মানগড়, অষ্ট 
সখার মান্দরসহ আরও অনেকগাল মান্দর । বষাঁণার চারাদকে রয়েছে সরোবর । 
এগযল কুন্ড নামেই প্রাসদ্ধ । 

আমরা ডানাঁদকে না গিয়ে কীর্তনসহ চললাম বাঁদকে শ্রীজীর অথাঁং রাধারাণখর 
বাপের বাড়ী । রাজপথ ধরে কিছুটা এগোতেই পড়লো একাঁট পাহাড়ণশ পথ। 
আরও একটু এগিয়ে যেতেই পড়লো একটি গাঁল। এ-গাঁলর নাম দানগাঁল। 
দেখলাম অনেকগুলি ব্জবালক দাঁড়িয়ে আছে গাঁলর মধ্যে । এখানে কিছু দান না 
করলে ব্রজবালকেরা যাত্রীদের পথ ছাড়ে না। তাই প্রত্যেকেই &/১০ পয়সা দিয়ে 
পাহাড়ের কোল ঘেষে পাথুরে সরু পথ ধরে দানাবহারীজশীকে স্মরণ করে এগিয়ে 
চললাম সকলে । কিছুটা চলার পর এলাম পাহাড় আর বনে ঘেরা একটি গ্রামে ॥ 
এখানে চারাঁদকে লতা-্পাতা আর গাছে ঘেরা মাটির বাড়ী । তারই মধ্যে "দরে 
কাঁচা রান্তা ধরে গ্রামের শেষ প্রান্তে এলাম গহ্বর বনে । এখানে দর্শন করলাম গোপাল 
মান্দর। 

আমরা আরও এগিয়ে চললাম । দেখাছি ঝাঁকে ঝাঁকে ময়ুর ময়ুরী ঘুরে বেড়াচ্ছে 
বনে। ফুলের 'মান্ট গন্ধ বইছে বাতাসে । মনে হয় যেন ভন্ত আর ভগবানের 
মহামিলন কুঞ্জ সাজানো রয়েছে এখানে । 

এবার পাহাড়ের উপরে আরও সরু রান্তা ধরে এগোতে লাগলাম । অসম্ভব পথ 
কষ্ট । পা ষেন আর চলছে না। বয়স্ক যারা তাদের তো কোন কথাই নেই। 
পাহাড়ের অপরুপ সৌন্দর্য দেখতে দেখতে এগিয়ে চললাম শ্রীজীর মন্দিরে। পথেই 
পড়লো একাঁট মন্দির । এর আঁঙুনাস়্ বাঁদকে রয়েছে একটি বেশ বড় ঝূলন মণ্ড॥ 
ডানাঁদফে দেখলাম বাঁধানো 'ছোট্ট একটি কুপ্ড। এই মন্দিরে কোন বিগ্রহ'নেই। 


সাধু (৪)--১৫ ২২৫ 


শুনলাম চুর হয়ে গেছে কিছুদিন আগে । তাই শ্গান্যমান্দর দেখে উল্টো পথে 
চললাম ময়ূর কুটির মান্দর দেখতে । পাহাড়ের উপরে মান্দর। চড়াই উত্রাই 
করে অনেক কম্টে এলাম ময়্‌র-কুটির মান্দরে। অনাড়ম্বর এই মান্দরে স্ছাপিত 
বিগ্রহ রাধা শ্যামসুন্দরের | 

একটু বিশ্রামের পর আবার শুরু হলো চলা । বেশ কিছুটা পথ চলার পরেই 
পেলাম সন্দর রাস্তা । এখানে পাহাড়ের দাঁদকেই রয়েছে সুন্দর সাজানো ফুল 
আর নানা বাহার গাছ । এগ্ঢাল লাগানো হয়েছে উত্তরপ্রদেশ সরকারের বনাবভাগ 
থেকে । 

এখন গোধূলি সময় । পাহাড় থেকে নীচে ভার সুন্দর দেখাচ্ছে বযাঁণা শহরকে । 
চারাঁদকে পাঁখর কলরব, ময়ূরের কেকাধ্বান--সব মালয়ে এখানে যেন স্বগেদ্যান। 
জাননা স্বর্গের শোভা এর চাইতেও সুন্দর কিনা! সারা পথের সমস্ত কম্ট কোথায় 
যেন মালয়ে গেল মুহূর্তে । পায়ে পায়ে এসে ঢুকলাম জয়পুর রাজার প্রতিষ্ঠিত 
রাধাগোপাল মান্দরে। এর সারা দেয়ালে রয়েছে অপূর্ব সুন্দর রাজগ্থানী চন্রকলা । 
গর্ভ-মন্দিরে স্থাঁপত মনোহর সাজে সাজানো রাধাগোপাল বিগ্রহ দর্শন করলাম 
প্রাণভরে ৷ 

এরপর আবার একটু পাহাড়ী পথে এগিয়ে এলাম শ্রীজীর মান্দরাঙ্গনে । মহানন্দে 
দর্শন করলাম বষাঁণার বৃষভানুনাঁন্দনী রাধারাণী আর নন্দের নন্দন শ্রীকৃফকে। 
শ্লীরাধারমণ মান্দর প্রাঙ্গণে রয়েছে একাঁট তৃলসীমণ্চ। সেখানে ঘুরে ঘুরে 
নৃত্যকীর্তন করছেন আনন্দ বাবাজী । সঙ্গে আমরাও যোগ দিলাম । 

'ব্রজেশ্বরী রাধার জন্মভূমি এই বষাণা। বড় সৌভাগ্য এই বষাণার। এর মাটি জল 
ব্রজেন্বরীর পাদস্পর্শে পাঁবন্র হয়ে আছে শত শত বছর ধরে। শ্রীরাধার কৃষ্ণপ্রেমের 
সাক্ষী হয়ে রয়েছে এখনকার তরুলতা বন--সবই । রাজা বৃষভানুূর র।জধানী 
ছিল এই বযাঁণা। এখানে এসে দাঁড়ালে মনে এক অপূর্বভাবের সৃন্টি হয় সমস্ত 
আবলতা মুছে গিয়ে । 

বৃন্দাবনে এসে যারা বন পাঁরক্রমা করতে পারেন না-_তারাও এখানে আসতে পারেন 
সহজেই । বৃন্দাবন থেকে মোটরে আসা যায়। নন্দগ্রাম আর বধষাঁণা দর্শন না 
করলে বৃন্দাবন দর্শনই অসম্পূর্ণ থেকে যাবে--যারা ভালোবাসে বৃন্দাবনাবহার 
আর শ্রীমতী রাধাকে। 

রাধার জন্মস্থান গোকুলের অন্তর্গত এই বষাঁণায়। পদ্মপুরাণের মতে, একদা যজ্জস্থল 
প্রস্তৃত করার সময় রাজা বৃষভানু কুঁড়য়ে পান রাধাকে। আবার ব্রক্ধবৈবর্ত 
পুরাণের কথায়, শ্রীদামা শঙ্খচড়. হয়েছিলেন গোলকবাসী রাধারই আভশাপে । 
একই সঙ্গে পাজ্টা আভশাপ দিয়েছিলেন শ্রীদামা । ফলে বৃষভানু ও কলাবতার 
কন্যার্পে রাধা জন্মগ্রহণ করেন মতে । 

আমরা সকলে ঘুরতে ঘুরতে এসে দাঁড়ালাম কদমবন্যে। একদা এখানে বনক্কীড়া 
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করতেন শ্রীকৃফ। তমাল আর কদম --এই দুটো গাছকেই ভালোবাসতেন [তান । 
কদমফুলে শ্রীকৃকে মনের মতো সাজয়ে চোখ সার্থক করতেন ব্রজগোপণরা । 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য যেন উলে উঠছে এই কদঘবনে । এখানকার গাছগ্ঁলর 'দকে 
তাকালে মনে হয় যেন ডালে ডালে শ্যামসৃন্দর বসে আছে বাঁশী হাতে । 

প্রকৃত ভক্তপ্রাণ তীর্ঘযান্রীদের মন আকুল হয়ে উঠবে রাধা-কৃষণের লীলাভাঁষ এই 
বষণায় এসে দাঁড়ালে । প্রীতবছর ফাঞ্গুন মাসে এখানে মহাসষারোহে হোলি উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। নন্দগাঁও-এর বাঁসন্দারা একাদশীর দিনই এসে হাঁজর হয়ে যায় 
বষাণায়। আর আসে দর-দরান্তর থেকে হাজার হাজার মানুষ । এখানকার 
'টামার হোলনী' নিজস্ব উঙে একেবারে অনুপম ॥ বধাঁণায় বড় চারটি কুণ্ডের মধ্যে 
বৃষভানু কুণ্ডই সবাধিক প্রাসঙ্ধ । পরমানন্দে সব দর্শন করে যখন ধর্মশালায় 
ফিরলাম তখন ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দোঁখ রাত ৯ টা। 

রাতে আজ এক সাধুবাবার আশ্রমে তাঁদের মাধুকরী করে পাওয়া প্রসাদ পেলাম । 
তারপর আজকের ডায়ের লিখে যখন ঘুমিয়ে পড়বো ভাবাছলাম, তখন এসে হাজির 
হলেন সেই সাহেব সন্ন্যাসী । জাতে বৃটিশ । বাড়ী ইংল্যান্ডে । ঝোলা থেকে গীতা 
বের করে পড়ে শোনালেন । গোঁড়ীয় বৈষব মঠের আ'শ্রত এই সাহেবের কৃষ্প্রেম 
ভন্তি দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলাম আমি । তারপর কখন যে ঘুমিয়ে পড়োছি--তা 
নিজেই জানি না। 


খরা নভেম্বর, রাঁববার 


আজ আমরা যাবো নন্দগ্রামে । এখানে 1হন্দিতে সকলে বলে নন্দগাঁও ৷ যান্লার 
সময় বৃষ্টি নেমে এলো হুড়মুড় করে । ভাবলাম, আজকের দিনটা বোধ হয় আমাদের 
এখানেই কাটবে । যাক, রাধারাণীর কৃপায় বৃম্টি থেমে গেল প্রায় সাড়ে সাতটার 
সময় । আমাদের শোভাযাত্রার একটা দল চললেন ভাস্কর বাবাজীর সঙ্গে নন্দগ্রামের 
পথে। আর একটা দল আজ আবার যাত্রার সময় চললো দিনের আলোয় শ্রজীর 
মন্দির দর্শনে । আমি চললাম শেষের দলে। সন্দরভাবে শ্রজীর মান্দর দর্শন 
ও পাঁরক্রমা করে সংকীর্ভনসহ নেমে এলাম পাহাড় থেকে । নন্দগ্রামে যাওয়ার পথে 
চললাম একটা খালের পাড় ধরে । কিছুটা চলার পরে এসে উঠলাম রাজপথে । 
এ-পথ ধরে চলতে চলতে দর্শন হলো প্রেমাবহারীজী আর প্রেম সরোবর । 

আবার চলতে লাগলাম দলের সঙ্গে। এলাম বিনোদাবহারী মন্দিরে । দেখলাম, 
নদীয়াবাসী একজন বন্ধ ডান্তার আর একজন বড় ব্যবসায়ী দেশের সমস্ত মায়া ত্যাগ 
করে এখানে এসে রাধাকৃফের ভঞ্জন আর মাধূকরী করে দন যাপন করছেন । 

প্রেম সরোবরের কাছেই রয়েছে সংকেতবট আর সংকেতকুণ্ড । এই সংকেতবটের 
কাছেই প্রথম মিলন হয় রাধার সঙ্গে কষ্চের। পাশেই বিহবল কুণ্ড । বন ভ্রমণ- 
কালীন মহাপ্রভু শ্রীঠৈতন্য বিশ্রাম করোছিলেন এখানে বসে । এহাড়াও রাধারমণজগর 
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মান্দির, রামচবুতরা, ঝুলা মণ্ডপ, সংকেতাবিহারণ ' নান্দর, বল্লভাচার্ষের বিশ্রামস্থান 
এবং সংকেতদেবশর মান্দির দর্শন করলাম একে একে । 

ভান্তমার্গের একটা প্রধান সোপানই হলো বনযান্রা। অধ্যাত্বজীবনে প্রেমের সবেচ্চি 
সোপানে উঠতে হলে বনযাত্রাকে উপেক্ষা করার উপায় নেই । ভান্তমার্গের একটা 
পরোক্ষ-দক্ষার ম্থালই হলো বনধান্রা। অনেক আগে বনযান্রা় অনেক অস্াবধা 
ছিল। বর্তমানে স্থানীয় ব্রজবাসীরা সরকারী সাহায্যে সুন্দরভাবে পারচালনা 
করেন এই যাব্রা। বাংলায় অনেক চিত্তাকর্ষক বন আছে কিন্তু কোন্‌ বন এই 
বৃন্দাবন সমান ১ এখানকার প্রাতিটি বনের শোভা আর ভাবই রাধার কৃষ আর 
কৃষ্ণের রাধাপ্রেমে ভরপুর ॥ বনপারক্রমার পথে পথ চলায় বড় কম্ট হয় তবে সমস্ত 
পথকম্টই সহজে মুছে ভগবানের এই লীলাস্থলে পা দিলে । 

আমরা সকলে প্রায় ২ কি. মি. পথ পোরয়ে এসে দেখলাম একটা ভাঙা মান্দর । কোন 
বিগ্রহ নেই মন্দিরে । চার হয়ে গেছে । নির্জন এই বনে ভজন করেন একজন বাঙালী 
আর দুজন হন্দীভাষী বৈষ্ণব । পুরনো দিনের একটি বড় দিঘণও আছে এখানে । 
এখান থেকে অনেকটা পথ হাঁটার পর দূর থেকে নন্দীশ্বর পাহাড়কে দেখতে দেখতে 
আমরা চলে এলাম নন্দগ্রামে। এখন পা-্দুটো আর চলছে না। জিজ্ঞাসা করতে 
করতে এলাম পাবন সরোবরের তীরে । এখানেই আজ আমাদের তাঁবু পড়েছে । 
একট: বিশ্রামে বসলাম তাঁবৃতে । 

সখী বিশাখার পিতা পাবন আহনরের নামানুসারেই নাম হয়েছে সরোবরের । সুন্দর 
ছোট্র একটি ভজন কুটির আছে সনাতন গোস্বামীর । এখানে সনাতন গোঁসাইকে 
গোপবালক বেশে দর্শন 1দয়ে ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ । 

একট: বিশ্রামের পরেই মহারাজের সঙ্গে চললাম মান্দর দর্শনে । ২৮০টা 'সধাঁড় ভেঙে 
পাহাড়ে উঠতে হবে শুনে সঙ্গী সংখ্যা একটু কমই হলো। তাঁবু থেকে আধ 
িলোমিটার এসে 'িশীড় ভেঙে অনেক কষ্টে উঠে এলাম নন্দী*বর পাহাড়ে । বেলা 
প্রায় একটা বাজে । এঁদকে পায়ের বারোটা বেজে গেছে । মহারাজ আমাদের সঙ্গে 
নিয়ে ঘুরে ঘুরে দেখাতে লাগলেন । মান্দরের গিিছনেই ঝাড়বন। এর আরও একটা 
নাম আছে--হাউবন। গোপাল যখন দুষ্টুমি করতো তখন মা যশোদা “ওই হাউ 
এলো বলে' ভয় দেখাতেন । তাই নাম হয়েছে হাউবন। এখানেই দধিমন্হন স্থান । 
শ্রীকৃষের 'প্রয় আহার ননী তৈরী করতেন নন্দরাণী। এটি কৃষ্ণের বাল্যলীলা- 
ক্ষেস্ু। 

ভোগ-আরাতির পর মান্দিরের দরজা খোলা হলো । এখানেই দুপুরের প্রসাদ পাওয়ার 
ব্যবস্থা করলেন মহারাজ । বাইরের লোক কেউ বড় একটা প্রসাদ পায় না। কয়েকজন 
সাধুবৈফব ভক্তের সঙ্গে প্রসাদ পেতে বেলা প্রায় দুটো হলো। নন্দরাজ্ের গৃহে 
আজ প্রসাদ পেয়ে মনটা আনন্দে ভরে গেল। কেবলই ভাবছি, সার্থক আমার 
জন্ম_-সার্থক আমার পিতাম্বরদাস বাবাজী সঙ্গে বন পারিক্রমা । 
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ভঞ্ততীর্৫ যাত্রীর আস্থির মনও শান্ত হয় এই নন্দভবন দশ'ন করলে । নন্দগ্রাম আনলে 
মাতোয়ারা হয়ে ওঠে জন্মাম্টমী আর হোল উংসবে। শ্রীকফের বাল্য ও কৈশোর 
জীবনের দিনগঁল চোখের সামনে ভেসে ওঠে-যে কথা ও কাহিনীর কথা এতদিন 
পড়ে এসোছি ভাগবত আর 'বাঁভন্ন পূরাণে । মহাভারতীয় যুগ থেকে আজও নন্দগ্রাম 
বকে ধরে রেখেছে কৃষ্প্রেম-_-রাখবেও অনাগত ভবিষ্যতে । 
তাঁবুতে ফিরে এসে একটু বিশ্রামের পর আবার বোঁরয়ে পড়লাম টোরকদম আর 
খাঁদরবন দেখতে । এবার আমার সঙ্গ নিলো আভাঁদ, নখীলমাদি আর রেণাঁদ । 
প্রায় আধ মাইল রান্তভা আসার পর কয়েকজন সাধুর সঙ্গে দেখা হলো। তাঁদের কাছে 
জিজ্ঞাসা করে জানলাম খাঁদরবন অনেক দূর । রাত হয়ে যাবে । তাই আর গেলাম 
না। চললাম মাইল খানেক দুরে টোরকদম খাণ্ড-শ্রীর্প গোস্বামীর ভান্তরসে মূর্ত 
ভজনন্থলীতে । কিছুটা পথ গিয়ে দিদিরা সবাই ফিরে গেলেন তাঁবুতে । আমি একাই 
মেঠোপথ ধরে চলতে চলতে এলাম টোরকদম খাঁণ্ডর আশ্রমে । ভিতরে দেখলাম 
শ্রীরুপ গোস্বামীর ভজনম্থান। তারপর ঘরে ঘুরে দেখে নিলাম পদ্মভার্ত 
কুমুদকুঙ্জ আর বিরাট একাঁট বনভবন। এর চারাদকে রয়েছে জনমানবহীন 
গোচারণভূঁম । একদা নন্দরাজ দিনক্ষণ দেখে শুভাঁদনে কৃ্*-বলরামকে প্রথম 
গোচারণে পাঠিয়েছিলেন এই ভূমিতে । এ-সব কথা শুনলাম এখানকারই মান্দিরের 
সেবাইত-এর মুখে । : 
এরপর সেবাইত বেরিয়ে পড়লেন মাধুকরী করতে । আমিও একসঙ্গে মাইল দেড়েক 
চলার পর উান চলে গেলেন অন্যাদকে । আম ফিরে এলাম তাঁবৃতে । ওনার মুখে 
খুব সুন্দর ব্রজবুলি শুনোছ । 
রাতের প্রসাদ পেয়ে ডায়েরী লিখে শুতে শুতে রাত ১১টা বাজলো । আজ প্রচণ্ড 
শীতের হাওয়া বইছে বাইরে । 

ওরা নভেম্বর, লোমবার 
প্রতাঁদনের মতো আমাদের যাত্রা শর হলো সংকীর্তনসহ । প্রথমে বন মহারাজের 
কলেজের পাশে সনাতন প্রভুর ভজনস্থান দেখে, পরে কুণ্ড প্রদক্ষিণ এবং কয়েকটি 
মান্দর দর্শন করে সোজা চললাম যাবটের দিকে । 
কিছুটা যাওয়ার পর পড়লো উদ্ধব কেয়ারী। “যখন উদ্ধব শ্রীবৃন্দাবনে আগমন 
করিলেন, রাখালগণ ও ব্রজগোপশীগণ তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া 
ছুটিয়া আসলেন । সকলেই জিজ্ঞাসা করিলেন, শ্রীকৃষ্ণ কেমন আছেন ? তান 
ছি আমাদের ভুলে গেছেন? তান কি আমাদের নাম করেন ৮ এই বাঁলয়া কেহ 
কাঁদতে লাগলেন, কেহ কেহ তাঁহাকে লইয়া বৃন্দাবনের নানা হ্ছান দেখাইতে 
_ লাগলেন ও বালতে লাগিলেন, এই স্থানে শ্রীকৃফ গোবর্ধন ধারণ করিয়াছলেন, 
এখানে ধেনুকাসুর বধ, এখানে শকটাসৃর বধ কাঁরয়াছলেন। এই মাঠে গরু 
ভরাইতেন, এই যমনাপৃলিনে তান বিহার কারতেন। এখানে রাখালদের লইয়া 
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ক্লীড়া কারতেন; এই সকল কুঞ্জে গোপীদের সাঁহত .আলাপ কাঁরতেন। উদ্ধক 
বাঁললেন, “আপনারা কৃষ্ণের জন্য অত কাতর হইতেছেন কেন £ তান সর্বভূতে 
আছেন । তিনি সাক্ষাৎ ভগবান । তানি ছাড়া কিছুই নেই ।' 

গোপাীরা বলিলেন, আমরা ওসব বুঝিতে পার না। আমরা লেখাপড়া কিছুই 
জান না। কেবল আমাদের বৃন্দাবনের কৃষককে জান, 'যাঁন এখানে নানা ক্রীড়্য 
করিয়া গিয়াছেন। উদ্ধব বলিলেন, তি সাক্ষাৎ ভগ্গবান, তাঁকে 'চন্তা কাঁরলে 
আর এ সংসারে আসতে হয় না, জীব মত্ত হয়ে যায় । গোপারা বাঁললেন, 'আমরা 
মুত্ত--এ সব কথা বুঝ না। আমরা আমাদের প্রাণের কৃষ্ণকে দেখিতে চাই 1, 

মহাত্মা উদ্ধব এখানে সান্ত্বনা দিয়োছিলেন কৃষ্ণীবরহ শোকে মৃহ্যমান ব্রজবাসীদের । 
ব্রজদর্শনের আগে ব্রজের কৃষ্ণভান্তি সম্বন্ধে একট; গর্ব ছিল উদ্ধবের মনে । গোপনীদের 
কৃষ্ভান্ত দেখে তাঁর সে অহঙ্কার দূর হয়ে যায় মন থেকে । ভান্ত আর সখাপ্রেমের 
নিগ্ঢ শিক্ষা এবং প্রেমের জন্যই যে ভগবান কৃষ্ণ অপেক্ষা সখাকৃষ্ষই একমাত্র ব্রজ- 
বাসীদের কাম্য- এ-ীশক্ষা উদ্ধব লাভ করোছিলেন এখানে | তান ব্রজরজ অঙ্গে মেখে 
নিজেকে ধন্য করে দশমাস আতিবাহত করেছিলেন এই মধু-বৃন্দাবনে । 

এখান থেকে সদলবলে হাঁটতে হাঁটতে এলাম যাবটে আয়ান ঘোষের বাড়ীতে ৷ 
এখানকান্র মাঁন্দরে দর্শন করলাম রাধা ব্রজে*বর, জাটলা কুটিলা, লাঠি হাতে আয়ান 
এবং কৃষকালী সেবারত রাধারাণী। এই কৃষ্ককালী দর্শন করতে আমাদের দলকে 
ভেট দিতে হলো পাঁচ টাকা । এবার উঠে গেলাম ছাদে । সরু পিশড়, পুরনো 
বাড়ী । ছাদে রয়েছে রাধারাণীর চরণাঁচহু । এখান থেকে স্পঙ্ট দেখলাম নন্দগ্রাম আর 
শ্রীকৃষ্ণের গোচারণ ভূমি । 

সকলে নেমে এলাম নীচে । এবার দেখলাম রাধার নিজের হাতে লাগানো একটি 
বুড়ো ফুলগাছের বংশধর | হ্ছানীয় লোকেরা একে বলে পারিজাত ফুল । এ-ফুল 
আর দেখা যায় না কোথাও । 

জটলা কাঁটিলাই আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেছিলেন রাধার সঙ্গে কৃষ্ণের প্রেমের 
দ্ঢ়তা। রাধা যে আয়ানের স্ী ছিলেন না- একথা বলা আছে কোন কোন পদ্রাণে ॥ 
তিনি কৃষ্ণেরই সহধার্মনী ছিলেন বলে কাঁথত আছে। প্রবাদ এই যে, বৈশাখ মাসের 
শুক্ুপক্ষের তৃতীয়া তাথতে, রোহনী নক্ষন্রে শ্রীকৃষ্ণ ববাহ করেন রাধাকে। মতণ- 
ধামে বিফ অবতীর্ণ হন শ্রীকৃষরূপে আর রাধারূপে আসেন লক্ষমীদেবী । 

একটা বিষয় লক্ষ্য করার মতো--সম্পূর্ণ ভাগবতে কোথাও রাধা নামের উল্লেখ 
নেই। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণেই প্রথম. স্পন্ট উল্লেখ করা হয়েছে রাধা নামের । এই 
পুরাণের মতে, শ্রীমতি রাঁধকা শ্রীকৃষ্ণের স্বকীয়া অথাঁং ববাহতা স্ত্রী ॥ 
দুগ্ধ ও তার ধবলতা, আঁগ্ন ও তার দাহিকাশান্ত যেমন অভিন্ন, শ্রীকৃ ও শ্রীমতী 
রাধা তেমনি আভন্ন। 

এই' নন্দগ্রামে দেখার আছে অনেক কিছুই ॥ যেমন দেখলাম কিশোরী কৃজ। এখানে 
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শ্রীকুফ হোলশ খেলতেন রাধার সঙ্গে । 

আবার শুরু হলো চলা । আমাদের চলার যেন আর বিরাম নেই। সন্দর বনময় 
পথের মধ্যে “দিয়ে কিছুটা চলার পরেই এলাম কোকিলাবনে। এমন সন্দর বনশোভা 
এর আগে দোখাঁন কখনও । কোকিলাবনও রাধাকৃষ্ণের মিলনস্থল । এখানে শ্রীকুফণ 
কোকিলের কণ্ঠ নকল করে ডাকতেন রাধাকে। আকল হয়ে ছুটে আসতেন তিনি। 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে মিলিত হতেন একে অপরে সঙ্গে । 

মনোরম এই বনভূমি দর্শন করে চূলতে লাগলাম সকলে । অনেকটা পথ হেটে এসে 
পৌছালাম একটা গ্রামে। এই গ্রামটির নাম বৈঠান। এখানে প্রথমেই দর্শন 
করলাম মহাপ্রভু চৈতনাদেব এসে যে স্থানাটতে বসে বিশ্রাম করেছিলেন সেই ক্ষেত্রটি 
তারপর বৈঠানের আঁধপাঁতি বলরামকে । 

আজ একাদশশী। ব্রজমায়ীদের ঘর থেকে ঘোল সংগ্রহ করে আনলেন অনেকেই ৮. 
জাতিধর্ম | নার্নশেষে ব্রজমায়ীদের এই অকাতর দানের কোন তুলনাই হয় না।' 
এঁদের ভাবটা এমন, স্বয়ং শ্রীকৃষ এই ব্রজপারক্রমাকারীদের মধ্যে আঁবর্ভত হয়ে 
ঘোল পান করেন। মায়েদের এই সেবা-দানের মধ্যে থাকে বাংসল্যপ্রেমের এক 
অমৃতধারা ॥ 

বৈঠান গ্রাম ছেড়ে একটা বড় রাষ্ঠার পাশে মাঠের মধ্যে তাঁবু হলো আমাদের । 
ঘণ্টাখানেক বিশ্রামের পর একটি গ্রামবাসী ছেলেকে নিয়ে প্রথমে হনুমানজী, পরে 
রামসীতার মন্দির দর্শন করলাম বলরামকৃণ্ডের উত্তরপাড়ে। এবার গেলাম 
গ্রামের উত্তরাদকের একাঁট পুরনো মান্দরে। ভিতরে স্থাপিত রয়েছে রাধা- 
1বহারশজর সুন্দর একাঁট বিগ্রহ ॥ এটাই বলা যায় বৈঠানের মৃখ্যদর্শন । কৃশ্ডের 
পাড় ধরে এগিয়ে গেলাম আরও অনেক দূর পর্যন্ত । এলাম সনাতন গোস্বামীর 
ভজনস্থানে। রাধানাথ আর রাধারাণীর বিগ্রহ দর্শন করলাম এখানে । এখানকার 
সেবাইত বাঙালী মোহস্ত মহারাজের সঙ্গে আলাপ হলো। সংসারের সব ছেড়ে 
চলে এসেছেন আট বছর আগে। পূবশ্রিমে ইনি থাকতেন বনগাঁর চাঁদপাড়ায় । 
মহারাজের কাছে বিদায় নিয়ে ফিরে এলাম তাঁবুতে ॥ 


৪ঠা নভেম্বর, মঙ্গলবার 


আজ আমরা যাবো কোটবনে । সংাক্ষপ্ত পথে চললেও হাঁটিতে হবে ১৮/১৯ কি মি. 
'বিছানাপন্র তুলে দিলাম মাঁহষের গাড়ীতে । তারপর শুরু হলো যাত্রা । কিছন্দূর 
গিয়ে বড় বৈঠানে দর্শন করলাম গোপাল মাঁন্দরে গোপালজশকে । এগিয়ে গেলাম 
আরও প্রায় ৪ ক, মি-। এলাম বড়চরণ পাহাড়ে । তবে পাহাড়াঁট কিন্তু বেশী 
বড় বা উচ্চুনয়। এখানে ঘুরে ঘুরে দেখলাম প্রাথরে অসংখ্য পদচিন্ছ। শ্রীকৃষ, 
ব্রজবালা, হাতি উট ঘোড়া হরিণ ময়ূর প্রভৃতির পায়ের ছাপ ভার্ত। এই পাহাড়ের 
নশচেই রক্েছে চরণগঞ্গ । এখানে কৃফসখারা ফুলের অলংকার দিয়ে মনের মতের 


৯ 


করে সাজাতেন সখাকৃষকে । শ্রীকৃষ্ণের মোহন বাঁশীর ডাকে গোপবালক আর পশ- 
পাখীরা ছুটে আসতো এখানে আনন্দে আত্মহারা হয়ে । তাদের প্রেমাশ্রুতে পাহাড় 
গলে ছাপ পড়ে ধায় চরণের-সে জল নীচে গাঁড়য়ে এসে হয় চরণগঙ্গা। একদা 
ভন্তগণের সঙ্গে এ-পথেই পরিক্রমা করেছেন বৃন্দাবনের প্রাসম্ধ গোঁসাইরা- চৈতন্য 
মহাপ্রভু নিজেও | 

প্রভূপাদ বজয়কৃষ্ গোস্বামীর কথায়, “চরণপাহাড়তে যেয়ে দেখলাম, পাহাড়ের 
প্রশ্তরে গরু বাছুর এবং মন.য্যের অসংখ্য পদিহ্ন। ভগবান শ্রীকফের যে বংশী 
ধ্বানতে সমস্ত বৃন্দাবন মুগ্ধ হতো, সেই মধুর বংশীরবে এক সময়ে এ পাহাড়ও 
দ্রবীভূত হয়োছলেন। সেই সময়ে ধেন্‌, বংস ও রাখাল বালকগণ, যাহারা শ্রীকৃষের 
সঙ্গে এ পাহাড়ে ছিলেন, সকলেরই পদচিহ্ন এ প্রন্তরে আঁঙ্কত হয়ে পড়ল। আজও 
সে সকল চনহ পাহাড়ে পাঁরজ্কার বুঝা যায় যে, উহা কখনও মানুষের খোঁদা নয়। 
ওরুপাঁট মনুষ্যের দ্বারায় কখনও হতে পারে না।” 

বড় চরণ পাহাড়ী দর্শনের পর শুরু হলো আবার চলা । এবার যে পথে চলাঁছ-- 
কাঁটা গাছ আর কাঁটাবনে ভরা । একটা লোকও চোখে পড়লো না। অসহ্য পথ কস্ট 
সহ্য করে প্রায় ৮ ক ম. হেটে এলাম কোটবনে । যেখানে আমাদের তাঁবু হয়েছে 
তার পাশেই দেখলাম একটি ধর্মশালা । শ্রীকষের লীলাভূমি এই বনটা পার হলেই 
আমরা 'গয়ে পড়বো হরিয়ানা রাজ্যে । 

বিকেলে বোরিয়ে পড়লাম । আমাদের সঙ্গে চললেন মহারাজ | প্রথমে একট মন্দিরে 
রামসীতার বিগ্রহ, তারপর ভরতপুরের মহারাজার পুরনো বাড়ী এবং কেল্লা 
দেখলাম_-যা এক সময় গুজ্জররা দখল করোছিল ।' এখনও গ্জর গোয়ালাদের 
অনেক বাড়ীই ভাঙা, তবুও সেগুলি দেখার মতো । ঘুরে ঘুরে গ্রামাট দেখলাম । 
ব্রজের পথে দেখোঁছ প্রায় সকলের বাড়তেই রয়েছে গরু মাঁহষ। ঘুরতে ঘুরতে 
প্রায় সম্ধ্যা হয়ে এলো । আমরা ফিরে এলাম তাঁবুতে । 

রাত হলো । বার বার শুনাছ বন্দুকের আওয়াজ । আমাদের রক্ষীরাও চিৎকার 
করছে রাধে রাধে বলে। পরে জেনেছি, মোহস্ত মহারাজ ধর্মশালা দেখাশুনা এবং 
ফাঁকা আওয়াজ করেন যাতে চোর ডাকাত না পড়ে। 

প্রাতাঁদন নতুন নতৃন জায়গা দেখা আর জানার লোভে ভুলে যাই সারা পথের ক্লান্ত, 
রোদে আগুনের মতো তেতে ওঠা রাষ্তা, কন্টকর কাঁকর পাথরের পথ আর পায়ের 
তলায় ফৃটে যাওয়া কাঁটার কথা । নিত্যনতুন জায়গাগীলর মনোরম প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য দেখে জযাঁড়য়ে যায় প্রাণ_-উদ্ধেল আনন্দে ভরে ওঠে মনটা । শুধু তাঁবুতে 
এসে বসলেই দেহের কষ্ট আর পেটটা চায় তাদের প্রাপ্য । সারাদন শুধু 
চলা আর চলা । মাঝে মধ্যে পথের ধারে একট. বিশ্রাম । রাতটা কেটে যায় দেখতে 
দেখতে । ভোর হতেই আবার এগয়ে যাওয়ার নেশায় ছোটা--এক বন থেকে অন্য 
বনে। এযে কি আনম্দ-_এ-পথে যায়া না এসেছে তাদের কজ্পনাতেও আসবে না 


হ৩২ 


&ই নভেম্বর, বৃধবার : 


সকাল সাড়ে সাতটা । আজ কোটবন ছেড়ে আমরা চললাম শেষশায়শর পথে । বেশ 
কছুটা হাঁটার পর পেলাম বড় রাস্তা । এট 'দিল্লী-মথুরা ভি. আই. পি. রোড । 
অসংখ্য গাড়ী আসা যাওয়া করছে দ্রুতবেগে । আমরা যতদুর সম্ভব রাস্তার ধার 
দিয়েই চলতে লাগলাম খুব সতক হয়ে । 

এবার হরিয়ানা রাজ্যে প্রবেশ করলাম । হরির়ানার মধ্যে দিয়ে আমরা পরিক্রমা 
করবো করমণ্ডল। শত শত বছরের লোকাবশবাস, কর্মবন্ধন কেটে যায় এই 
করমণ্ডল পারক্রমায় । সময়ের অভাবে পাণ্ডাজী বিশেষ কিছু দর্শন করালেন না। 
এখান থেকে শেষশায়শ অনন্তশষ্যায় সভ্জিত নারায়ণ দর্শনে যেতে হলে হাঁটতে 
হবে আরও প্রায় ১০/১১ ক. মি. । এই পর্যন্ত আসতে আমরা এরই মধ্যে তিনটে 
খাল পার হয়োছ। আবার এসে গেলাম উত্তরপ্রদেশে । 

সমানে হাঁটতে হাঁটতে এসে দাঁড়ালাম শেষশায়শর প্রবেশ-পথে । এখানে দর্শন 
করলাম একট শিব মন্দির । তারপর আরও কিছুটা এসেই পড়লাম ক্ষীরসাগর 
সরোবরের পাড়ে । অপ প্রাকীতক সৌন্দর্যে ভরা এই শেষশায়ী। এক সময় 
নন্দ-যশোদাকে অনন্তশধ্যার নারায়ণকে দোখয়োছিলেন শ্্রীকষ। এই ক্ষীরসাগরে । 
গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুও বৃন্দাবনে এসে এখানে দর্শন করোছলেন নারায়ণকে । শ্রীমতী 
রাধার মনোবাঞ্চা পূর্ণ করার জন্য শ্রীকৃঞ্ শঙ্থ চক্র গদা পদ্ম ধারণ করে নারায়ণরূপে 
দর্শন দিয়েছিলেন রাধাকে । এরপর দেখলাম অনন্ত বাসুদেব মন্দির । 

এখন বেলা ১১টা। আবার মাঠের পথ ধরলাম আমরা । ক-ীদন ধরে এক 
সাধুবাবাজী পথেই যোগ 'দয়েছেন আমাদের দলে। তিনি সমগ্ত পথই চেনেন। 
পাধুজী আসছেন ধারে ধীরে । আভাদি, বেলুড়ের বৌদি, রুণাদ এবং ভীড়য়া 
বোৌদি_ আমরা চারজন চললাম খালের উত্তর পাড় 'দিয়ে- আঁকা বাঁকা পথ ধরে। 
এখন আর কাঁটা নেই । সুন্দর বাল মাঁটর পথ । তবে এত চলছি, তবুও রাস্তা 
যেন আর শেষই হয় না। 

বেলা প্রায় দেড়টায় এলাম তাঁবৃতে । আজ দুপরের প্রসাদ পেতে বেলা প্রায় চারটে 
হলো। তারপর মহারাজকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম শহর দেখতে । স্ন্দর সুন্দর 
সাজানো সব দোকানপাট । দেওয়ালীর বাজার । চারাদকে সব রঙ করা-চক্চক্‌ 
করছে। 'বরাট বাজার । 

করমণ্ডলে শ্রীকৃষের দ্বারকা-_রত্বসাগর, বিহারীজীর মান্দির, গোমতীকুপ্ড, ভিক্ষা- 
কুপ্ড, লক্ষমীনারায়ণ মন্দির এবং একটি শিবমান্দর দর্শন করলাম ঘুরে ঘ্‌রে। 
মুসলমান রাজত্বকালের দু-একটি মসাঁজদও আছে এখানে । সুন্দরভাবে সাজানো 
দ্বারকাপুল, দাউজীর মান্দর, গোপাল মান্দর দেখে ফিরে এলাম তাঁবুতে । ফিরতে 
একটু রাত হয়ে গেল । 

একবার দেখে সব মনে রাখা যায় না। গ্রাইড যা বলেন তাই-ই মেনে নিতে হয়। 


২৩৩ 


দু-তিনবার পরিক্রমা করলে তবে অনেক কিছুই জানা যায়। ব্রজে চলার পচে 
সত্যামথ্যা যেটুকু শুনোছ--লিখে রেখোঁছি। যা দেখোছ তা জীবনে ভুলবো না 
কখনও । 


৬ই নভেম্বর, বৃহস্পাঁতবার 


ভোর পাঁচটা । এখনও বেশ অন্ধকার রয়েছে । খালে প্রাতঃকৃত্য স্নান আঁহুকাদি 
সেরে শীতে কাঁপতে কাঁপতে এসে দোঁখ তাঁবু ভাঙা হয়ে গেছে । কোথায় আমার 
জামা কাপড়, কোথায়ই বা বিছানাপন্র ! এাঁদক ওঁদক খোঁজার পর দেখলাম সব 
রয়েছে রাধুনী ঠাকুরের তাঁবৃতে। তাড়াতাঁড় জামাকাপড় পরে গায়ে শাল জাঁড়য়ে 
ানলাম। বাপরে কি ঠান্ডা! বাঁচলাম। এঁদকে সংকীর্তনের দল বোরয়ে গেছে 
একটু আগেই । আমার ভিজে জামাকাপড় একটা থলের মধ্যে ভরে লাঠির মাথায় 
ঝুলিয়ে কাধে নিলাম । অনেকটা পথ একা চলার পর যে সাধুবাবা আমাদের সঙ্গ 
নিয়েছিলেন তাঁকে দেখতে পেলাম । মনে বেশ জোর এলো । কারণ সমন্ত পথটাই 
1তনি চেনেন। একটু জোরে পা চালিয়ে ধরে ফেললাম আমার দলের অন্যসব 
যাত্রীদের । 

আজকের যাত্রাপথে শেষশায়ী থেকে কিছুটা দূরে প্রথমে এলাম প্রহলাদকুণ্ডে । 
এখানে রান্রবাসের নিয়ম । তবে আমরা কেউই থাকলাম না। মান্দিরে ভন্ত প্রহ্লাদের 
বগ্রহ, বজগোপাল মান্দিরে গোপালজশী এবং বলজেশ্বর মান্দরে রাধারাণীকে দর্শন 
করে এগয়ে চললাম শেরগড়ের 'দকে । শেরগড়ের আর এক নাম খেলন বন। 
এ-পথে চলতে চলতে পথেই পড়লো পায়েল গ্রাম । এখানে দর্শন করলাম রাধারাণীর 
মাঁন্দর, রাধাকুণড আর রাধাবহারীজণর মান্দর। িহারীজণর মান্দরে সেবাপৃজা 
করে একাঁটি আট বছরের বালক । 

সুন্দর ছোট্র এই গ্রামে রয়েছে সূযকৃণ্ড নামে আরও একাঁট কুণ্ড। জাঁটলার 
আদেশে শ্রীমতী রাধা সযর্ঘি দিতেন এখানে । মধুমঙ্গলের সঙ্গে সূর্যপূজার 
পৌরাহত্য করতেন স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ 

রাধারাণণ মান্দরের পাশে একট: বশ্রাম করতে দেখে একজন বজমা আমাদের আতথ্য 
গ্রহণ করতে বললেন। এমন অনুরোধে একেবারে মুপ্ধ হয়ে গেলাম । তবে 
আমাদের খাবার ব্যবস্থা রয়েছে জানয়ে ব্রজমায়ের কাছে বদায় নিলাম । এবার 
গ্রামের মেঠোপথ ধরে এসে পেশছালাম বড় রাস্তায় । আমরা মাত্র চারজন যাত্রীই 
শুধু পায়েল গ্রাম দর্শন করলাম । আর সবাই চলে গেছেন সোজা পথে । 

এবার চোখ পড়লো মাইল স্টোনের দিকে । দেখলাম শেরগড়--৮ কি. মি. । মাথার 
উপরে প্রথর তাপ আর পায়ের নীচে গরম পাঁচের রাষ্তা--সারাটা দেহ একেবারে 
জহলে যাচ্ছে । যতৰূর সম্ভব তাড়াতাঁড় পা চাঁলয়ে আমরা মাইল স্টোন গুণতে 
গুণতে এগিয়ে চললাম । জীবন যেন বোরয়ে আসছে । দেখলাম, এখনও ৩ কি. মি. 
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পথ বাকি। একটা গাছের তলায় বসে একট; বিশ্রাম নিলাম । আর সব যাত্রীরাও, 
ক্লান্তিতে বিশ্রাম করতে করতে আসছে । বেলা প্রায় দুটোর সময় এসে পেশিছালাম 
আমাদের শেরগড় তাঁবৃতে। 

আজ খাওয়া হলো বেলা তিনটের পর। তারপর কীর্তনসহ বোরয়ে পড়লাম 
পাতাম্বরদাস বাবাজীর সঙ্গে। চ্ছানীয় একটা বাজারের ভিতর দিয়ে কিছ;টা 
যাওয়ার পর দর্শন করলাম দাউজনীর ( বলরাম ) মান্দর। একদা'অন্যপথে প্রবাহতা 
যমদ্নাকে বলরাম হালের সাহায্যে টেনে এনোছিলেন এপথে--গাভীদের জলপানের 
সবাবধার জন্যে। তারপর একটু ভিতরে গোপীনাথজী, মদনমোহন আর বাঁকে 
বিহারীজীকে দর্শন করে একে একে সবাই ফিরে এলাম তাঁবুতে । 


ই নভেম্বর, শুক্রবার 


ঘুম থেকে উঠলাম ভোর সাড়ে চারটের সময় । প্রাত্যহিক কাজটুক: সেরে নিলাম । 
শর? হলো চলা । আজ মহারাজও চলেছেন আমাদের সঙ্গে । যমূনার পাড় ধরেই 
রাষ্তা। এ-পথে প্রথমেই পড়লো মনোরম বিহার বন। দারুণ সূন্দর এই বনের 
মধ্যে রয়েছে বনাবহারীজণীর মন্দির আর অনেক সাধুসন্ব্যাসীদের ভজনাশ্রম । 
এরপর হাঁটতে হাঁটতে এলাম রামঘাটে । যমুনার এই ঘাটে বলরাম এবং গোপ- 
বালকদের সঙ্গে জলক্লীড়া করতেন শ্রীকৃষ্ণ । এখান থেকে আরও একটু এগিয়ে দর্শন 
এবং পাঁরক্রমা করলাম যমুনাতণীরে অক্ষয়বট । 
এবার চললাম তপোবনের পথে । নন্দঘাট এখান থেকে প্রায় ৪ কি, মি ঘুর পথে । 
ওই ঘাটে যাওয়ার সোজা রান্তাও আছে । আমরা জঙ্গল আর কাশবনের মধো দিয়েই 
চলতে লাগলাম । একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেলাম এখানে একপাশে প্রাকীতিক সৌন্দর্য 
আর একাঁদকে যমুনার রূপ দেখে । কাঁবর কথায় বলতে ইচ্ছে করে, 

“সেই কদম্ব মূল যমুনার তাঁর 

সেই ষে শিখার নৃত্য 

এখনও হিয়া নেয় চিত্ত ।” 
এসে গেলাম তপোবনে । সাঁত্যই এটা সাধন-ভজন করার মতোই জায়গা । আশ্রমের 
পরিবেশ । এখানেই বর্তমানের বৈষব সাধক শিরোমাণ িনকাঁড় গোস্বামণ প্রভূ 
সাঁদ্ধলাভ করেছেন। তাঁর ভজনাশ্রম দেখলাম । এখানকার মন্দিরে স্থাপিত রয়েছে 
রাধারাণী আর ক্্জাবহারী । 
এখান থেকে যমুনার পাড় ধরেই চলতে লাগলাম কাঁটাবন আর কাশবনের ভিতর 
দিয়ে। কোন লোকালয় নেই এখানে । কিছুটা আসার পর পথ একটু নীচে নেমে 
গেছে । বালি আছে, কাঁটা কম। অনেকটা পথ এইভাবে চলতে চলতে এসে দেখলাম 
একটা গাছের তলায় বসে বিশ্রাম করছেন আমাদের বাবাজী মহারাজ । অনেক বড় 
বড় গাছ রয়েছে এখানে। তান বললেন, এটাই আসল চিরঘাট বা বস্পহরণ 
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ঘাট। এই ঘাটের মান্দরে স্থাঁপত মর্তগাঁলর মধ্যে রাধাকক আর গোঁপিনীদের 
মৃর্তিগুলিই দেখার মতো-অপর্বে। 

ব্লজমণ্ডলে ২৪টি উপবন এবং ১২টি প্রাঁসদ্ধ বন নিয়েই শ্রীকৃষের লীলাম্ান ৷ 
উপবনগুলর মধ্যে আছে-_গোকুল, গোবর্ধন, বষাঁণা, নন্দগ্রাম, সংকেত, পারিমাঁদরা, 
অড়ীঙ্গ, শেষশায়ণ, শ্রশকৃণ্ড, মাঠগ্রাম, খেলনবন, কচ্ছবন, উচোগ্রাম, গন্ধর্ববন, 
চ্ছুবন, আঁদবদরণ, করহলা, কোণকলাবন, দাঁধবন, অজনোখর, কোটবন, 
পিসায়ো, রাবল এবং পারসোলণ । 

ব্রজের ৮৪ ক্রোশ পাঁরক্রমা করা সকলের পক্ষে সম্ভব হয় না। গোরাঙ্গ মহাপ্রভুর 
কথানুসারে শুধূমাত পঞ্ক্লোশী বৃন্দাবন পাঁরক্রমা এবং ২৪টি বনের পাঁরবর্তে 
রাধাকৃষের লীলাবিজাঁড়ত রমণীয় প্রাঁসদ্ধ ১২টি বন-পাঁরক্রমা করলেই ব্রজমণ্ডল বা 
৮৪ ক্লোশ পাঁরক্রমার ফললাভ হবে । 

যাইহোক, এই বস্রহরণ ঘাটে বস্ত্রদান করার একটা প্রথা প্রচলিত আছে। তাই 
সহযাত্রীদের অনেকেই বস্বদান করলেন মহারাজ এবং পাণ্ডাজশীকে । এই ঘাটের 
কাছেই রয়েছে দেব কাত্যায়নীর প্রাচীন সুন্দর মান্দর । আমরা বিগ্রহ দর্শন 
করলাম সকলে । 

আবার শুরু হলো চলা ॥ একে একে এাগয়ে চললেন সবাই । শুধু পিছনে 
পড়ে রইলেন ইছাপুরের রূণদি । আজ [তিনদিন ধরে মামাশায় ভূগে শুধু ঘোল 
খেয়ে একট: দুর্বল হয়ে পড়েছেন বটে, ীকন্তু কিছুতেই তান টাঙ্গায় উঠলেন না 
পূুণ্যলাভের আশায় । 

টানা হে+টে বেলা প্রায় দুটোর সময় আমরা এসে পোৌছালাম তাঁবুতে । দেখলাম, 
তাঁবু সম্পূর্ণ হয়ান। ক্লান্ত শরীরে বসে পড়লাম এক জায়গায় । সারাটা দেহ যেন 
ভেঙে আসছে । আজ আমরা টানা হেঠটোছি প্রায় ২৭/২৮ ?ক. মি*। বেলা [তিনটে 
নাগাদ প্রসাদের ব্যবস্থা হলো । এলাম নম্দঘাট । 

একট: বিশ্রামের পর বোঁরয়ে পড়লাম গ্রাম দেখতে । আজ দেওয়ালী । মনটা খুব 
খারাপ লার্গাছন দোকানের চিন্তায়। আমার দোকানে বাজিও বিক্রি হয়। 
দেওয়ালগতে তাই ক হলো না হলো--এমন চিন্তা মাঝে মধ্যেই আসশ্হির করে তুললো 
মনটাকে । 

ঘুরতে ঘুরতে এলাম নন্দরাজ মান্দর়ে ৷ প্রাচীন ভাঙা মান্দর এখন সংস্কার হচ্ছে। 
কংসের ভয়ে একসময় নন্দরাজ এখানে বাস করেছিলেন িছীদন । রাজা নন্দের 
নামানৃসারেই ঘাটের নাম হয়েছে নন্দঘাট । 

এখানেই রয়েছে শ্রীজীব গোস্বামীর ভজন গৃহা। হ্থানীয় লোকেরা বলে কুমারী 
গৃহা। একসময় রূপ গোস্বামীর কাছ থেকে িভাঁড়ত হয়ে প্রভু শ্রীজীব গোস্বামী: 
এখানেই কঠোর তপস্যায় রত ছিলেন । কাঁহনীটি এই রকম-- 

তখন বিখ্যাত পাণ্ডিত শিরোমণি বাসুদেব সার্বভোমের প্রিয় শিষ্য ছিলেন মধ্স্‌দন 
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বাচস্পাঁত। 'তাঁন ছিলেন কাশনীধামে শ্রেম্ঠ আচার্ধ। 'নিত্যানন্দ প্রভুর আদেশে 
শ্রীজীব গোস্বামী কাশীতে এলেন । বেদাস্তশাস্ত্র অধ্যয়ন করলেন বাচস্পাতির 
কাছে। অল্পাঁদনের মধ্যেই মহাপ্রাতভাধর বৈষব ব্রহ্মচারী পারঙ্গম হয়ে ওঠেন 
বেদান্তশাস্ত্রে। ॥প্রাতিভার স্ফুরণ দেখে স্মিত ও মন্ধে হয়ে যান বাচস্পাঁত। তারপর 
শাস্ত অধ্যয়ন শেষ করে, বেদ-বেদান্তে কৃতি হয়ে বৃন্দাবনে এসে উপাস্থত হলেন তরুণ 
তাপস শ্রীজীব কাঙাল সাধকের বেশে । সেখানে তখন একচ্ছত্র প্রভুত্ব ছিল তাঁর 
পিতৃব্যদ্বয় সনাতন ও রূপ গোস্বামশর । সে সময় গোস্বামীরা শাস্ত রচনা আর 
সাধন প্রণালণ নির্ণয়েই ব্যস্ত ছিলেন । দিনের পর দিন তখন সমাগম ঘটাছল 'বাশিষ্ট 
বৈষব সাধকদলের । একই সঙ্গে চারাঁদকে গড়ে উঠাঁছল নতুন নতুন মান্দির আর 
কুপ্। 

বৃন্দাবনে উপাস্থিত হয়ে শ্রীজব প্রথমেই পদ-বন্দনা করলেন রুপ ও সনাতনের। 
তিনি ছিলেন রূপ সনাতনেরই ভ্রাতু্পূত্র । শ্রীজীবের নয়নাভিরাম আনন্দময় মূর্তি 
অতুলনায় প্রাতিভা আর শ্রদ্ধাভান্ক দেখে প্রশংসা করলেন সকলেই । কৃষ্-সেবার জন্য 
অদ্ভূত আর্তিভরা মুখখানা দেখে রূপ সনাতনের মনে বয়ে যায় এক অপ 
আনন্দধারা । 

তখন সংবর্ণযৃগ চলাছল বৃন্দাবনে। আগের থেকেই পাঁবত্র এই ধামে এসে বাস 
করছিলেন লোকনাথ ও ভূগর্ভ গোস্বামী । তারপর একে একে আগমন ঘটেছে 
প্রবোধানন্দ, সনাতন, রূপ, রঘুনাথ ভট্ট, গোপাল প্রমুখদের ॥। গোস্বামী প্রধানদের 
মধ্যে সবার শেষে এলেন সর্ব কনিষ্ঠ শ্রজীব। 

সনাতনের নির্দেশে শ্রীজীবকে আন্তরকভাবে গ্রহণ করলেন রুপ । রূপই তাঁকে 
দিলেন বৈষবায় দীক্ষা । 

সিদ্ধসাধক রূপ গোস্বামীর চৈতন্যময় দীক্ষামন্ত্র পাওয়ার পরই শ্রীজবের 
সর্বসত্বায় ওঠে কৃষ্ণ প্রেমভন্তির উত্তাল তরঙ্গ । গরুতে শরণাগত হয়ে শ্রীজীব নিষ্ঠা 
ভরে এঁগয়ে চলেন ভান্তশাস্ত্রের নগ্‌ড় সাধনার পথে । 

সেই সময় ব্রজমণ্ডলে আসতেন সারা ভারতের 'বাভন্ন প্রান্ত থেকে অসংখ্য 
'দিশ্বিজয়ী পঁণ্ডিতেরা। বৈষ্ণব আচার্যদের নেতা ছিলেন শাস্ত্াবদ রূপ গোস্বামী । 
পশ্ডিতেরা প্রথমেই আসতেন তাঁর কাছে। কিন্তু নিরহংকার রুপ কখনই 
জড়াতেন না শাস্বীয় বিচার বিতর্কে । বৈষব তান, ঘৃণা করতেন প্রাতত্ঠাকে ৷ তাই 
কেউ কখনও তাঁকে তর্ক বিচারে আহ্বান করলে সাড়া দিতেন না। 'বিদ্যাভিমানী 
পাঁণ্ডিতকে তিনি তুষ্ট করতেন আনন্দের সঙ্গে জয়পত্র লিখে দিয়ে । 

এমনটা গুরু্গতপ্রাণ শ্রীঁজীব দেখেন বছরের পর বছর ধরে। কব্লমেই এসব তাঁর 
অসহ্য হয়ে ওঠে । পাশ্ডিতেরা ফাঁক দিয়ে লিখে নেয় জয়পন্র । ভগবৎ-দত্ত মহা- 
প্রাতভার আঁধকারা শ্রীজীব নিজে । আত্মবিশ্বাসের ডাল ভরপুর । তাই সুযোগ 
পেলে কখনও ছেড়ে দিতেন না পশ্ডিতদের । গুরু গোস্বামীজাী কাছে না থাকলে 
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তান নান্তানাবুদ করে ছাড়তেন তাঁদের । 

একবার এ-রকম করতে গিয়ে বড় বিপদে পড়ে গেলেন তান ঘটে গেল জীবনের 
অক্ভূত পাঁরবর্তন-যা স্বপ্নেও কজ্পনা করেনান কখনও । সেই সময় র.প গোস্বামী 
রচনা শুর করোছিলেন তাঁর 1বখ্যাত গ্রন্হ-_'ভান্তরসামৃত সিম্ধ্য।* শ্রীঞ্জীব কাছে 
বসে গুরুর সেবা যত্বু এবং নানাভাবে সাহায্য করেন । কখনও করেন অনুলিখন। 
কখনও খখজে দেন পধাথ, আবার কখনও দেন আকর গ্রন্হের সম্ধান। এমন সময় 
একাঁদন রূপের কুটিরে এসে উপস্থিত হলেন দাক্ষিণাত্যের বৈষব নেতা বিফুস্বামী 
সম্প্রদায়ের প্রবর্তক আচার্য বল্লভ ভট্ট । পরম সমাদরে তাঁকে অভ্যর্থনা করলেন 
রুপ গোস্বামী । কথায় কথায় প্রসঙ্গ উঠলো রূপের সদ্যরচিত গ্রন্হের কথা । 
ছটা পড়ে শোনালেন রুপ | বল্লভ ভট্ট দু-চারাঁট ভূল দোখয়ে দিলেন মঙ্গলাচরণ 
শ্নোকের। 

উভয়ের এ-সব কথা একপাশে বসে শুনাছিলেন শ্রীজীব। ভ্রজীর আঁভিমত মোটেই 
যুল্তীসদ্ধ বলে মনে হলো না তাঁর। গুরু বসে আছেন সামনে । তাই প্রাতিবাদ 
করতে পারলেন না তান। ক্ষৃষ্খ হলেন মনে মনে । রূপ গোস্বামণ কিন্তু সাঁবনয়ে 
মেনে নিলেন ভর্টরজীর সিদ্ধান্ত । 

ইতিমধ্যে বেলা বেড়ে গেছে । গোস্বামীপ্রভ যমুনায় গেলেন স্নান করতে । এসে 
করবেন ঠাকুরজীর ভোগ-রাগের আয়োজন । ভজন কাটরে শুধু বসে রইলেন বল্লভ 
ভদ্র আর শ্রীজীব গোস্বামী । 

এবার সুযোগ পেলেন শ্রীজীব । গ্‌রুজণ দম্টর আড়ালে চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
তান বিতর্কে আহবান করলেন ভ্টজশীকে । ভান্তশাস্তর থেকে অসংখ্য প্রমাণ তুলে 
দেখিয়ে দিলেন তার গুরুর লেখায় এতটুকূও ভুল নেই কোথাও | ভ্রজী একেবারে 
দমে গেলেন শ্রীজীবের অকাট্য যান্তজাল আর রূঢ় মন্তব্যের আঘাতে । 

যমুনা থেকে স্নান সেরে ফিরে আসছেন রুপ গোস্বামী--এাঁদকে অপমানিত বল্পভ 
উত্তেজনায় আস্ছির হয়ে এগয়ে গিয়ে প্রশ্ন করলেন গোস্বামীকে--তিরুণ এই বৈষবাঁট 
কে বলুন তো? অগ্রাতিরোধ্য এর 'িদ্ধান্ত যেমন-_ তেমনই এর বিদ্যাবস্তা 
অসাধারণ !, 

ব্যাপারাট বুঝতে এতট.কুও দেরী হলো না রূপের । শ্লোক সংশোধনের প্রশ্ন নিয়ে 
শ্রীজীবের সঙ্গে নিশ্চয়ই বিচার বিতর্ক হয়েছে ভট্টরজীর । মুহূর্তে পাঁরবর্তন হয়ে 
গেল বৃন্ধতাপস র্‌প গোস্বামীর বৈষ্বীয় দৈন্যময় প্রেমভান্তর রূপটি । 

দ্রুত এসে ভজন কুঁটিরের কাছে ডাকলেন শ্রীজীবকে । তিরস্কার করে বললেন, 
'মর্খ অবাগীন, তুমি কেন তর্ক করেছো প্রবীন আচার্ষের সঙ্গে ৷ যাঁদ এতটুকুদ সংযম 
না থাকে, তবে কেন এসেছো এ-পথে- কেন নিলে এই ত্যাগ বৈরাগ্যময়, দৈন্যময় এই 
বৈফব-জীবন ? 'কি লাভ হবে মালা-কাণ্ঠ আর তিলক ধারণ করে? তোমার মতো 
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অপদাথের মুখ-দর্শন করতে চাইনা আমি । এখনই দূর হয়ে যাও আমার সামনে 
থেকে ।, 
রুপ গোস্বামীর সিদ্ধান্তে নড়চড় হয় না কখনও । সামান্য এই অপরাধে শ্রজীবকে 
চলে যেতে হলো তখনই । গুরুর আদেশ মাথায় নিয়ে শিষ্য শ্রীজীব সোঁদন দৈন্যভরে 
আশ্রয় নিলেন যমুনাতাঁরে নন্দঘাটের অরণ্যমধ্যে। শুরু করলেন কৃচ্ছঃব্রত ও কঠোর 
সাধন। সারাদন রাতে কোনভাবেই চেষ্টা করেন না আহার সংগ্রহের । ধারে ধারে 
শনীকয়ে আনতে লাগলেন নয়নাভিরাম দেহটিকে। আর সব'দা অন্তরে জঙ্লতে 
থাকে আত্মগ্লানির তৃষানল । 
প্রাতাদন ভজন শেষ হলে পর্ণকুঁটিরে বসে থাকেন শ্রীজীব আকাশবাঁত্ত অবলম্বন 
করে। আর শুধু ভাবতে থাকেন আত্মশোধন ও ইন্টপ্রাঞ্তির কথা- 

“দেহ হইতে প্রাণ ভিন্ন কাঁরয়া ত্বারতে । 

প্রভু পাদপদ্মে পাব এই চিন্তা চিতে ।”- ভান্ত রত্বাকর 
এইভাবেই নন্দঘাটের গভশর বনে বয়ে চলেছে শ্রীজীবের জীবন-তরী । এই সময় 
হঠাৎ একদিন কি একটা কাজে সনাতন গোস্বামী চলেছেন নন্দঘাটের বনের মধ্যে 
1দয়ে । স্থানীয় লোক-মহখে [তান শুনলেন, কৃচ্ছব্রতী এক পরম বৈষ্ণব সাধক সাধনায় 
রত আছেন এখানে । কৌতূহল বশে এসে দাঁড়ালেন পর্ণ কু'টিরের দরজায় । বিস্ময়ে 
হতবাক হয়ে গেলেন কৃষ্ণরসের রসিক সনাতন গোঁসাই। একি? এ যে তাঁদেরই 
প্রাণের আপনজন শ্রীজীব ! চেনার কোন উপায় নেই। আস্ছিচর্মসার হয়ে গেছে 
দেহখানি। শ্রীজীব দেখামান্রই একেবারে লুটিয়ে পড়লেন মহাসাধক পিতৃব্যের 
পদতলে । 
এবার সমস্ত ঘটনার কথা শুনলেন সনাতন । হৃদয় ভরে গেল করুণায় । আশ্বাস 
দিয়ে বললেন, “কোন ভয় নেই শ্রীজীব । এতট,কু খেদ রেখো না মনে । তুমি তারও 
1কছুকাল থাকো এখানে । এমনই দুঃখদহনের ভিতর দিয়ে আবার ফরে এসো 
শুদ্ধতর হয়ে । তোমার কথা আমি নিশ্চয়ই বলবো রূপকে।, 
বন্দাবনে ফিরে সনাতন দেখা করলেন রূপ গোস্বামীর সঙ্গে। প্রথমেই শ্রীজণবের 
চরম কন্টকর শঙ্কাজনক অবস্থার কথা জানালেন না তান। কথা প্রসঙ্গে জানতে 
চাইলেন, ভান্তরসামৃত গ্রন্য শেষ হতে আর কত বাঁক ? এই গ্রন্হের আশায় যে 
দিনের পর দিন গুণছে ভন্তসমাজ । 
সনাতন 'নাশ্চিতভাবেই জানেন, শ্রীজীব ছলেন এই রচনায় রূপের একমাত্র প্রধান 
সহায় । তাই কাজের গাঁত হয়েছে মন্হর-স্যান্ট হয়েছে চরম অসুবিধা । 
সকৌশলে আসল কথাটি তোলাই 'ছিল তাঁর অভিপ্রায় । এ-কথা শুনে রূপ চুপ 
করে রইলেন কিছুক্ষণ । শ্রীজীবের প্রসঙ্গ আসার পর থেকেই সম্তান স্নেহের অব্যস্ত 
ব্যথা আর যন্ত্রণার স্ষ্ট হয়েছে অস্তরে-_ 
“শ্রর্প কহেন প্রায় হইল লিখন । 


৩৪ 


জীব রহিলেই শপ্র হয় শোধন । 

গোস্বামী কহেন জীব জীয়া মান্র আছে। 

দোখনু তাহার দেহ বাতাসে হাছে ।”-_-ভক্তিরত্বাকর 
প্রাণাপ্রয় শিষা শ্রীজীবের সমস্ত কথাই সোঁদন রুপ শুনলেন সনাতনের মুখে । 
করুণায় ভরে উঠলো হৃদয়-কম্দর । ক্ষমার সাগর রুপ গোস্বামী । ক্ষমা করলেন 
শ্রজশীবের সমস্ত অপরাধ । দুঃখের আগ্‌নে পুড়ে পুড়ে শ্রজীবের সাধন জীবনের 
সোনার সম্পদ সোঁদন আরও উঞ্জবল- আরও জ্যোতির্ময় হয়ে ফুটে উঠেছে । রূপ 
ডেকে আনলেন আপন ।সাধন-কু'টিরে । 
শ্রশজবের কৃচ্ছু সাধনার পর্ব শেষ হলো বৃন্দাবনে নন্দঘাটের গভীর বনে। ফিরে 
এলেন এক নতুন মানুষ হয়ে_-নতুন জীবন 'নয়ে। ত্যাগ তিতিক্ষামর জীবনে 
শ্রজশবের ফুটে উঠলো এঁকাস্তক ভীন্ত ও আত্মাবলযখ্ির পরম চেতনা । গুরুর 
আঘাতে এবার তাঁর সারা অন্তরে জুড়ে বসলো মানবপ্রেম আর কল্যাণের পরম- 
বোধ । 
শিষ্যের আমূল রূপান্তর দেখে আনন্দ আর ধরে না রূপের । এবার 'তাঁন তাঁর জন্য 
আলাদা ব্যবস্থা করে দিলেন বিগ্রহ সেবার । বৃন্দাবনের শঙ্জারষ্টের এক কোণে 
চ্গাপন করলেন এক সরম্য মান্দর ৷ রূপ ও শ্রীজীবের ভজন কুঞ্জেরই কাছে । মান্দরে 
স্থাপিত দেবতার নাম হলো শ্রীরাধা-দামোদর । 
সম্রাট গুরঙ্গজেবের আমল ॥ তাঁর অত্যাচারে আস্ছির হয়ে উঠলেন বৃন্দাবনবাসীরা । 
অত্যাচার এড়াবার জন্য এই মন্দির থেকে বৈষবেরা জয়পুরে সাঁরয়ে দেন মূল বিগ্রহ । 
তার পাঁরবতে" স্থাঁপত হলো শ্রীরাধা-দামোদরেরই এক প্রাতিভূবিগ্রহ । বৃন্দাবনে সেই 
মান্দরে আজও চলেছে সেই 'বিগ্রহেরই সেবা পূজা । 
বততমানে নন্দঘাটের গ্রামাটিতে বেশীরভাগ মানূষই গরীব । সন্ধ্যার সময় নন্দরাজের 
মন্দিরে আরাত দেখে যমুনার দিকে তাকিয়ে ভাবাছ নানা কথা--তাঁর করুণার 
কথা । এখন যমুনার জল এই ঘাট থেকে সরে গেছে প্রায় মাইলখানেক দূরে। 
আনার চলে আসে বষাঁর সময় । এমন সমর তাঁব থেকে আভাদি এসে পাঁচাঁট 
ঘিয়ের প্রদীপ দিলেন হাতে । একাট জম্বুজীকে, একটি নন্দরাজের মান্দরে, একটি 
শ্রজীব গোস্বামীর ভজন গুহায়, একি বৃন্দাদেবীকে এবং আর একাঁট জ্বেলে 
দিলাম [পতৃপূরুষের উদ্দেশ্যে । কি মহৎ ব্রত করালেন আমাকে মহারাজ আভাঁদকে 
দিয়ে । সার্থক হলো আমার বন ভ্রমণ যেমন-স্জীবনও | ভুলে গেলাম বাড়ীর কথা । 
ভাবাছ কেবল মহারাজ আর আভাদির ভালোবাসার কথা । রক্তের সম্পকে তাঁরা 
আমার কেউই নয় অথচ এ-ভালোবাসার ধণ কখনও শোধও হওয়ার নয় । আজ এমন 
পাবন্ন জায়গায় এমনভাবে দেওয়ালীর ভরত করালেন--এ-আমার এক পরম সৌভাগ্য ৷ 
এ-সব কথা ভাবতে ভাবতেই ফিরে এলাম তাঁবুতে । আগামীকাল অন্নকূট উৎসব ॥ 
আমরা যাবো বেলবনে। 


২৪০ 


৮ই নভেম্বর, শনিবার 


আজ ঘুম থেকে উঠলাম ভোর পাঁচটায় । সকালের কাজকর্ম সেরে বিছানাপন্র তুলে 
দিলাম মাহষের গাড়ীতে । তারপর সংকধর্তনসহ শুরু হলো যাত্রা। আমাদের 
নন্দঘাট পার হয়ে ভদ্রকবন এবং ভাপ্ডারীবন হয়ে ঘাটবন দর্শন করে যাওয়ার কথা 
ছিল বেলবন। কিন্তু এখানে যমূনা পার হওয়া বেশ অসুবিধা । আবার হেটেও 
পার হওয়া যাবে না। নৌকায় যমাবো-তারও ব্যবস্থা নেই। বাধ্য হয়ে কাঁটা 
বনের মধ্যে দিয়ে অতিকজ্টে গাড়ীসহ এলাম ভাশ্ডারীবন বরাবর যমুনার ঘাটে। 
এখানেও একটা নৌকা নেই ॥ যগ্‌নার পাড়ে এসে যাত্রী, গাড়ী, দারোয়ান--সকলেই 
দাঁড়য়ে রইলাম একসঙ্গে । এবার এক এক করে নেমে পড়লাম জলে । প্রায় কোমর 
জল । পার হয়ে গেলাম সকলেই । তবে স্নান করে নিলাম আমি আর সাধ্‌বাবা। 
এবার পাড়ে উঠেই একাঁটি মসাঁজদকে দেখে সহযাত্রীরা প্রণাম করলেন মান্দর ভেবে। 
আম মসাঁজদের কথা বলতেই সনাই রাধে রাধে বলে চলতে শুরু করলেন । মহারাজ 
বললেন, এটা তো উপাসনার হ্ছান। একসময় এখানে মান্দরই ছিল একটা । 
ওরঙ্গজেবের প্ররোচনায় এখানকার অনেক মন্দিরকে ভেঙে করা হয়েছে মসাঁজদ । 
যাইহোক, হাঁটিতে হাঁতে বড় রাস্তা পার হয়ে এলাম ভদ্রুকবনে । এখানে শ্রণকৃক 
জলক্কীড়া করতেন। এক সময় শ্রীজীব গোস্বামণও তাঁর ভান্তগ্রল্ছ রচনা করোছলেন 
এই বনে বসে। 

কয়েকটি মান্দির দর্শন করে আবার শুরু হলো চলা । চলতে চলতে এসে গেলাম 
ভাণ্ডির বনে। মহারাজ গাড়ী নিয়ে চলে গেছেন বন্দাবনে । কারণ যমুনা পার 
হতে পারেননি গাড়ী নিয়ে । 

এই বনে রয়েছে শ্রীদামের মান্দর । রাধারমণসহ দর্শন করলাম রাধারাণণীকে। 
এখানে সবল বেশে রাধা 'মালিত হয়োছিলেন শ্রীক্চের সঙ্গে । রাধাকে দর্শন করতে 
না পারলে শ্রীকৃষ্ণ চণ্ল হয়ে উঠতেন-_ অন্তরের বেদনা প্রকাশ করতেন স:বলের 
কাছে__সাক্ষী হিসাবে ব্রজেশবরীর বিরহে কৃষ্ণ কতটা চণ্চল, উতলা হতেন--তা 
দেখার জন্যই রাধিকা একবার সবলের বেশ ধারণ করেছিলেন-_- মিলিত হয়েছিলেন 
তাঁর প্রাণাপ্রয় কৃষ্ণের সঙ্গে । 

এখানকার বনের এমন সৌোন্দ্য-এত মনোহর ষে, অপার্থৰন এক আনন্দে মনটা 
আমার ভরে গেল । কিছুক্ষণ ঘোরাঘুর আর বিশ্রাম করে আবার চলতে শুরু 
করলাম সকলে । 

প্রায় ৩ কি. মি. হাঁটার পর আমরা এসে পেশছালাম মাঠবনে। নামে মাঠিবন, 
আসলে এটি মফঃস্বল শহর । একসময় এখানে ছিল শ্রণকফের গোচারণ ক্ষেত। 
সখাদের সঙ্গে আসতেন তানি আনন্দে । তাঁর বাঁশশীর সুর শুনতে পেলে গাভীরা 
মুগ্ধ হয়ে এসে দাঁড়াতো তাঁর সামনে । স্বর্গের দেবতারাও ছচ্মবেশে এখানে এসে 
দেখতেন গোপবালকদের সঙ্গে শ্রীকফের বাল্যলীলার ব্রশড়া-কৌতুক'। 


সাধু (৪)--১৬ ২৪১ 


মাঠবনের প্রধান দর্শনীয় মন্দিরটি হলো--শ্বেত দাউজখ। পায়ে পায়ে এসে প্রথমে 
শ্বেত দাউজী এবং পরে দর্শন করলাম নিতাই গোর আর রাধাগোঁবন্দের মন্দির । 
একইসঙ্গে এখানকার একটি মান্দিরে দর্শন হলো আমার পরম প্রভু বড় বাবাজী আর 
রামদাসবাবাজণীর । 

আবার সবাই এগিয়ে চললাম বেলননের উদ্দেশ্যে । এখান থেকে বৃন্দাবন মার 
৬ কি, মি । আমরা চলতে লাগলাম কাঁটা আর কাশবনের মধ্যে গদয়ে। অনেকটা 
পথ হেটে, অনেক কম্টে এসে পেশছালাম বেলবনে। 

একসময় শ্রীকৃষ্ণের ব্রজললা দেখার লোভ সংবরণ করতে পারেনাঁন লক্ষীদেব। 
তাঁনও এসোছলেন বৃন্দাবনে । কথিত আছে, লক্ষমীদেবী সর্বদাই এখানে অবস্থান 
করেন বিষাদমনে । কারণ শ্রীকৃষ্ণ যখন বৃন্দাবনে রাসলীলায় মন্ত--তখন সমগ্ত 
গোপবালারা দেখতে গিয়োহলেন-__একমান্র লক্ষযরদেবী আভমান ভরে না গিয়ে এই 
বনে বসে তপস্যা করোছলেন বিষন্নমনে। তবে তিনিও একেবারে মুগ্ধ হয়ে 
গিয়োছলেন গোিনীদের নিরহঙ্কার ভাব, আকুল প্রেম আর সরলতা দেখে । 
বেলবনের প্রধান আকর্ষণহ হলো লক্ষম্নীদেবীর মান্দর । বিগ্রহ দর্শনের পর বসলাম 
একটু বিশ্রামে । স্মন্দর এই বনে রয়েছে অসংখ্য বেলগাছু। পাঁরবেশও বড় 
মনোরম । আজ বেলবনেই আমাদের তাঁবু পড়লো । প্রসাদ পেলাম বেশ দেরীতে-_ 
সন্ধ্যা প্রায় ৬্টা হবে। অন্নকূটের জন্য অনেক রকম রান্না হয়েছে । তাই সময়ও 
লেগেছে অনেক। রাতে আজ আর খাওয়ার পাট নেই। আগামীকাল যাবো 
মানসরোবর । ওপারে বৃন্দাবন--এপারেও বৃন্দাবন দেখলাম আমরা । 


৯ই নভেম্বর, রবিবার 


খুব ভোরে উঠে স্নান সেরে নিলাম । তারপর কীঁ্তনসহ সকলে যাত্রা শুরু করলাম 
বেলবন থেকে । পথপ্রদর্শক আনন্দবাবাজী আর ব্রজবাসী পাণ্ডাজী। ডান পাশে 
দেখতে পাচ্ছি সুন্দর শহর বৃন্দাবন । চোখ ফেরাতে ইচ্ছেই করে না। যেনপবস্ত 
এলাম-_এখান থেকে বৃন্দাবন মান্র ১৬ ক. মি. । বন্দাবনকে ডান পাশে রেখে 
আমরা চলতে লাগলাম মাঠের মধ্যে দিয়ে 

কিছুক্ষণ চলার পর এলাম মানসরোবরে |. একদা শ্রীমতী রাধার আঁভমান হয় 
কফের ওপর । তখন নিজে কেদে এবং আর সব সখাঁদেরও তানি কাঁদয়ে ছিলেন। 
তাঁর চোখের জল থেকেই সৃষ্টি হছে এই মানসরোবর । পরে আভমাননী রাধার 
মান ভেঙে ছিলেন কৃষ্ণ নিজের মান 'বসর্জন 'দিয়ে--রাধার পা-্দুটি ধরে। 

এমন মাহাত্্পূর্ণ স্থান দর্শন করে আমি মোহিত হয়ে গেলাম । একটু বিশ্রামের 
পর এলাম রাধার মাম্দরে । রাধায়াণীর মান ভরা .স্ন্দর চোখের পট রয়েছে 
মান্দরে। আমান করে সমপ্ত পরীর লখাকরে দকবল জর ভরা চোখ দুটিই রেখেছেন 
বৃন্দাবনের দিকে । চারাদকেই এখানে বিরাজ করছে এক অপূর্ব প্রশান্ত__ 
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পাবন্রতাও। মৃহূর্তে ভুলে গেলাম সারা পথের পথ-কম্টের কথা । আনন্দময় 
অবস্থায় ঘুরে ঘরে দেখলাম বল্লভাচার সম্প্রদায়ের আশ্রম ও মহাপ্রভুর বৈঠক । 
এখানে সমস্ত বনটাকে যেন সাঁজয়ে রেখেছেন বনদেবাঁ। 

ণকছূক্ষণ সকলে কাটালাম মানসরোবরের বনে। তারপর আবার শুরু হলো চলা । 
এবার বৃন্দাবনকে 1পছনে ফেলে চলতে লাগলাম মাঠের মধ্যে দিয়ে । প্রায় ৩ কিখম, 
পথ পেরিয়ে এলাম রায়া শহরে । জায়গাঁটর নাম গোপালবাগ ৭ এখানেই তাঁবু 
খাটানো হয়েছে আমাদের । 

একট বিশ্রাম করে বেরিয়ে পড়লাম ৷ তাঁবুর কিছুটা আগেই দেখলাম সূন্দর একাটি 
মন্দির । মূল প্রবেশদ্বারাট খোলা দেখে ঢুকে পড়লাম 'ভিতরে। মন্দির-মধ্যে 
বিগ্রহাটি দশভুজার । আর আছে মহাবাীরের মৃর্ত। অবশ্য ব্রজের পথে প্রায় সব 
জারগাতেই দর্শন হয়েছে মহাবীর এবং মহাদেবের । এই গোপালবাগেও দর্শন 
পেলাম এদের । যাত্রার প্রথমে এখদের কাছে শান্ত আর ভান্ত চেয়েই আসতে হয় ব্রজব- 
পাঁরক্রমায় । যাইহোক, এই মান্দিরে একা একট? বিশ্রাম করে ফিরে এলাম তাঁবৃতে। 
বেলা প্রায় চারটে নাগাদ প্রসাদ পেয়ে আবার বোরয়ে পড়লাম আমি একাই । এবার 
বেরোলাম শহর দেখতে । বাজার ঘুরতে ঘুরতে এলাম রাই-রাজা মন্দিরে । এখানে 
রয়েছে অষ্টধাতুর রাই-রাজা আর সখাঁদের বিগ্রহ । একটা বিষয় বলতে ভুলে গোঁছ 
_সেটা হলো, সমগ্র বৃন্দাবনে যেখানে ষত মান্দর আছে, প্রায় সব মান্দরের 
সেবাইত পুরোহত বাঙালী । খুব কম সংখাক মশ্দিরই পেয়েছি যেখানে পুরোহিত 
অবাঙালী। 

এখানকার মান্দর বিগ্রহ দর্শন করে একটা রাষ্ঠার কিছুটা এগোতেই পড়লো আর 
একটা মান্দির। এখানে স্থাপিত বিগ্রহ হলো রাধামাধব আর গোপালজাঁ। চমংকার 
বেশ-বাসে সুন্দর সাজানো বিগ্রহ। মন্দিরটি দেখে মনে হলো বেশশীদিনের 
পূরনো নয়। 

মোটামুটি শহর আর বাজার ঘুরে ফিরে এলাম তাঁবুতে । এরই মধ্যে আমাদের 
বনহ্রবণের প্রধান মহারাজ পতাম্বরদাস বাবাজী বৃন্দানন থেকে নিয়ে এলেন 
চিঠিপত্র, টাকা পয়সা । অনেকের চিঠি এলো । আমার কিছ এলো না। বিষয়ী মন 
আমার । কিছুতেই ভুলতে পারছি না বাড়ী আর অন্যের উপর ফেলে আসা 
দোকানের কথা । মনটা একট, খারাপ হলো । কিম্তু কি আর করা যাবে! রাতে 
আজ র্যাট তরকারী আর একট: দই খেয়ে, ডায়েরীটা লিখে শুয়ে পড়লাম । 


১9ই নভেম্বর, সোমবার 


আজ চললাম দাউজীর পথে। সারিবদ্ধভাবে প্রায় ৫ €কি. মি. পথ হে+টে এলাম 
পানিগাঁও বা পানিগ্রামে । এখানে ক্ষীরসাগর নামে একটি সরোবরের পাশেই 
রয়েছে বলদেবের মাম্দর ৷ মান্দিয়ে দর্শন করলাম আনান্দি বিনোদি আর ইচ্ছাপূরণ 
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দেবকে । এই পানিগ্রামেই একদা আতথ্য গ্রহণ করোছিলেন দুব্থাঁসা মন। রে 
এসে আপন ক্রোধ ভূলে ব্রজরজ তুলে সারা দেহে মেখে ধন্য হয়েছিলেন মুানবর । 
একটু বিশ্রামের পর আবার শহর হলো চলা । পনচের রাষ্তা তেতে একেবারে গরম 
হয়ে গেছে । পারাখা যাচ্ছে না। কম্ট হচ্ছে অসম্ভব। তবুও চলতে হবে-_- 
থামার কোন প্রশ্নই নেই। আমাদের তাঁবু আর মালপন্রসহ গাড়ী চলছে সঙ্গে সঙ্গে__ 
বড় রাষ্তা ধরে । এইভাবে সমানে চলতে চলতে যেখানে তাঁব্‌ হবে--এসে পড়লাম 
সেই জায়গায় । 

আজ এখনও স্নান করা হয়নি । তাই আগে ফেলে আসা প্রায় ২ কিশম- হেটে এলাম 
ক্ষরসাগর কৃণ্ডে। যা রোদ-_গাহাতপা একেবারে যেন জলে গেল। স্নান 
সেরে তাঁব্‌তে ফিরে বিছানাপন্র নামালাম গাড়ী থেকে । 

দুপুরের পর সকলে বোঁরয়ে পড়লাম একসঙ্গে । এখানে একলা পেলে পাণ্ডারা 
জোর জুল্‌্ম করে। তাই মহারাজ বার বার বলে দিলেন কেউ যেন একা কোন 
মান্দর দর্শনে না যায়। 

কীর্তনসহ এলাম রেবতঈ মহারাণীর মান্দরে। অপূর্ব সাজে সাজানো হয়েছে 
বগ্রহকে । রেবতঈ মহারাণী হলেন বলরামের স্ব্রী--লম্বায় অনেকটা বড় বলরামের 
বগ্রহের চেয়ে । এবার দাউজীর (বলরাম ) মান্দর পারিক্রমা, সাক্ষীগোপাল, আরও 
কয়েকটি মান্দির এবং ক্ষরসাগর সরোবর পরিক্মা করে ফিরে এলাম তাঁবুতে । 

এই দাউজীর মান্দির সম্পর্কে কয়েকাঁট কথা আছে । মথুরা থেকে এই মান্দরের 
দ-রত্ব ২২ কি, মি. । বহুকাল আগে এই স্থানাট পাঁরচিত ছিল 'রিঠা গ্রাম নামে । 
দাউজীর মান্দরটি প্রাচীন। মন্দিরে স্থাঁপত শ্যামল রঙের এই মৃতিণটর বয়স 
প্রায় চারশো বছর | এটি ক্ষীরসাগর কৃণ্ড থেকে পেয়েছিলেন গোস্বামী কল্যাণদেন । 
অসংখা কদম গাছ আছে এখানে । প্রবাদ আছে, রাজা বজনাভ এখানে একটি মান্দির 
স্থাপন করোছিলেন। পরবর্তাঁকালে িধমাঁদের অত্যাচারে ধংস হয়ে যায় প্রাচীন 
মান্দরাট । বর্তমানের মান্দরটি নিমাণ করেন শেঠ শ্যামাদাস। 


১১ই নভেম্বর, গঙ্গলবার 


আজ সকাল সাড়ে ছটায় যান্রা করলাম গোকুল মহাবনের উদ্দেশ্যে । পথে পড়লো 
রাধল গ্রাম। এই গ্রামের পরম সৌভাগ্য--একদা এখানে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
রাধারাণন । 

রাবল গ্রামে হনৃমান বাগে চলতে চলতে এলাম প্রথমে ব্রদ্ধাপ্ড ঘাটে । এখানে মা 
যশোদাকে নম্দলাল হা করে ধিশ্বরন্ধাপ্ড দেখিয়োছলেন 'নিজের মুখের ভিতরে । 
যমুনার ঘাটের উপর একাট মান্দরে রয়েছে গোপাল-বিগ্রহ । এখানেও পুরীর মতো 
আটকা বাঁধার ব্যাপার আছে। ৃ 
এখান থেকে গেলাম গোকুলের-নন্দালয়ে ৷ রাস্তায় দেখলাম প্তনা- খাল । কংসের 
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ইচ্ছায় পৃতনা সুন্দরণ স্ত্রলোকের বেশ ধারণ করে ছিলেন মায়াবলে । তারগর নন্দের 
গৃহে প্রবেশ করে শ্রীকৃঞ্ককে দিয়েছিলেন বিষময় শুন পান করতে । শ্রীকৃষ্ণ সেই শুন 
আকর্ষণ করে সংহার করেন পৃতনাকে | তারপর মৃত পুতনাকে টেনে নিয়ে যাওয়ার 
সময় গর্তের মতো খালের স্স্ট হয়েছিল- সৌটরই নাম হয়েছে পতনা খাল । 
গোকুল মহাবন থেকে ১ ক. ধম. দূরে রমণীয় একটি 'চ্ছানের নাম রমনরেতাী। 
সেখানেই টেনে নিয়ে যাওয়া হয় পৃতনার দেহ--তারপর যমুনায় । রমনরেতাঁতে 
রমণাবহারীজার মান্দরের 'বগ্রহাট ভার সংন্দর ৷ 
রমণরেতা থেকে সামান্য একটু এগ্োলেই পড়বে কাঁব রসখানের সমাধি। জাতিতে 
1তানি ছিলেন পাঠান মুসলমান । পরে তান বৈষবধর্ম গ্রহণ করে হয়ে ওঠেন 
শ্রীকৃষ্ণের একজন অনন্য উপাসক। তীর রাঁচত গ্রন্হ “সৈয়া” যেমন ভীন্তভাবে ওত- 
প্রোতভাবে জাঁড়ত তেমনই ভক্ত সমাজের মর্মস্পরশশীও । 
পৃতনা খাল থেকে কিছুটা এগোতেই দেখলাম ব্রজ বালক বাঁলকারা হাত দুটো 
বাঁশির মতো করে মুখে দিয়ে কেউ শয়ে, কেউ বা বসে আছে পথ জংড়ে। আবার 
পয়সা চাইছে । ৫/১০ পয়সা করে দিতেই পথ ছেড়ে দিল ওরা । আরও কিছুটা 
যেতেই এলাম শ্রকৃফের উদ€খলে বন্ধন ও যমলাজর্নন উদ্ধার ক্ষেত্রে । 
এই স্থানের কাণহনপীট শ্রঁমদ-ভাগবতের নবম অধ্যায় ১০ম স্কম্ধ এবং দশম অধ্যায় 
১০ম স্কম্ধে শুকদেব বলেছেন রাজা পরণীক্ষংকে এইভাবে-_ 
“একদিন গৃহের দাসণরা অন্যকাজে 'নিষ্ন্ত থাকায় নন্দপত্বী যশোদা 1নজে দাঁধ মন্ছন 
করতে শুর্‌ করলেন । শ্রীকৃষের বাল্যলীলার কথা স্মরণ করে তিনি তা গান 
করাছলেন। যশোদার পাঁরধানে ছিল আঁত সক্ষম বািচন্্বর্ণে রজত ক্ষৌমবস্ম, 
কটতটে বদ্ধ ছিল কাণ্ঠী (মেখলা )। মম্হনরজ্জুর আকর্ষণে তাঁর ক্লান্ত বাহনদ্বয়ে 
কঙ্কন ও কানে কৃণ্ডল দুলাছিল। তাঁর সবাঙ্গ কাঁপাঁছল আর পুত্রস্নেহে শ্তনযৃগল 
থেকে দুপ্ধ ক্ষারত হচ্ছিল। তাঁর মৃখমণ্ডলে বন্দ বিন্দু স্বেদ উদ্গত হয়েছিল 
এবং দেহ-সম্থালনের সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণবর্ণ কবরী থেকে মেঘনিমন্ত জলাবন্দূর মত 
মালতস ফুল ইতগ্তত খসে পড়ছিল । জননী যশোদা এভাবে দাঁধ মন্হন করছেন, 
এমন সময়ে শ্রণকৃষণ শুন্যপানের জন্য তাঁর কাছে এসে একহাতে মন্হনদণ্ড ধরে তাঁর 
কাজ বন্ধ করলেন। এতে শোদার আনন্দ হল। তান কৃকে কোলে তুলে নিয়ে 
পুনের সহাসা মুখ দেখতে দেখতে শ্ুন্যপান করাতে লাগলেন । স্নেহে শুন থেকে 
আঁতীরন্ত দগ্ধ ক্ষরণ হতে লাগল । এর মধ্যে চুঙ্লীর উপর যে দ্ধের ভাণ্ড চাপানো 
ছিল, তা উথলে উঠলো । তাই ষশোদা শিশুকে কোল থেকে নামিয়ে রেখে তাড়া- 
তাঁড় সেইদকে ছ্টলেন। তখনও ভ্তন্যপানে শ্রীকৃণের পাঁরতৃস্ত হয়নি। তাই তান 
রেগে রন্তবর্ণ ওষ্ঠ দাঁত দিয়ে কামড়ে কপটভাবে কাঁদতে কাঁদতে নাড়ি দিয়ে দধিভাস্ভ 
ভেঙ্গে ফেললেন ও ঘরের মধ্যে ঢুকে 'নর্জনে নান খেতে আরম্ভ করলেন। বশোদা 
দুধের কড়া নাময়ে ফিরে এসে দেখেন, দাঁধপার ভাঙ্গা, কৃও সেখানে নেই। তই 
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পনজের পৃত্রেরই একাজ তা বুঝতে পেরে হাসতে লাগলেন । ঘরের মধ্যে তাঁকয়ে 
দেখলেন যে শ্রীকৃ উদ্‌খল উলটে তার উপর দাঁড়ুয়ে শিকা থেকে নান 'নয়ে নিজের 
খুশিমত বানরদের দিচ্ছেন । মাকে লুকিয়ে এই কাজ করছেন বলে তাঁর চোখের 
দৃম্টি চল । এ দেখে যশোদা চুপি চুপ তাঁর পিছনে গিয়ে উপাশ্থুত হলেন । 
শ্রীকৃফ বুঝতে পেরে পেছনে ফিরে তাকিয়ে দেখলেন যে মা লাঠি হাতে দাঁড়িয়ে 
আছেন। অমনি তিনি যেন ভয় পেয়ে উদুখল থেকে নেমে ছুটে পালাতে লাগলেন । 
যশোদাও তাঁর পেছনে পেছনে ছুটলেন। যোগীরা তপস্যা দ্বারাও যাঁর নাগাল পান 
না, যশোদা সেই শ্রীকৃষকে ধরার জন্য ছুটছিলেন ! তাঁর বিশাল [িনতম্বভারে গাঁতি 
মন্হর হল, কেশবন্ধন থেকে ফুলগুলি খসে পড়তে লাগল ; এইভাবে কিছুদূর গিয়ে: 
1ত'নি কৃষ্ণকে ধরে ফেললেন ৷ ১-১০ 

তিনি দেখলেন যে, শ্রীকৃষ্ণ অপরাধ করেছেন বলে কাঁদছেন, নিজের হাতে চোখ 
মৃছছেন, তাঁর চোখের চার পাশে কাজল লেপটে গেছে । মা যশোদা কৃষ্ণের হাত দুটি 
ধরে ভয় দেখিয়ে ভর্ঘসনা করতে লাগলেন ৷ পত্র ভয় পেয়েছেন দেখে পনত্রবংসলা মা 
হাতের লাঠি ফেলে তাঁকে দাঁড় 1দয়ে বাঁধতে উদ্যত হলেন । যাঁর অন্তর নেই, বাহ্য 
নেই, পূর্ব নেই, প্র নেই, যানি জগতের পূর্ব, পর, বাহ্য ও অন্তর, যান নিজেই 
জগৎ, গোপখ যশোদা সেই অব্যন্ত অধোক্ষজকে পূত্র মনে করে সাধারণ [শিশুর মত, 
দাঁড় দিয়ে উদ্‌খলে বাঁধতে গেলেন। যশোদা অপরাধী পুত্রকে যে দড়ি দিয়ে বাধ- 
ছিলেন তা দুই আঙুল ছোট হল দেখে 'তাঁন আরেক গাছি দাঁড় যোগ করলেন। 
ণন্তু তাও একই পাঁরমাণে ছোট হল। তখন 1তাঁন আরও এক গাছ দড়ি যোগ 
করলেন, কিন্তু তাও সেই দুই আঙুল ছোট হল, শিশুকে আর বাঁধা গেল না। 
এভাবে নিজের এবং গোপাীদের ঘরে যত দাঁড় ছিল সব যোগ করেও যশোদা যখন 
শ্রীকষকে বাঁধতে পারলেন না, তখন তান 'বাঁস্মত ও লাঁজ্জত হলেন । অন্যান্য 
গোগপীদেরও আতিশর বস্ময় জল্মাল। ১১-১৭ 

শ্রীককে বাঁধবার চেষ্টায় শ্রান্ত হয়ে যশোদা ঘামে প্রায় স্নান করে উঠোঁছলেন, 
তাঁর খোপার ফুলের মালা খসে পড়েছিল । শ্রীকৃষ্ণ মায়ের পাঁরশ্রমে কুপাপরবশ' 
হয়ে নিজে স্বেচ্ছায় বদ্ধ হলেন। 

মহারাজ, শ্রীঁহার আত্মবশ, ঈশ্বর প্রভৃতি সহ সমস্ত জগৎ তাঁর বশবতাঁ+ তানি স্বতন্ত্র 
হয়েও এভাবে ভক্তবশ্যতা দেখালেন। মযুক্তিদাতা শ্রীকের কাছ থেকে গোপা যশোদা 
যে অন্গ্রহ লার্ভ করলেন তা ব্রহ্মা (পুত্র হয়ে ), শিব (আত্মীয় হয়ে ) এবং স্বয়ং 
লক্ষীও ( অঙ্গাশ্রতা ভাষা হয়ে ).লাভ করেনান। কারণ গোপানন্দন ভগবান 
ভান্তমান মানুষের কাছে ষে রকম সুখলভ্য, দেহাভিমানী তপস্বীদের বা আত্মভূত 
জ্ঞানীদের কাছে ততটা নন। ১৮-২১ 

মা ষশোদা যখন এঁ ভাবে তাঁকে বেধে রেখে ঘরের অন্যান্য কাজে ব্যন্ত হলেন, 
মলা্জন নামের দুটি গাছের দিকে শ্রীকফের চোখ পড়ল । এ গাছ দুটি আগের 
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জন্মে কুবেরের পত্র নলক্‌বর ও মাগ্রীব নামে বিখ্যাত এশবর্যশালী যক্ষ ছিল । 
গর্বে অন্ধ হওয়ায় জন্য নারদের শাপে তারা গাছ হয়োছিল। ২২-২৩ 

পরাক্ষিং বললেন, ভগবান, এঁ দুজন কি কারণে আভিশথু, হয়েছিল, তা বলুন । 
শুকদেব বললেন, মহারাজ, কুবেরের এ দুই পত্র রুদ্র অনুচর হওয়াতে অত্যস্ত 
গার্বত ও মদমন্ত হয়ে পড়ে । তারা কৈলাস পর্বতের রমণীয় পৃষ্পময় উপবনে ও 
মন্দাকনীর তারে মদ্যপান করে ঘৃর্ণিতচোখে নারীদের সঙ্গে বিচরণ ও নৃত্যগীত 
করত। একাঁদন তারা পদ্মবনে শোভিত গঙ্গার জলে নেমে হান্ত যেমন হাঙ্তনীদ্রে 
সঙ্গে বিহার করে, সেরকম ভাবে যুবতাদের সঙ্গে জলকোলিতে মন্ত হল। হে কৌরব, 
এই সময়ে দেবার্ষ নারদ ঘুরতে ঘুরতে এ জায়গায় এসে তাদের দেখতে পেলেন । 
বিবস্রা অ্সরারা তাঁকে দেখে আঁভশাপের ভয়ে তাড়াতাঁড় নিজের নিজের বন্ত 
পরলেন ; কিন্তু এ দুই গুহ্যক দিগম্বর হয়েই রইল । 

নারদ দেখলেন যে কুবেরের এ দুই পত্র সুরা এবং এশ্বর্য এই দুই মদেই মন্ত 
হয়েছে। তান তাদের প্রাতি অনগ্রহ করার জন্যই শাপ দিয়ে বললেন, হায়, 
এ*্বর্যমদের প্রভাবে নার, দ্তত এবং মদ্য এই ?িনেরই সমাবেশ ঘটে । এই সবে 
আসন্ত প্রুষের যে রকম বাদ্ধভ্রংশ হয়, সংকুূলে জন্মের জন্য আভমান বা রজো- 
গুণের ফলে ক্রোধ ইত্যার্দি থেকেও সে রকম হয় না। সম্পদের গর্বে গার্বত হয়ে 
দয় মানুষরা এই নম্বর দেহকে জরামত্যুহীন চিরস্থায়ী মনে করে পশনুহত্যা 
করে। এই নশ্বর দেহ নরদেব, ভূদেব প্রভৃতি আখ্যায় আখ্যাত হলেও শেষে কূ'ন 
বিষ্ঠা বা ভস্মে পাঁরণত হয় । এই রকম দেহের জন্য যে প্রাণ হিংসা করে সে কখনই 
নিজের মঙ্গলসাধন করতে পারে না, কারণ জীবহিংসাই নরকে যাওয়ার প্রথন 
সোপান । ১৯-১০ 

ষেদেহের জন্য এত যত্ব্ব তা ক নিজের, অনদাতার, পিতামাতার, না পিতামহের ঃ 
না €ক তাক্রেতার বা বলবানের, আঁগ্রর বা কুকুরের? কিছুই তো জানা যায় না। 
যখন এরকম সন্দেহ, তখন তো দেহ সাধারণ সম্পান্ত। প্রকৃতি থেকে তা উৎপন্ন 
হয়, আবার প্রকৃতিতেই বিলশন হয়ে যায়। তাই মরে ব্যক্তি ছাড়া কোন জ্ঞান 
এরকম দেহে আত্মব্দ্ধি করে তাঁর জন্য প্রাণ-হত্যা করে? এশ্বর্যমদে যাদের চোখ 
অন্ধ হয়েছে, দাঁরিদ্যুই তাদের উৎকৃষ্ট অঞ্জন । দাঁরদ্রলোক নিজের সঙ্গে তুলনা করে 
সবাইকেই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করে । যার দেহে কাঁটা বিধছে সে-ই অপরের মুখের মন্তরণা 
ও চিহ্ন দেখে তার দঃখ জানতে পারে । অন্যে তার মত দুখ পাক তা সেচায় না। 
িন্তু যার দেহে কাটা বেধোঁন সে কখনও পরের দুঃখ বুঝতে পারে না, তাই 
পরোপকারও করতে পারে না। দরিদ্রের 'আমি* ও “আমরা এইরকম অহংবোধ 
দূর হয়ে যায়। সর্ব অহংকার থেকে সে মুক্ত । তার জীবনে যে সব দুঃখ উপান্থিত 
হয় সে সব সহা করাতেই তার পরম তপস্যার ফল লাভ হয়। অন্নহীন দরিদ্রের 
দেহ ক্ষুধায় প্রায় প্রত্যহ ক্ষীণ হয়ে আসে, হীন্দয়গাল নিম্তেজ হয়ে পড়ে, তাই নরক 
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প্রভৃতির কারণ হিংসারও নিবৃত্তি হয়। সমদর্শা' সাধুপুরুষরা দরিদ্রের সঙ্গ 
করেন। এভাবে সাধুসঙ্গ হওয়ার ফলে তার 'বিষয়তৃষণা ক্ষয় হয় এবং শীঘ্রই চিত্তশদাদ্ধ 
হয়ে পরমানন্দ লাভ হুয়। যে সাধূব্যান্ত শুধু মূকুন্দের চরণের আঁভলাষা, 
ধনগার্বত অসং লোকের সঙ্গ তাঁর ক প্রয়োজন ? তাই আম মদমত্ত, এ*বর্য গর্বে 
অন্ধ, স্বণ ও হীন্দ্য়পরবশ এই দুই গন্ধর্বের অজ্ঞানকৃত অহংকার নাশ করব । এরা 
লোকপাল কুবেরের পূত হয়েও এমন অজ্ঞানান্ধ ও দ্যার্বনীত হয়েছে, যে নিজেদের 
বস্ত্র বলে বুঝতেও পারছে না। এই অপরাধে এরা বৃক্ষযোনি লাভ কর্‌ক। 
এ গ্ছাবর শরীর লাভ করেও আমার প্রসাদে এদের পূবস্মাত থাকবে । একশত 
ব্য বংসর অতীত হলে এরা বাসুদেবের সাশ্নধ্যলাভ করে আবার স্বর্গে এসে 
কৃষভান্ত লাভ করবে । ১১-২২ 

শকদেব বললেন, দেবার্ধ নারদ এই কথা বলে বৈকৃণ্ঠধামে চলে গেলেন । নলকুবর ও 
মাগ্রীব তাঁর শাপে দুই যমজ অজনবক্ষ হয়ে গোকুলে বাস করতে লাগল । ভগবান 
এরহার পরম ভাগবত দেবার্ধর বাকা সত্য করার জন্য যেখানে এ যমলাজর্ন ছিল 
ধশরে ধীরে সোঁদকে গেলেন। দেবার্ধ আমার প্রিয়তম, আর এরাই সেই কুবের-পু্রদ্য় । 
মহাত্মা নারদ যা বলেছেন আমি তা সফল করব । মনে মনে এই বলে ভগবান যমজ 
অজর্তন গাছদাটর মাঝখানে গেলেন । তিনি যে উদৃখলের সঙ্গে দড়ি "দিয়ে বাঁধা 
ছিলেন তা উল্টে গিয়ে তার সঙ্গে সঙ্গে চলতে চলতে বাঁকাভাবে গাছদুটিতে আটকে 
গেল । শ্রগকৃ্ণ সজোরে উদ্‌খল টানলেন এবং যমলাজ্ন মৃূলসহ উংপাটিত হল। 
শীকৃষের পরাকরমে এ গাছদট শাখাপ্রশাখা ও স্কম্ধপন্ন সহ কাঁপতে কাঁপতে সশব্দে 
মাটিতে পড়ে গেল । সেই দি গাছের মধা থেকে আগুনের মত মার্তমান দুজন 
সদ্ধপুরূষ আবির্ভত হলেন। তাঁদের সৌন্দর্যের ছটায় চারাদিক উদ্ভাঁসত হল । 
মাপা নিচু করে অখিল লোকনাথ শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করে কৃতাঞ্জালপুটে নম্রতা 
ও বিনয়ের সঙ্গে বলতে লাগলেন, হে কৃষ্ণ, হে মহাযোগী, আপাঁন বালক নন, আপাঁন 
পরমপঃ র্ধ্ষ আদ্যকারণ 1 ৩৪৩ ৩৬৩ ৩০-৩৮৬ 

শুকদেব বললেন, মহারাজ, গোকুলেশবর ভগবান শ্রীকৃষ্ণ উদৃখলে বদ্ধ থেকেও এই 
্ভৃতি সংকীর্তন শুনে হাসতে হাসতে গৃহ্যকদ্রে বললেন, করুণাময় দেবার্ধ নারদ 
তোমাদের মদাম্ধ দেখে অনগ্রহ করে যে শাপ দিয়েছিলেন, আম তা আগেই জেনে- 
ছিলাম । আমাতে অনূর্ত সাধু ও সমদশর্শ মহাপুরুষদের দর্শন করলেই জীবমান্রের 
বন্ধন দূর হয়, ধেমন সূর্য দেখলে চোখের বন্ধন বা অন্ধকার দূর হয়। অতএব 
কৃবেরনন্দন, তোমরা দৃজনে নিজেদের গৃহে চলে যাও । আমার প্রাতি তোমাদের 
পরম প্রশীতি জন্মেছে, তোমাদের আর বন্ধনভয় নেই। শুকদেব বললেন, শ্রীকৃষ্ণ 
সেই দুই গৃহ্যককে ( ক্ষকে ) একথা বললে তাঁরা উদ্‌খল-বদ্ধ শ্রীকৃষেকে প্রদক্ষিণ 
ও প্রণাম করে এবং সম্ভাষণ জানিয়ে উত্তরাদিকে চলে গেলেন ।” ৩৯-৪৩ 
ষমালজর্ন দর্শন করে আমরা এবার এলাম গোকুলানন্দ গোপালজার মান্দর অথাং 
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নন্দভবনে। ৮৪টি থামের উপর 'নার্মত হয়েছে এই মান্দরটি। প্রত্যেকাঁট থামের 
কারুকার্ষই আলাদা আলাদা । কোনটার সঙ্গে কোনটার মিল নেই । আরও মজার 
কথা হলো, থামগুলি গুণবার সময় কখনও ৮৪ আবার কখনও হয় ৮৩টি । ছাদে 
উঠে সমঞ্ভ বনের দৃশ্য আর যমুনাকে দেখলাম-অপর্ব । 

উপর থেকে নেমে এলাম নীচে । মান্দরের দরজার কাছে পাণ্ডারা গোপালকৃফের 
নাম করে বাঁসয়ে রাখলেন কিছুক্ষণ । তারপর পাণ্ডাদের িদে'শে হামাগুঁড় দিকে 
আমরা গেলাম মান্দরের ভিতরে । আমাদের মহারাজ মান্দরের পাণ্ডাদের হাতে 
সঁপে দিয়ে চলে গেলেন। এবার ওরা সুন্দর সুন্দর কথায় ভুলিয়ে কয়েকজনকে 
১৫৬ টাকা থেকে ৫ টাকা পযন্ত আটকা কাঁরয়ে নিলেন । এ ব্যাপারে সহ্যাত্রীরা কেউ 
বাধা দিলে পান্ডারা অসম্ভব পীড়ন করে থাকে । তাই কাউকে কিছু বললাম না। 
সাঁত্যই তাঁরফ করতে হয় এদের ব্যবসায় বাঁদ্ধর | 

মান্দরের ভিতরে একটা দোলনায় রয়েছে গোপালের মার্ত। তাতে বাঁধা আছে 
লম্বা শিকল । ওই শিকল টানলেই টাকা দিতে হয়। না দিলে জোর করে কেড়ে 
নেয়। আমাদের সহযাত্রী বেলুড়ের নিতাইদা নিঃসন্তান । তাঁর সন্তান লাভ হবে 
প্রাতশ্রতি দিয়ে ১৫৬ টাকা পাশ্ডারা নিল মাথা মুঁড়য়ে। এইভাবে টাকা আদায় 
করলো কারও কাছ থেকে ৫২, কারও কাছ থেকে ২৪ টাকা আবার কারও কাছ থেকে 
& টাকা । এই মান্দরে কাউকে দাঁড়য়ে থাকতে দেয়া হয় না। হয় বসো, নইলে 
চলে যাও। বসলেই শুরু হয়ে যায় টাকা আদায়ের খেলা । 

এখান থেকে বেরিয়ে আমরা ডানে বাঁয়ে একের পর এক মান্দর দেখতে দেখতে এগিয়ে 
চললাম । এলাম রোহনী মান্দরে। ভিতরে বিগ্রহের মধ্যে আছে যোগমায়া, 
বাসুদেব ও রোহিনী । 

গোকু্‌লের মান্দিরগুঁল দর্শন করে প্রায় সাড়ে ৪ কিম. পথ চলে আমাদের তাঁবু 
বারন গ্রামের হনুমানবাগে যখন এলাম, তখন বেলা প্রায় দেড়টা । প্রখর রোদে পথ 
একেবারে তেতে পুড়ে ছিল--এতটা পথ মাথায় রোদ নিয়ে পা জবাঁলয়ে হে+টে 
তাঁবুতে এসে বেশ র্ান্ত হয়ে পড়লাম । একটু বিশ্রামের পরেই দূপুরের খাওয়া 
হলো! 

এবার 'বিশ্রামের অবসরে ছানা আর টুকটাক 'জানষপন্ত্র গুছিয়ে রেখে ভাবাছ, 
আজই আমাদের তাঁবৃতে বাস শেষ হচ্ছে । আগামীকাল যাবো মথ্‌রায়- থাকবো 
ধর্মশালায়। একথা ভাবতেই মনটা আমার আনন্দে ভরে উঠলো । আবার 
পরক্ষণেই দুঃখে মনটা একেবারে মুষড়ে গেল। আনন্দ হলো এই ভেবে যে, বেশ 
কয়েক 'দিন ধরে মাইলের পর মাইল পায়ে হেটে ব্রজেশ্বর শ্রীকৃষের পদধাাঁলতে 
পবিন্ন লীলাময় স্থানগুলি দর্শন করলাম পরমানন্দে। দেখলাম অজানা অচেনা, 
জায়গা, পারচয় হলো কত মানুষের সঙ্গে, পেলাম জের পথে পথচারণ আর ত্রজ 
মারেদের অকৃণ্ঠ সহযোগিতা--যা কখনও ভুলে যাওয়ার নয় । এই অভিজ্ঞতায় ভযলা 
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সাজানো ডাল 'নিয়েই বেচে থাকবো জীবনের শেষাঁদন পর্যস্ত । আর দুঃখ হচ্ছে এই 
কারণে যে, আজকের এই আনন্দের হাট ভেঙে যাবে দুদিন পরে । সহযাত্রী থেকে 
শুরু করে যাঁদের সঙ্গে পথে পারচয়- পথেই যাবে শেষ হয়ে । আর এ জন্মে এভাবে 
প'রিরুমা করা সম্ভব হবে না কখনও । মহাকালের 'ানয়মে কে কোথায় চলে যাবে-_ 
জানিনা কিছুই। কারও সঙ্গে কারও?দেখাই হবেনা হয়তো কোনাঁদন- আবার 
হতেও পারে! এ বিরহ মিলন তো কালের হাতে । 

আমাদের লাইটম্যান সদাহাস্যময় রামভরসণ, টাঙ্গাওয়ালা, মহিষের গাড়ীর গাড়োয়ান, 
জলতোলার নানুলাল-_-এরা সকলেই ব্রজবাসী। অনেক সময় অধৈর্য হয়ে মূখ 
করেছি, এদের তোলা জলে পা হাত মুখ ধূয়েছি-_এমন কত না অপরাধ করোছ 
এদের কাছে । এসব কথা ভেবে মন্টা একেবারে অস্ছির হয়ে উঠলো । উঠে গেলাম 
পাতাম্বরদাস বাবাজীর তাঁবুতে । মহারাজকে জানালাম আমার মনের কথা । তিনি 
বললেন, “এদের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিও, তাহলে আর কোন তীর্থদোষ হবে না।' 
মহারাজের কথায় আমার মতো সকলেই ক্ষমা চেয়ে নিলেন এই সব গরীব ব্রজবাসীদের 
কাছে। মনটা অনেক হালকা হলো । তারাও আমাদের জলভরা চোখে হাসিমাখা 
মলিন মুখে ক্ষমা করেছিলেন । 

এখন 'বকেল। রোদের তেজ অনেকটা কমে গেছে। চললাম পুরনো গোকূল 
দর্শনে । আমার সঙ্গী হলো শুধু ধীরেন ভাই । অনেকটা পথ । হাটিতে হাঁটতে 
পৌছে গেলাম সন্ধ্যার আগে । সারাটা পথে মাঝে মাঝেই আমাদের অভ্যর্থনা 
জানিয়েছে ময়ূর ময়রশরা- কেকা-রবে | | 
পুরনো গোকলে প্রথমেই পড়লো একটা সরোবর । একটু এগোতেই মান্দরের 
তোরণ । পথে কোথাও গাড়ী ঘোড়া চোখে পড়লো না। পারত্কার পারচ্ছন্ন 
সিমেপ্টে বাঁধানো রাস্তা । ডানে বাঁয়ে সাজানো বাজার, ঠাক্‌র বাড়ী, পোষ্ট অফিস, 
দই আর দুধের দোকান । যমুনার পাড়েই সূন্দর নন্দভবন। ভিতরে দেখলাম 
গোপাল বসে আছে র্‌ূপোর দোলনায় ৷ মাঁন্দরের জানলা 'দয়ে দেখলাম হিমালয়ের 
স্রোতাস্বিনী যমুনা সারাটা পথে আঘাতে আঘাতে জর্জাঁরত হয়ে এখানে বয়ে চলেছে 
একেবারে ব্রান্ত হয়ে । যমুনার দেহ যেন আর বইতে চাইছে না। তবুও বয়ে চলেছে 
যমুনা- অন্তরে রাধার ভালোবাসা, ব্রজবালাদের কৃষপ্রেমের মাধূর্স আর সখাকৃষ্ের 
পদধূলি মাথায় নিয়ে । 

এখানকার গোপাল-সেবা আর মান্দির পারচালনার ভার বললভ সম্প্রদায়ের হাতে ৷ 
তাই গোড়ীয় বৈষবেরা এখানে খুব একটা আসেন না । এখানে মা যশোদার সতিকা 
গৃহ, পুতনার ভ্তনদান, কৃষ্ণ বলরাম মান্দর, গোপালের শয়নকক্ষ দেখে 'সিশীড় বেয়ে 
নেমে দেখলাম যোগমায়ার মান্দরে অপূর্ব সম্দর অন্টধাতুর বগ্রহ । এখানে পাণ্ডা- 
দের কোন জোর-জুলুম নেই । আর একটা ভিখারীকেও দেখলাম না সারাটা পথে-- 
মা্দরের আশপাশে । 
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এখানকার দর্শনীয় ধা কিছু দেখে চললাম তাঁবুর দিকে । একেবারে নির্জন রাষ্ভা । 
ভয় করাছিল। রাধাকে স্মরণ করে অন্ধকারের মধ্যে দিয়েই এসে উঠলাম বড় রান্তায় । 
তাঁবুতে খন এলাম তখন রাত ৯টা। রাতে প্রসাদ পেয়ে ডায়েরী লিখতে লিখতে 
ভাবছ, আজ তেইশ দন ধরে একসঙ্গে থেকে চলাফেরা করে সকলেই* যেন*একে 
অপরের আপনজন হয়ে গেছ। অথচ কালকের পর থেকে আমরা কে কোথায় 
থাকবো- কোথায় চলে যাবো--এই মুহূর্তে তার কিছুই জানি না।' 

১৯২ নভেম্বর? ব।ঠধবার 
আজ সকাল সাতটায় আমরা যমুনার পূর্ব পাড় ধরে চলতে লাগলাম মথুরার দিকে । 
খানিকটা পিচের রাল্তা হে*টেই বাঁ-পাশে মাঠের মধ্যে নিত্য সঙ্গী কাঁটা ঝোপঝাড়ের 
উপর দিয়ে এলাম যমুনার পাড়ে রাজা বৃষভানূুর প্রথম বসতবাড়শ আর রাধারাণীর 
জন্মচ্থানে । এখানে প্রাচীনত্বের কোন ছাপ নেই কোথাও । এগুলি এখন মান্দরে 
র্পান্তারত হয়ে দর্শনীয় স্থান হসাবে স্বীকাতি পেয়েছে তীথ্যান্রী- দর্শনার্থীদের 
কাছে। 
এখানে একট; বিশ্রাম এবং দর্শন করে আবার চলতে লাগলাম সকলে । পাণ্ডাজী যে 
পথে চলেছেন- সে পথে গেলে লৌহবন দর্শন হবে না। তাই আম আভাদ রুনুদ 
এবং আরও জনাদশেক 'দাঁদিদের সঙ্গে নিয়ে চলতে লাগলাম বড় রাস্তার দিকে-লৌহ- 
বনের উদ্দেশ্যে । 
আমাদের চলার যেন আর বিরাম নেই । অবশ্য মাঝে মাত্র আর একটা দিন আছে-- 
তারপর চলা শেষ । আমরা পণচের রান্তা ধরে প্রায় & 'ক.গি. টানা হাটার পর ধরলাম 
গ্রামের পথ । আরও বেশ কিছুটা চলার পর এলাম লৌহবনে--একটা বিশাল কুণ্ডের 
পাড়ে । বাঁধানো ঘাটের সশীড়তে বসে একট বিশ্রাম করাছ-_দেখাঁছি লৌহবনের 
বনশোভা, এমন সময় পাণ্ডা বলে পরিচয় দিয়ে গ্‌ণ্ডার মতো কয়েকজন ছেলে এসে 
দাঁড়ালো আমাদের সামনে । তারপর সোজাসুজি বললো, প্রণামী না দিল এই 
বনের কোন কিছুই দর্শন করা যাবে না। 
আমি বললাম, আমরা সকলেই বনধাত্রী । পথ-কম্টে পারশ্রান্ত। সঙ্গে টাকা পয়সা 
তেমন কিছুই নেই । মান্দিরে প্রণামণ দেয়ার জন্য খুচরো িকছু পয়সা আছে । সবাই 
মিলে টাকা তিনেক দিতে পাঁর। একথায় অসম্তুষ্ট হলেও রাজী হলো । তারপর 
সঙ্গে নিয়ে দর্শন করালো লৌহদানবের গুহা । 
প্রবাদ আছে, লোৌহাসুর একদা শারীরিক শান্ত লাভ করে উপেক্ষা করতে লাগলো 
ধর্মের শাস্তকে ৷ তার অত্যাচারের মান্রা বেড়ে গেল সারা বন্দাবনে । বিশেষ করে এই 
লোৌহবনে কেউ ঢুকতেই পারতো না। ব্রজবাসীদের মনে করতো একেবারে নিকুণ্ট 
জশীব বলে। একদিন নিজ্বের শস্তি পরশক্ষার জন্য আহ্বান জানালেন কৃষককে ৷ তার 
ডাকে সাড়া দিলেন কফ । চরম শিক্ষালাভ করে উদ্ধার পেল লোৌহাসূর । ভ্রাসমূক্ত 
হলো রজের ভরা । 
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এরপর লোৌহবনে মদনমোহন মন্দির আর একাঁট মহাদেব মান্দর দর্শন করলা $ 
এখন বেলা এগারোটা । আমরা চললাম মথুরায় । হাঁটতে হাঁটতে পার হয়ে এলাম 
যমুনার উপর মথুরা পোল । এই পোল থেকেই দেখলাম কোলগ্রাম । একসময় 
কংসের কারাগার থেকে বসুদেব শ্রীকৃষকে 'নয়ে আসেন নন্দগ্রামে। পথে যমুনা 
পার হওয়ার সময় বসুদেবের কোল থেকে জলে পড়ে যান কৃ । যেখানে যমুনা 
শ্রীকৃকে কোলে 'নিয়োছিলেন- সেই চ্ছানাটই প্রাচনকাল থেকে আজও কোলগ্রাম 
নামে প্রাসদ্ধ। যমুনা স্রোত পাঁরবর্তন করে সরে গেছে অন্য ধারে-কোলগ্রাম রয়ে 
গেছে যমুনার বুকে সাক্ষী হয়ে । 

আমরা লৌহবনে আসায় দল ছাড়া হয়ে গোঁছলাম । সঠিক রাষ্তা জানা ছিল না, 
তাই পথে জিজ্ঞাসা করতে করতে এসে গেলাম আমাদের নাট ধর্মশালায় । আজ 
দুপুরের খাওয়া হলো বেলা 'িনটেয় । 

এবার বসে একট; বিশ্রাম 'নাচ্ছি--এমন সময় এসে হাজির হলেন মথ্মরার এক পাণ্ডা। 
1তাঁন কয়েকজন যাত্রীর কাছ থেকে পাঁচ টাকা করে 'ীনয়ে বোঁরয়ে পড়লেন দর্শনে । 
আমরাও কয়েকজন তাঁর সঙ্গী হলাম । প্রথমে দ্বারকানাথজনীর মান্দর দর্শন করে 
এলাম যমুনায় বাঁভন্ন ঘাট দশ*ন করতে । 

মথুরার প্রাসদ্ধ ঘার্টাটর নাম 'শবশ্রাম ঘাট । এই ঘাটের উত্তরাঁদকে বারোটি এবং 
দাক্ষণ দকেও ঘাট আছে মোট বারোটি। 

পর পর ঘুরে দেখলাম বেশ কয়েকাঁট ঘাট যেমন, স্বামশীঘাট । দীর্ঘীদন কংসের 
কারাগারে বাস করার পর মত্ত হযে এই ঘাটে স্নান করে বসুদেব দূর করোছলেন 
কারাবাসের গ্রানি । এই লোকাঁব*বাসের কথা চলে আসছে শত শত বছর ধরে | 
বৃদ্ধতীর্থ ঘাট--প্রবাদ আছে, লঙ্কে*বর রাবণ একদা তপস্যা করে 'সাঁদ্ধলাভ 
করোছিলেন এই ক্ষেত্রীটতে । 

ধবঘাট-প্রাঁসদ্ধ ঘাটগুিলর মধ্যে ধ্রবঘাট অন্যতম । উত্তানপাদ রাজার পনত্র ছলেন 
ধ্রব। এই ঘাটের কাছে বসে তপস্যা করে তান দর্শন পান বিষফুর। তাই তাঁর 
নামানুসারেই নাম হয়েছে ঘাটের । 

একের পর এক ঘাটগযীল দর্শন করতে করতে এলাম যমুনাতীরে যোগঘাটে । এই 
ঘাটের আরও একি নাম আছে--গোন্বাট । কাঁথত আছে, নম্দরাজার কন্যা 
যোগানদ্রাকে কংস আছাড় মেরে হত্যা করোছলেন এই ঘাটে--যাঁনি দৈববাণী করেন 
কংসের মৃত্যুর কথা । যোগাঁনদ্রার নামেই নাম হয়েছে যোগঘাট । 

এরপর সূর্যঘাট, দশামবমেধ ঘাট, চক্রতীর্থ ঘাট পায়ে পায়ে ঘুরে এসে বসলাম 
মথ্রার ীতহ্যময় বিশ্রাম ঘাটে _-বিশ্রামে, একদা মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য এবং তাঁর পরে 
অনেক 'বখাত বৈষব মহাত্মারাও ব্রজপারক্রমা করার পথে বিশ্রাম করোছলেন এই 
ঘাটে বসে। এদের কথা ভেবে মনটা আনন্দে ভরে উঠলো আমার । তাঁদের পাদ- 
স্পর্শে পাবন্র হয়ে রয়েছে যে ঘাট-_সেই ঘাটেই আজ বসে আছি ঠিক একইভাবে 
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রজ পারক্রমার পথে । 

মধ্রার এই ষমুনাতীরে সমস্ত ঘাটগ্ীলর মধ্যে 1বশ্রামঘাটের প্রাসাম্ধই বেশণ । 
প্রাচীনও বটে। কংবদস্তী আছে, স্বয়ং শ্রীকৃফ অগ্রজ বলরামসহ কংসকে বধ করে 
এসে এই 'বিশ্রামঘাটে এসে 'বশ্রাম করোছিলেন। সেই কারণে নাম হয়েছে এর বিশ্রাম 
ঘাট। পৌরাণিক যুগে হিরণ্যাক্ষকে বরাহদেব এবং শব বধ করেছিলেন দৈত্য 
লবণাস.রকে--তারপর তাঁরা বিশ্রাম করেছিলেন এই 'বশ্রামঘাটে । এসব প্রবাদ 
প্রচালত আছে এই 'বশ্রামঘাটকে কেন্দ্র করে । 

রূজের যেমন ৮৪ ক্রোশ তেমনই মথুরা পারক্রমা করা হয় পণ্ক্লোশ । এই পণক্রোশশ 
পাঁরকগার শুরু হয় বশ্রামঘাট থেকেই । ব্রজ পাঁরক্রমা শুরু করা যায় সারা বছরের 
যেকোন দিনে । তবে একটা নয়ম প্রচালত আছে, প্রতি বছর ভাদ্র মাসের শুক্ু- 
পক্ষের একাদশশতে শুরু- শেষ হয় কাঁন্্ক মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তাথতে । 
যেখান থেকে যাত্রা শুর করা হয়--পাঁরক্রমা শেষ করতে হয় সেখানেই । তবে 
ভাদু মাসের কৃষণপক্ষের দ্বাদশশীতে বনযাত্রা করেছিলেন সনাতন গোস্বামী । 

এই বিশ্রামঘাটে বসার আগেই ঘুরে এসোঁছ পাণ্ডাজণীর সঙ্গে রঙ্গভূমি ৷ ধ্রুবধ্াট 
থেকে দুরত্ব সামান্যই-আধ মাইল পশ্চিমে । এখানে কংসের আদেশে অক্রুর রথে 
করে বালক কৃষ্ণকে এনোছিলেন গোকুল থেকে । উদ্দেশ্য যজ্ঞ দর্শন করাবেন । পরে 
এখানেই কংসের সমন্ত বীর যোদ্ধাদের প্রাণে মেরে শ্রীকৃষ্ণ প্রকাশ করোছিলেন নিজের 
মাঁহমা । তাই এই ক্ষেন্রাটির নাম হয়েছে রঙ্গভূমি | 

এখন এখানকার ছোট্ট মান্দিরে স্থাপত বিগ্রহ্গুল সব মাঁটির। তার মধ্যে আছে 
কংস এবং তাঁর যোদ্ধাদের । মান্দিরে আকর্ষণীয় কিছু নেই । একমাত্র আকর্ষণ 
হলো রঙ্গভূমির .কাছেই রয়েছে প্রাচীন “কংসাকা িল্লা বা কংস টিলার ধ্ৰংসা- 
বশেষ। 

বশ্রামঘাট থেকে পর পর দশাঁটি ঘাটের পরই প্রবঘাট। ব্রজ পরিক্রমা না করলেও 
যে কোন ভ্রমণকারা বা তীর্ঘযান্রী মথুরা বৃন্দাবনে এলে এগাল দেখে যেতে পারেন 
অনায়াসে । 

বাঁধানো 'বশ্রামঘাট থেকে সাঁড় উঠে গেছে ঘাটের চত্বরে । অসংখ্য পৃণ্যার্থাদের 
ভিড়ে গমগম করছে ঘাট । কেউ নেমেছেন স্নানে-কেউ করছেন পারলৌ কিক 
'ক্রয়াদি। আঁধকাংশই হিন্দী ভাষাভাষর মানুষ । কচ্ছপের এক বিশাল মেলা 
বসেছে এই ঘাটে। 

এখানকার প'ঁচশাঁট ঘাটের মধ্যে বারোটি ঘাটের ষে কোনটিতেই সংকল্প করার বাঁধি। 
লোক বিশ্বাস, বিশ্রামঘাটে স্নান দান এবং পারলোৌকিক ক্রিয়াদিতে ভন্তগ্রাণ তীর্থ- 
যান্রীদের তার্ধের ফল অক্ষয় হয়। ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে এই ঘাটাট বাঁধয়ে দেন শেঠ 
গোকুল দাস পারেখ। 

সমস্ত" ঘাটগ্দালর মধ্যে বিশ্রামঘাটই হ্ছাপত্যননৈধুণ্যে ভরপুর । এই. ঘাটেই- রয়েছে 
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যমনাদেবীর মান্দির। আরও অনেকগাাল মান্দর রয়েছে এই মাম্দিরকে কেন্দ্র করে। 
যমূনার পৃর্তীরে কারুকার্যখচিত অসংখ্য চূড়াযুস্ত বিশাল দ্বারকাধীশ মাম্দির 
রয়েছে ঘাটের কাছেই ৷ দেখলে মন ভরে ওঠে আনন্দে । 
শহর মথুরার যমুনাতীরের আধকাংশ ঘাট, ধর্মশালা এবং মান্দরগুলি 'নমাঁণ 
করেন তৎকালীন ভরতপুরের মহারাজা । তবে এগাঁল 'নমাঁণে জয়প্রের মহা- 
রাজাদের দানও কিন্তু কম নয়। এছাড়াও অনেকের দানে এখানে গড়ে উঠেছে অসংখ্য 
ধর্মশালা, আশ্রম ও মান্দর । যেমন রাজা বীরাঁসংহদেব এই ঘাটের উদ্দেশ্যে দান 
করোছিলেন ৮১ মণ সোনা । পরবর্তীকালে এখানে সোনা দান করেন জয়পুর, রাঁয়া 
এবং কাশীর রাজারাও ৷ 
“যমাদ্বতীয়া মাহাত্ম্য” গ্রন্হে উল্লিখিত আছে, সূর্ধকন্যা যমুনার জন্ম চৈত্রমাসে । 
তাই প্রাতবছর ওই মাসে এবং যর্মাদ্বতীয়া বা ভাইফোঁটার দিন এই ঘাটে স্নান করেন 
দর-দরাস্তর থেকে আসা লক্ষ লক্ষ তীর্ঘযাত্রী। কাঁথিত আছে, যমকে এই দিন 
চন্দনের ফোঁটা পাঁরয়ে, ভোজন করিয়ে মুনাদেবী এই বর পেয়েছিলেন যে, ভ্রাতৃ- 
'দ্বিতীয়াতে যে ভাই বোন এখানে স্নান করবে, তারা মৃত্যুর পর যমলোক প্রাপ্ত হবে না 
কখনও। 
অর্্ধচন্দ্রাকারে মথুরার বুকে বয়ে গেছে যমুনা । ঠিক মাঝখানে বিশ্রামঘাট ॥ ঘাট 
প্রাতযোগিতায় কাশীর চেয়ে কম যায় না মথুরা। এখানে রয়েছে গণেশ ঘাট- এই 
ঘাটে স্নান করলে কোটি গো-দানের ফললাভ হয় ৷ সরস্বতী ঘাট-_এখানে স্নানার্থা 
পাপমূক্ত হয় । দশা*বমেধ ঘাট-_প্নানে স্বর্গলাভ হয় । চক্রতীর্থঘাট, কৃষগঞ্গা ঘাট, 
গোন্বাট, কংসকেন্সার কাছে ব্ক্ষাতীর্থ ঘাট, ওই কেনার নীচে বৈকৃষ্ঠতী্ঘ ঘাট, 
ঘণ্টাভরণ ঘাট, নাগ ঘাট, *স্বামণী ঘাট, অসকুণ্ডা ঘাট, বাঙালী ঘাট, সতীঘাট বা 
গুপতার্থ ঘাট, নৌকা ঘাট, কনখল ঘাট, সৃরজঘাট, বটু ঘাট, পরব ঘাটসপ্তধাঁষ ঘাট, 
মোক্ষ ঘাট বা মহাদেব ঘাট, রাবণ কোটি ঘাট, বৃদ্ধ ঘাট এবং বিশ্রাম ঘাট--এই 
পীচশাঁট ঘাট নিয়েই সেজে গ্‌জে বসে আছে শহর মথুরা । 
আম বসে রইলাম বিশ্রাম ঘাটে সন্ধ্যায় আরাঁতি দেখার জন্যে । ধীরে ধীরে সন্ধ্যা 
নেমে*এলো । সারা ভারতের 'বাভন্নণ্প্রদেশের অসংখ্য মানুষ জড়ো হলো এই ঘাটে। 
আনাচে কানাচে$ও নৌকায় যমুনার বুকে- চারাদকে শুধু লোক আর লোক । 
এখানে আসা প্রথম দর্শনার্থাদের অনেকেই ঘিয়ের প্রদীপ কিনে পাতার নৌকায় 
ভাসিয়ে দিলেন যমুনায় । 
কয়েক 'মাঁনটের «মধ্যে শত শত প্রদীপ ভাসতে লাগলো জলে-_ষেন $ আলোর 
মালায় সেজে 'উঠেছে যমুনা । মুহূর্তে এক স্বগাঁয় পারবেশ সৃষ্টি হলো 
এখানে । এ-দশ্য কখনঃভুলে যাওয়ার নয়। আমরাও প্রদীপ জেবলে ভাসে 
গদলাম জলে । সাড়ে সাতটা বাজতেই প্রাতাদন সন্ধ্যায় হরিগ্থারের ব্রহ্মকুণ্ডে 
গঙ্গাদেবীর 'আরাঁতর মতো এখানেও শুরু হলো যমুনাদেবীর উদ্দেশ্যে আরাত। 
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আমার কাছে এ এক দূর্লভ দর্শন। আমার মতো দেখছেন.শত শত তীর্ঘবাবী-- 
দর্শনার্থারা । এমনাঁক 'বিদেশশ পর্যটকরাও সার সার দাঁড়য়ে আছেন এখানে-- 
দেখছেন অবাক 'বস্ময়ে। বড়বড় ১০৮ 'ঘয়ের প্রদপ দাঁনতে করে বাদ্যের 
তালে তালে আরাঁত করলেন মুনা মাঁন্দরের 'নত্য পৃজারী ব্রাঙ্ষণেরা। তাকিয়ে 
রইলাম অপলক দ্ান্টতে। আগেও কয়েকবার এসোছি মথুরায় তবে এমন দর্শন 
কোনবারই ভাগ্যে ঘটোনি। এ আরাত দর্শনের বর্ণনা--যে দেখোন কখনও, তাকে 
1লখে কিছুতেই বোঝানো যাবে না--মানা যাবে না কারও কঙ্পনাতেও । 

টানা রাত ৯টা পর্যন্ত আরাঁত হলো । ভাঁড় একটু কমতেই যম আর যমুনা মান্দরে 
প্রণাম করে আমরা ফিরে এলাম ধর্মশালায়। আগামীকাল আমরা যাবো কংসের 
কারাগার, ভুতেশ্বর মহাদেব আর যোগমায়ার মান্দরে। তাহলেই আমাদের 
পারপূর্ণ হবে ব্রজের বনভ্রমণ | 


১৩ই নভেম্বর, বৃহস্পাঁতিবার 


আজ খুব ভোরেই উঠলাম ঘূম থেকে । চটপট যমুনায় স্নান সেরে ফিরে এলাম 
ধর্মশালায় । তারপর বাবাঞ্জী মহারাজের সঙ্গে সমারোহে কর্তন করতে করতে 
চললাম যমুনার ঘাট ধরে। এ-ঘাট সে-ঘাট হয়ে এলাম আবার বিশ্রাম ঘাটে। 
এবার এখান থেকে ৮ললাম বাজারের পথ ধরে । এসে পড়লাম আম্বেদকার সরকার 
রোডে। একটু পিছিয়ে এসে দর্শন করলাম শ্রীকৃষ্ণের জন্মস্থান। মান্দরের 
দেয়ালে আঁকা"রয়েছে কৃষ্ণলীলার কিছু ছাব। এগুলি দেখে উপর থেকে নেমে 
এলাম কংসের কারাগার কক্ষে । দেখলাম বসুদেব দেবাঁকসহ সদ্যজাত কৃষের 
বিগ্রহ । এবার এক এক করে বোঁরয়ে এলাম বাইরে । এই জন্মস্থান মান্দরের 
গায়েই রয়েছে একাঁট বিশাল লাল রঙের মসাঁজদ। মাঁদ্দর সংলগ্ন সুন্দর সাজানো 
দোকানগবলিতে ক্রেতার ভাঁড় যেন একেবারে উপছে পড়ছে । যারা আসে বেড়াতে 
তারা কিছু স্মৃতি নিয়ে যেতে চায় নিজের আত্মীয় পাঁরজনের জন্য, তাই হয়তে। 
ভাঁড়। 

এবার মহানন্দে কীর্তনসহ চলতে চলতে এলাম ভূতেশবর যোগমায়ার মান্দরে। 
সাঁড় দিয়ে গভ'গৃহে অনেকটা নেমে দর্শন করলাম যোগমায়া। তারপর উপরে 
এসে আর একটি মান্দরে দর্শন হলো রাধানাথ আর রাধারাণনীর | 

এখান থেকে কয়েকজন সহযাত্রী 'বৃন্দাবনে চলে গেলেন বাসে। আর আমরা 
অনেকেই চললাম পায়েশ্হেটে। এলাম মথুরা শহরের শেষ প্রান্তে । এক জায়গায় 
একট; বিশ্রাম করে ধারে ধারে এগোতে লাগলাম বৃন্দাবনের দিকে । 

পথেই যমনাতীরে পড়লো? অক্লুর ঘাট। এখানেও একট: বিশ্রাম .করে দর্শন 
করলাম । এক সময় মহারাজ নন্দের গৃহ থেকে মথুরায় কংসের রাজসভায় যাওয়ার 
সময় ভক্ত অক্র.রকে শ্রীকৃঞ্ণ বিশবরূপ দর্শন কারপোৌহলেন ধমুনার জলে। বর্তমানে 


২৪৬ 


এই স্থানটি অক্কুর ঘাট নামেই প্রাসম্ধ। 

আবার শুরু হলো চলা। কিছুটা চলার পর দেখলাম একাঁট উ*চু টিলার উপরে 
ভাতরোল রাধারাণণর মান্দর। কিন্তু যাওয়ার রান্তায় ভীষণ কাঁটা গাছ। 
তা সত্বেও অনেক কণ্ট করে উঠে এলাম মান্দরপ্রাঙ্গণে । কিন্তু আমাদের কপাল 
খারাপ তাই আর দর্শন করা হলো না। মান্দর বম্ধ। অনেকেই বসে ছিলেন 
নীচে-উপরে ওঠেনান। তাই বাইরে থেকেই প্রণাম করে নেমে এলাম নীচে । যারা 
অপেক্ষা করোছিলেন তাদের নিষেধ করলাম যেতে । 

এবার পাগলাবাবার মন্দির দর্শন করে যাবো বলে ঠিক করলাম । সহ্যান্রীরা 
কলে চলে গেলেন--আমি চললাম একাই । অন্য পথে। একেবারে সোজা দেখা 
যাচ্ছে পাঁশ্চমাদকে মান্দর। দূর থেকে ভেসে আসছে ভজন গানের সুর! 
মাঠের মধ্যে দিয়ে ভজন গানের আওয়াজ অনুসরণ করে এগিয়ে চললাম সোজা পথ 
ধরে। মাথার উপরে কড়া রোদের তাপ, পায়ের তলে কাঁটার খোঁচা সহ্য করে 
অনেকটা এগোনোর পর দেখাছ মাঠের পথাঁট আর নেই। তবে বুঝতে পারলাম, 
বেশ কিছুটা উঠচুতে উঠে গোছ। এখানে চারাঁদকে জঙ্গল আর কাঁটাগাছে ভরা । 
এখন না পরোছ এগোতে-_না পারছি পিছিয়ে যেতে । কোন মানুষ তো দরের 
কথা- প্রাণের চিহুটুকুও নেই । গাছ পাথর ধরতে ধরতে অনেক কম্টে নেমে এলাম 
সরু একফাল রান্তার মতো জায়গায় । দেখি নীচে একটা শৃকনো বড় খালের 
মতো। পথের কোন নিশানা পেলাম না। তবে মান্দিরের যে অনেক কাছেই এসে 
গোঁছ তা বুঝতে পারলাম, কারণ ভজন কীর্তনের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে আরও 
স্পম্টভাবে । 

যাইহোক, বন জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে এদক ওদিক করে অনেক কন্টে-অনেক পরে 
একটা রান্তা পেলাম । কিন্তু এত খোয়া পাথরে ভার্ত যে চলে কার সাধ্য! 
তবুও তার উপর দিয়ে চলতে চলতে বাঁদকে দেখলাম কোন একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান । 
এবার এসে গেলাম বড় রান্ভায়। এখান থেকে আরও কিছুটা এগাতেই দেখলাম 
ডানপাশে একটা পুকূর--তার সামনে বিরাট একতলা মন্দির। মান্দরে গিয়ে 
দোঁখ মা কালশর পুজো হচ্ছে । বাঁ-পাশে পাগলাবাবার সমাধি মান্দর। সমাধিতে 
প্রণাম করে প্রবেশ করলাম মূল মন্দিরের ভিতরে । অসংখ্য মাটি আর পাথরের 
মূর্তি রয়েছে এখানে । 

মথুরা-বৃন্দাবন রোডে টি. বি. স্যানেটোরয়ামের আগেই হাইডল সাব স্টেশনের 
কাছে এই সমাধি মান্দর। জায়গাঁটির নাম লীলাবাগ । লুটোরয়া হনুমান 
মান্দরের পাশে । বান্দাবনে ঘুরতে -এসে টাঙ্গা বাস অটো এমনাক 'রিষ্মাতে আসা 
যায় সহজে । 

ধিশাল এই সমাধি মাঙ্দরাঁটি নয়তলা। এই মাঁন্দরের 'নর্মাণ শুরু হয় ১৯৭৩ 
প্রীজ্টান্দে। মাঁচ্গরটি সম্পূর্ণ শ্বেত পাথরের । এটি নিমণি করেন একজন বাঙাল 


১২১, 


বৈষব সাধূ--যান আসাম থেকে এসে বৃন্দাবনের জ্ঞান-গদাঁড়তে অবস্থান করেন 
এবং পরবরতাঁকালে প্রাসাদ্ধলাভ করেন পাগলাবাবা নামে । অখণ্ড নামসংকীর্তন 
চলছে এখানে । এই মাঁণ্দরের 'নমাণ-শৈলী ব্‌ন্দাবনের অন্যান্য মান্দরের তুলনায় 
সম্পূর্ণ আলাদা । মান্দর সংলগ্ন বাগানাঁটও বড় সুন্দর | 

আম 'সশড় দিয়ে একতলা দোতলা করে উঠে এলাম সাত-তলায় । এর উপরে 
আর উঠলাম না। এই সাত-তলা থেকেই ব্রজধামকে দেখাচ্ছে অপূর্ব- যেন 
বাঁধানো ছবির মতো । দেখলাম, বৃন্দাবনকে 'তিনাঁদক থেকে বেড় দিয়ে বয়ে গেছে 
যমুনা । অজ মঠ মন্দির দাঁড়িয়ে আছে মাথা তুলে-_ দেখতে লাগছে পাতা কাপড়ে 
দেয়া টোপরের মতো ডালের বাঁড়। এমন সৌন্দর্য দেখে পথের ক্লান্ত মুহূর্তে 
কোথায় যেন চলে গেল । ধনরে ধীরে নেমে এলাম নীচে । 

এবার পাগলাবাবার মান্দর থেকে ধর পায়ে হেটে এলাম প্রায় আড়াই কিলোমিটার 
পথ--বন্দাবনে । দেখা হলো সহযানীদের সঙ্গে । তারপর মদনমোহন ঘেরায় 
এসে উদাত্ত-কণ্ঠে হারিধ্বান দিয়ে সকলেই লাাঁটয়ে পড়লেন ব্রজের ধূলিতে । 
সহযান্রীদের সকলেরই চোখ বেয়ে নেমে এলো আনন্দ-ধারা । কারও মুখে কোন 
কথা নেই। অবান্ত আনন্দে ভরে রয়েছে মন। ব্রজে ৮৪ কোশ পাঁরিক্মা করতে 
আমাদের লাগলো ২৪ দিন । আজ সম্পূর্ণ হলো আমাদের বনযাত্রা | 


সারাটা পথে আভাঁদর ঘত্বের কথা কোনাঁদন ভুলবো না-_ভুলবো না পতাম্বরদাস 
বাবাজীর স্নেহের কথা, করুণার কথা । শ্রীন্রী রামদাস বাবাজী মহারাজ, বড় 
বাবাজী শ্রীশ্রী রাধারমণদাস বাবাজী মহারাজের অপার কৃপায় আর আমার 
শ্রীগুরূর অফরম্ত আশীবাদে 'নার্বঘ়ে ভ্রমণ করে এসোছ ব্রজমণ্ডল। এদের 
সকলের পাদপদ্মে রইলো আমার শতকোটি প্রণাম । আর প্রণাম রইলো সমগ্র 
বন্দাবনের কৃষ্ণভাবে ভাবায়িত বৃক্ষলতা, তথ্চরোদে যে বৃক্ষের ছায়ায় বসে 
ক্লান্তদেহে বিশ্রাম করোছি, ব্রজবাসী এবং সহযারশীদের চরণে--যাঁদের নিঃস্বার্থ 
সহযোগিতায়, পরমানন্দে রাধাগোবিম্দের লীলাক্ষেত্র দর্শনের সৌভাগ্য আমার মতো 
এই অধমেরও হয়েছে 

আম বিদ্বান ও ভক্তিমান নই! সামান্য একজন দোকানী । লেখার ক্ষমতা, 
ভাষাজ্কান আমার কোনাঁদনই ছিল না--আজও নেই । চলার পথে যেখানে ফেটুকু 
দেখোছ--যা টপলব্ধি করেছি, তাই-ই কিহু কিছু 'ীলখে রেখোছি নিজের ভাষায় । 
যাঁদ কেউ কোনাদন এই ভ্রমণ বৃত্তান্ত পড়ে বন-পারক্রমায় যেতে উৎসাহ্‌ণ হয়-_- 
শ্রীরাধারমণের চরণে অগ্রসর হয়--তাহলেই সার্থক হবে আমার লেখার এই 
শ্রমট্‌ক। 


সাধু (৪৭)--১৭ ' ২৫ 


ভীম জল্মভুন্িি অথ 


১৪৬৯ খ্রীন্টাব্দের বৈশাখ মাসে জন্ম শিখ ধর্মগুরু নানকের। গৃহত্যাগের পর 
পারব্লাজন জীবনে একবার তিনি এসোছলেন মথুরায়- শ্রীকৃষ্ণের জন্মভূমি দর্শনে । 
লীলাময় প্রভু কের অগণিত লাীলাস্মৃতি ছড়ানো রয়েছে মথুরা বন্দাবনের আকাশে 
বাতাসে- অসংখ্য নানা পূণ্াক্ষেত্রে । এখানে পেশছানো মান্রই কৃষ্প্রেমের আনন্দময় 
রসে ভুবে গেলেন ভারতবিশ্রুত ভন্তিবাদী মহাপুরুষ নানক। 

একাঁদন স্নান সেরে ফিরছেন যমুনা থেকে। হঠাং তাঁর নজরে পড়লো এক অন্ধ 
ভিখারী । পরনে শতচ্ছিন্ন বস্ত্। পথের ধারে ছাইপাঁশ ফেলে গেছে গৃহস্থেরা । 
তারই মধ্যে দু-এক কণা খাবারের সন্ধান করছে হাতড়িয়ে। 

থমকে দাঁড়ালেন নানক । একটা পা-ও আর এগোলো না। করুণার হৃদয় তাঁর 
বিগালত হলো। 'ভখারীর কাছে গিয়ে শান্ত মধুর কণ্ঠে তান বললেন, “বাবা, 
এ কি করছো তুমি? এমন নোংরা না ঘেটে কৃষ্ণের নামগান করে পথে পথে ভিক্ষে 
করো। তাতে দু-মুঠো অন্নের অভাব হবে না তোমার। তিনিই তোমাকে 
জৃটিয়ে দেবেন।' 

কাতর কণ্ঠে ভিখারী বললেন, প্রভু, সেই করেই তো চলাছল 'এতাঁদন। দ.ভাগ্য 
আর কাকে বলে! কিছাদন যাবং দু-চোখের দৃণ্টিই আমার চলে গেছে। অন্ধ হয়ে 
গেছি। এখন আমি আর পথ চলতে পার না। দু-দিন ছিলাম অনাহারে । 
ঘরে থাকতে পারানি। ঘরের পাশেই এই আন্তাকখড়। তাই দেখাছ, পেটের জন্যে 
কিছু মেলে কি-না ?, 

এ-কথা শুনে চোখদুটি জলে ভরে উঠলো দয়ার প্রতিমূর্তি নানকের । করোয়া 
থেকে এক অঞ্জলী জল নিয়ে ছিটিয়ে দিলেন অন্ধাভখারীর চোখে । সময় কাটলো 
মৃহূর্তমা। বিস্ময়ে আনন্দে চিংকার করে উঠলেন ভিখারী--“তবে কি স্ব'ন 
আমার সাতাই সফল হলো ১ সবকিছুই দেখতে পাচ্ছি দু-চোখে। এখন আমি 
আর অন্ধ নই। আপাঁনই কি তবে আমার প্রভূ নানকজী । আম যে আপনারই 
আশাপথ চেয়ে দিন গুণছি ।, 

ভিখারণ প্রণাম করলেন সাম্টাঙ্গে। অবাক হয়ে নানক প্রশ্ন করেন, শক ব্যাপার 
বলতো বাবা? 

আবেগভরা কণ্ঠে ভিখারী বললেন, 

_ প্রভ্‌, কয়েকদিন আগে আমি একটা স্বগন দেখোছ । তাতে প্রত্যাদেশও পেয়েছি। 
গোঁবন্দজী ডেকে আমায় বললেন, “ওরে আর দুঃখ করিসনে তুই। শগৃগীরই 
মথ্রায়্ আসবেন নানক নিরংকারী। 'তানই ফিরিয়ে দেবেন তোর দৃষ্টিশন্তি-_ 
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করবেন অন্থত্বমমোচন। এ আমার এক পরম সৌভাগ্য । আজ আপনার দর্শনলাভ 


নানক আশীর্বাদ করলেন ভিখারীকে । এবার রওনা হবেন তিনি--এমন সময় 
তাঁর পথ আগলে দাঁড়ালেন সেই ভিখারী । কাতর কণ্ঠে বললেন, প্রভ্‌, বাইরের 
দৃষ্টি তো ফাঁরয়ে দিলেন। কৃপা যখন করেছেন, তখন ভিতরের চোখ দুটি এবার 
ফাটিয়ে দন। পরম প্রভুর দর্শন যাতে লাভ কার, সে শান্ত-সে সাধন দিন 
আমাকে । | 

মথুরা নগরীতে এই ভিখারণই প্রথম--ধিনি নানকের কাছ থেকে প্রথম সাধনপ্রান্ত 
হন। উত্তরকালে 'তানই পাঁরিচিত হয়ে ওঠেন একজন সার্থক শিখ সাধকর্‌পে। 
এ ঘটনার সময়কাল আনুমানক পাঁচশো বছর আগের । 

খুব বেশী বলা হবে না যাঁদ সমগ্র উত্তরপ্রদেশকেই রামায়ণ মহাভারতের দেশ বলা 
যায়। কারণ এখানকার নদ-নদী পাহাড়-পর্বত এমনাঁক প্রতিটি ধূলিকণা কোন না 
কোন ভাবে রামায়ণ মহাভারতের প্রাসদ্ধ চারব্রগাীলর কাহনী বিজড়িত । 

রামায়ণী যুগের কথা । লোলার জ্যেষ্ঠ ”ত্র ছিলেন মহাসুর মধু । একদা তান 
প্রতিষ্ঠা করেন মথুরা নগরী । পৌরাণিক নাম এর মধৃপূরী । আজকের মথুরার 
পৌরাণিক যৃগে মধৃপুরা নাম হয়েছিল তারই নামানুসারে । 
মধ্দৈত্যের পরের নাম লবণ । তিনি অযোধ্যার রাজা রামের বশ্যতা স্বীকার না 
করে যমুনাতীরবাসী তপস্বীদের উপর অত্যাচার ও উপদ্রব করতেন। রাজা রাম 
শত্রপ্রকে পাঠালেন মধৃপুরীতে। শুরু হলো প্রবল যৃগ্ধ। লবণাসূরকে নিহত 
করলেন শত্রুত্র ॥ “লবণবধের পর দেবগণ প্রীত হয়ে শনুদ্নকে বর দিলেন, এই দেব- 
নিার্মত রমণীয় মধূপুরী তোমার আবাস হবে। শ্রাবণ মাস থেকে শত্রুঘ্নের সৈন্যাগণ 
সেখানে বসাঁতি করতে লাগল । শূরসেনার উপানবেশের ফলে শত্রঘ্নের যস্তে 
দ্বাদশ বৎসরের মধ্যে যমুনাতীরে এক অধচন্দ্রাকার সুশোভিত সুসমদ্ধ বহহ প্রজা- 
সমন্বিত নগর স্থাপিত হল ।” পরবতাঁকালে মধুপুরীর নাম মধুরা বা মথুরা হয়। 
তার পাঁরধিস্থ প্রদেশের নাম শুরসেন। ( বাজ্মশীকি রামায়ণ, উত্তরকাশ্ড, সর্গ ৭০- 
৭১। ) তবে শ্ীমদভাগবতের দশম স্কম্ধের প্রথম অধ্যায়ে মথুরাকে মধুপুর বলে 
উল্লেখ করা হয়েছে । 

উত্তরকাণ্ডে ৮৩ সর্গে মহার্য বাজ্মীক মথুরাকে 'মধুপুরী বলে উল্লেখ করেছেন, 
“ইয়ং মধ্পদ্রী রম্যা মধ্রা দেব 'নামতা ।” 

বসুদেব এবং কুন্তীর পিতা “শুর” এই প্রদেশের রাজা ছিলেন এবং নিজের নামান্‌- 
সারে স্বরাজ্যের নামকরণ করোছিলেন “শৃরসেন” । এই রাজ্যের রাজধানী ছিল 
সুরা । (হিবংশ অধ্যায়--৫৫, ৯১, বৃহৎসংহতা অধ্যায়--১৪ ) 

তারপর শরসেন-ক্ষত্রিয়বংশেই কালক্রমে আবিভবি ঘটে রাজা যষাঁতির। যযাতির 
পত্র বদর অধভন বংশীয় যাদবেরা মহাপরাকাস্ত হন্নে ওঠেন মধ্যরায় ৷ এই যাদবদেরই 
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বৃ শাখায় একসময় আঁবিভভত হক্োছলেন অবতার "পরব শ্রী । 

মথুরায় জন্মের পর যমুনার অপর তারে গোকুলে কৃষ বড় হয়ে গোকুলবাসঈসহ চলে 
আসেন বৃন্দাবনে ৷ বাল্য ও কৈশোরলণলা তাঁর বৃন্দাবনেই । 

কালক্রমে কংসের মৃত্যুর দৈববাণীর কথা মনে রেখেই মথুরারাজ কংস হত্যার 'যড়যন্ত 
করলেন কৃষককে ৷ মজ্জক্লড়ার অনুষ্ঠান করলেন কংস তাঁর সভায়। এই ক্কীড়া 
দেখাবার ছল করে অক্রুনকে দিয়ে মথ্রায় আনালেন কৃকে । দৈববাণী সফল হলো । 
কংসকে বধ করলেন কৃষ্ণ । 

কসের মৃত্যুর পর মগধরাজ মহাপরাহ্মী যোলা ম্বশ'র জরাসম্ধ প্রাতশোধ নেয়ার 
জন্য সতেরো বার আক্রমণ করেন মথুরা । আতঙ্ঠ হয়ে শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকা নগরা স্থাপন 
করে, সঙ্গে যাদবদের নিয়ে চলে গেলেন দ্বারকায় । 

অযোধ্যায় রাজধান স্থাপন করোছিলেন বৈবস্বত মনুর পত্র ইক্ষৰাক্ষয। মনুর "'দ্বতাঁয় 
পূন্ন ছিলেন নভগ। পৌরাণক যুগে তান রাজ্যন্থাপন করোছলেন যমুনাতীরে 
মথুরায়। 

মহাভারতীয় যুগে ১৬ট জনপদের কথা উজ্লাখত হয়েছে মহাভারতে । তার মধ্যে 
কাশী, পাগ্াল, কোশল, মৎস্য দেশের (রাজস্থান) মতো শৃরসেন (মথুরা ) জনপদের 
কথাও ডীজ্সখিত হয়েছে । 'মহাভারতীয় যুগে (আনুমানিক ৪,৪৩৮ বছর আগে ) 
এই মথুরা নগরী যে কতটা সমযাদ্ধশালী ছিল তারও উদ্দেেখ আছে শ্রীমদভাগ্রবতের 
১০ম স্কম্ধের ৪১শ অধ্যায়ে-_ 

“*শভগবান শ্রীকফ মথুরা দর্শনের ইচ্ছায় গোপগণ পাঁরবৃত হয়ে বলরামের সঙ্গে 
অপরাহে মথরায় প্রবেশ করলেন । তাঁরা দেখলেন উচ্চ নগরদ্বার, স্ফাঁটক 'নার্মত 
গৃহন্বার ও বৃহৎ সুবর্ণ কপাটযু্ত তোরণগুঁল শোভা পাচ্ছে । তামা ও 'পিতলময় 
ধানের পানে পূর্ণ, পারখা দ্বারা দুর্গম, উদ্যান এবং রমণশীয় উপবন প্রভৃতি দ্বারা 
শোভিত মথুরাপুরী তান দর্শন .কতে লাগলেন । স্বর্ণময় চতুষ্পথ, ধনীদের গৃহ, 
গৃহোচিত উপবন, ব্যবসায়ীদের সভাম্ছান ও অন্যান্য গৃহগাল মথুরাপনরীকে 
অলঙ্কৃত করে রেখেছে । গৃহগ্দালর সামনের বারান্দার বাঁকা কাঠ, তার নীচের বেদী, 
গবাক্ষ এবং কুঁট্রম (চাতাল ) সমন্তই বৈদ্য, হীরক, স্ফাঁটক, নীলকান্ত মাঁণ, মুস্তা ও 
মরকতমাঁণ খাঁচত । সেই সমন্ত কুট্রমে ময়ূর ও পায়রাগ্াঁল শব্দ করছে। রাজপথ, 
পণ্যপথ, সাধারণ পথ ও চত্বরগযীল সমস্তই আভাঁষস্ত এবং সেখানে মালা, ষব প্রভৃতির 
অঙ্কুর, খই ও চাল ছড়ান রয়েছে । আর সেখানকার সমস্ত ভবন দাঁধ ও চন্দনচর্চিত 
অজন্্র কুম্ভে সুন্দরভাবে সাজান । কুম্ভগুলির চারাঁদকে কুল ও দীপশ্রেণীতে 
[বভাঁষত এবং মুখে পজ্লব ও কণ্ঠে প্রাটরযৃত্ত। এভাবে ভবনগ্ীল কলাগাছ, সুপারি 
ও তোরণে সসাঁজ্জত হয়েছিল । রাম-কৃফ গোপালগণ পাঁরবৃত হয়ে রাজপথ দিয়ে 
সেই লৃসাঁজ্জত উৎসবময় পুরীতে প্রবেশ করলেন |”... 

“বর্তমান মথুরানগরীর 'পাঁচ মাইল দাঁক্ষণ-পূর্ব অর্থশ, জধণাজুন্সের 1পতায 
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মধুদৈত্যের নামানুসারে “মধুপুর” নগর প্রাতম্ঠিত ছিল। উহাকে ' “মধুবন৪” 
বলাহইত। এ গ্ছানেই শত্রুয্স “মথুরা নগরীর» স্থাপন করেন ।” (হারবংশ, প্রথম 
অধ্যায়--৫৪ ) ( 105%/9615 01807019, 00. 4.) 

মথুরায় যমুনা নদীর উত্তর সীমায় রয়েছে একটি প্রাচীনদূর্গের ধ্বংসাবশেষ । জন- 
শ্রুতি আছে, প্রাচীনকালে এখানে কংসের কেন্লা ছিল এবং এটি তারই ভগ্নাবশেষ। 
তাই এখনও এর নাম “কংস কা কিলা। তবে এ্রাতহাসকদের মত, ওসব কংস-টংস 
কেউ করেননি । ওটি 'নিমাঁণ করেন জয়পুরের মহারাজা মানাঁসংহ । কালক্রমে 
ধ্বংস হয়ে যায় দুর্গট | 

ভূতাত্বকদের গবেষণায় প্রাচনকালের উজ্জ্বল গৌরবমাশ্ডিত সভাতা ও ইতিহাঙের 
বহু নিদর্শন পাওয়া গেছে কৌশাম্বি, হ্তিনাপুর, কনৌজের মতো এই কৃষনগনী 
মথ,রায়। খ্রীল্টীয় শতক আরম্ভ হওয়ার ঠিক পূব পর্মস্তপৌরাণিক কণবরাঙ্গ বংশ্য 
ভারতের উত্তর-পাশ্চমাংশে রাজত্ব করোছিলেন। সেই বংশের বসদেবের শিলা লাপি 
মথুরায় আবিষ্কত হওয়ায় ক্যাঁনংহাম সাহেব বলেন, হয়তো ওই বংশ এই: ম্থানেও 
রাজত্ব করেছিলেন । 

২৪ জন জৈন তীর্থঙ্করদের মধ্যে মল্নাথ জন্মগ্রহণ করেন মথ:রায়। স্বয়ং 
ব্যাসদেবের জন্ম যমুনাতীরে কল্পিনামক স্থানে | পরে কিছুকাল বসবাস করেন 
ঝাঁসীর কাছে বিন্ধাপব্তের পাদদেশে বাবিনায়। রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে আছে, 
চ্বন এবং ভূগুমনির বংশধরেরা একদা বসবাস এবং তপস্যা করতেন মথনুরায়__ 
যমুনাতীরে । আঁদিপুর্ষ মনুর পোন্ন এবং উত্তানপাদের পাত্র এব, দুবাসা 
প্রমখগণ তপস্যা করোছিলেন মথুরায় । 

মথুরা নগরের পশ্চিমে আছে একটি ক্ষুদ্র পল্লী-_মল্পপূরা। এই মল্লপুরাতেই 
শ্রীকৃষের জন্ম । কাঁথত আছে, দ্বাপরে এখানে বাস করতো রাজা কংসের অসংখ্য 
মল্লনীর । তাদের নামানুসারেই স্থানাটর নাম হয়েছে মল্পপুরা ৷ 

আজ থেকে প্রায় আন্ডাই হাজার বছর আগে একদা গোতমবুদ্ধ এসেছিলেন, প্রাচীন 
নগরী মথুরাতে । এঁতিহাসিকেরা বলেন, সম্রাট অশোকের সময় বৌদ্ধধর্মের বিশেষে 
ভাবে প্রসারলাভ হয় মথুরায় । সম্রাট অশোক বেশ কয়েকটি বৌদ্ধন্ত'প নিমাঁগ 
করেন মথুরায়-_-যা সংরক্ষণের অভাবে কালের নিয়মে ধ্বংস হয়ে গেছে। 

গ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতকের কথা । মৌর্য সম্রাট ছিলেন নন্দ্ুগুপ্ধ। তখন . অপ্ত্যপ্ত 
সম্বৃদ্ধশালী হয়ে ওঠে মরা । বৌদ্ধধর্মের প্রচারকেন্দ্র হিসাবে মথযরা:প্রাসাদ্ধিলাজ 
করে মৌর্য যুগেই । ওই শতকেই অর্থাৎ খ্রীষ্ট ৩০২ বংসর পূর্বে গ্রাঁক রাজদূত 
মেগাস্থিমিস এসোঁছলেন ভারত ভ্রমণে । শুরমেন বা মথুরা নগরীর কথা তাঁর 
রত বিবরণকতে উল্লেখ করেছেন তান । 

কুষাণ বংশের রাজা ছিলেন-কাঁণক্ষ। তাঁর সাম্ভাজ্যের. পূর্ব-খতেের.রাজধানব ছিল, 
এই” মগ্চুরা ॥ শিল্প সংস্কাতি ও; ব্যরসা.বাপিছবা তখন. মধ্রার স্হান - ছিল? 


২৪ 


অনেক উপরে। 

পঞ্চম ও যণ্ঠ শতাব্দীতে গুপ্তবংশীয় রাজাদের সময় কাশশীর মতো গৌরবমাশ্ডিত হয়ে 
ওঠে একদা পৌরাঁণক কংসের রাজধানী আজকের মথুরা নগরা। 

সপ্তম শতাধ্দীতে হিউ-এন-সাঙ ভারত ভ্রমণে এসে-_ এসেছিলেন মথ্যরাতেও। সেই 
সময় অসংখ্য বৌদ্ধ মঠ ছিল এখানে । তখন মথুরার বিভব এশ্বর্য এবং মান্দরগুলি 
দর্শন করে অভিভূত হয়োছলেন 'বিস্ময়ে-_-একথা লিখেছেন ৬২৯ খ্ীষ্টাত্দ থেকে. 
৬৪৫ থ্রীন্টাম্দ পর্যস্ত এদেশের বিষয়ে লেখা তাঁর ভ্রমণ বৃত্তান্ত “৪:-5-1৮ গ্রন্ছে। 
“মথুরা” গ্রচ্হে গ্রাউস সাহেব বলেছেন, চীনা পারব্রাজক হিন্দুতীর্থ মথ্রাকে 
বৌদ্ধনগরীর্‌্পে গণ্য করেছেন । 

মথুরা প্রসঙ্গে বখ্যাত প্রত্বতত্ববিদ ক্যাঁনংহাম সাহেব /১1908501981981 901:5৩9 
[২90০1 ৬০10106 5১0 088৩ 31-এ লিখেছেন-- 

(1) 705 01058 ০8 ০ 005 ৪০০01181081 10108 11801)0 185 ৪ 
7180000100৬ 11818911, 

(8) 1700৩ 4১580 010 8101 006 06158 ০৫ 71901)0) 985 00110 00 005 
8105 ০0 005 0168600 8808, 910 006 31006511581 101015 ৪৫ 15 
9620৩, 

(101) [1080 81165805 81715৩0 ৪ 1)15 (010/55:8) 5০000 00201031011 
৪৪ 0০ 0৩ 8106 ০1 0106 8001600 /১1580 0109 [1010 80 67:8.00110901010 01 016 
£০8100% 00108108160 ৬1000 7710610138023 91850001009 ৪3 00 0106 151801৬6 
20081601010 06 01061600 7300019190 108010010861005, 0116 0609016 81৩ 
8150 010810170005 11) 0161 09511510109 00৩ :1009818 9৪$ 09৩ 51065 ০01 016 
810010171 010 .১ 

ক্যাঁনংহাম সাহেব আবার পর্যবেক্ষণ করেন, “৪80০ 005 8৪0৪ 308103 17) 6135 
চ6500018 1৬101)8118 ০1 005 7016501)0 ৫9, 8100 25 11)615 0810 05 11015 
৫০0০ 090 005 8168 (50015 ০ 169188$8 139৫ 90০০৫ ০00 11015. 
8105 1000 ৪. ৬6: 68115 0816, ৪1000081) ০1001) 0010৬) ৫০0%/0 8100 ৪$ 
01060 16065/60, দু 01100 008 8:6500018, 20090 ০০ 1105 চ1)190০98 
01 78131100018, 0৫ /৯১11810) 810 1116 00191900019 ০01 1১11179,, 

সপ্তম শতাম্দী থেকেই বৌদ্ধধর্মের প্রভাব ধারে ধারে মান হয়ে আসে মথ্‌রায় । 
বাড়তে থাকে 'হন্দুধর্মের প্রভাব । "দশম শতাব্দীতে তা আরও বেড়ে যাওয়ার 
ফলে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব "ন্তীমত হয়ে যায়। সেই সময় অনেক শ্রীবাদ্ধও হয় 
মথুরার । একাদশ শতাম্দীতে সগৌরবে ফিরে আসে হিন্দুধর্মের প্রভাব। ফলে 
আবার নতুন করে মথুরায় প্রাতঙ্ঠিত হয় অসংখ্য হিন্দসান্দির । 

মথ্রায় এসোঁছলেন বিখ্যাত এীতিহাঁসক মিঃ টমেসি। তিনি মথ্ররার এশ্বব ও, 


হই. 


ধনে মুগ্ধ হয়ে মথ্যরাকে বর্ণনা করেছিলেন 'অমরাপুরী" নামে । (1৫০1৪ ০£ 
(06 ৫9৫5, ) 

১০১৭ খ্রীষ্টাখ্দের কথা । গজনীর সুলতান মামুদ মথুরার সম্বৃদ্ধিতে আর্ট 
হয়ে এলেন মথুরায়। আক্রমণ করলেন মথুরা নগর । ধংস করলেন অসংখ্য 
প্রাচীন মন্দির এবং দেবদেবীর বিগ্রহ । লুণ্ঠন করলেন মথ;রার ধনরত্ব, এশ্ব্+। 
পরবতর্শকালে ১১১৭ খ্রীষ্টাব্দে মুসলমানদের সম্পূর্ণ আঁধকারে আসে মথুরা ৷ 
ধমান্ধি আধকাংশ মুসলমান শাসকেরা সমগ্র মথুরা বৃন্দাবনের ধ্বংস কার্য চালিয়ে 
গেছেন নির্বিচারে-_-একমাত্র মোঘল সম্রাট আকবর ছাড়া । কুতৃবশ্দিন এবং সেকেন্দার 
লোদিও এ-কাজ থেকে বরত থাকেনান। 

১৬৬৯ খ্বীষ্টাব্দের কথা । ওরঙ্গজেবের আমল । তিনিও বাদ গেলেন না মথ্রার 
ধ্বংস কার্য থেকে । মান্দর ভাঙলেন। মসাঁজদ গড়লেন। বৃন্দাবনের নতুন 
নামকরণ করলেন সোলমাবাদ আর মখ্‌রার নাম দিলেন ইসলামাবাদ । 

এই প্রসঙ্গে ১৯৯৩ খন্টাব্দের ২৬শে মার্চ আনন্দবাজার পাত্রকায় সম্পাদক সমীপে 
বিভাগে ধিমশনরপেক্ষতা এবং ধনন্ধিতা” শিরোনামে একটি গুরুত্বপণণ চিঠি ছাপা 
হয় এক পাঠকের । লিখেছেন_হতিহাস-ীবকীতি”, জয়দেব কর্মকার, নিউ 
ব্যারাকপুর, উত্তর ২৪ পরগণা থেকে_ 

“ইতিহাসকে বিকৃত করার আঁধকার কারও নেই । হলে প্রাতবাদ ন্যায়সঙ্গত ৷ 1কল্ছু, 
প্রীতবাদের আঁছলায় আনন্দবাজার অনৈতিহাঁসক পথ গ্রহণ করেছে | হিন্দু-বিদ্বেষী 
ওরঙ্গজের কর্তৃক হিন্দু মান্দর ধ্ংসের এীতিহাসিকতাকে 'কজ্পকাহন?" বলে উীঁড়য়ে 
দেবার প্রয়াসে ধমথ্যার এই বেসাতি" (আঃ বাঃ ৩রা মার্চ ) শশর্ষক সম্পাদকীয় 
মন্তব্যের প্রোক্ষিতে এই প্রাতিবাদপত্র । ওর্রঙ্গজেবের হিন্দুবিবেষ ও ধমান্ধতা “সতাঁত 
ইতিহাস হইতে আহরণ করা মিথ্যা” বলে আভাহত করে ইতিহাস স্বীকৃত এ যাবৎ- 
কার মতামতকে একপেশে প্রচারের দ্বারা অস্বকার ও বিকৃত করার সাধনায় লিগ 
কোধাম্ধ মানসিকতার নিকট এই নিবেদন । 

হন্দ্যাীবদ্ধেষী গোঁড়া সুল্ষী সম্প্রদায়ভুত্ত গুরঙ্গজেবের লক্ষ্য ছিল [হন্দ্‌মান্দর ধংস 
করা ও হিন্দুদের ধান্তারত করা। তান হিন্দুমন্দির ধ্বংস করার জন্য অধীনস্থ 
প্রাদেশিক শাসনকতাদের নিকট “ফরমান” (08200 18৬) জার করতেন। 
এীতিহাসিক ভিড. মহাজনের “ইণ্ডিয়া সিম্স ১৫২৬" বইতে পাওয়া যায় £ 01818- 
26 0106160 005 ৫6100110101) 01 171000 06100165, 10 1799121659১ 106 
72850 01১৩ 001195/10£ 9:৫৩৫.."ইত্যাদ । শুধু তাই নয়, হন্দমান্দর ধ্বংসের 
সংবাদ ওরঙ্গজেবকে আনন্দ দিত। ধর্মের গোঁড়ামিতে তা স্বাভাবিক। দ্য অক 
ফোর্ড [হস্ট্রি অব ইপ্ডিয়া' বইতে এীতহাসিক ভিনসেন্ট এ. স্মিথ লিখেছেন £ 
“শ্উরঙ্গজেব জেনে খুশি হলেন যে, মথুরার কেশবদেবের মন্দির ধূলিসাৎ কর 
হর়েছে। সেখানে ব্যয়বহূল একটি বৃহৎ মসাঁজদ বানানো হয়। [“$0150- 


২৬৩ 


825৮ 1084 075 89115150610) ০1 15811)178 0086 0006 10887890506-0589 015 
০1 0558৬58196৪, ৪0 19101101989) 006 ০01 0199 10001550 0011011776 10. [10019। 
1780 ০6611 16৮61160 ৮101) 005 £1000120. 70176 01010080101) 01 ৪ 19165 210৫ 
০০801 19050006 85 1880 00 (1১৩ 5116] এই সময়েই মথুরার নাম পাঁরবত'ন 
করে “ইসলামাবাদ” রাখা হয় । ৃ 

কেমাব্রজ হিস্ট্রি অব ইপ্ডিয়ার চতুর্থখণ্ডে স্যার উসলে হেগ এবং স্যার িচার্ডপ বার্ন 
১৯ এাপ্রল, ১৬৬৯-এর গুরঙ্গজৈবের এক আদেশনামার উল্লেখ করেছেন। তাতে 
মাছে £ শুধু মান্দির বা উপাসনা গৃহই নয়, বাদশাহ বিদ্যালয় গৃহও ভেঙে দেবার 
নরেশ দেন । [01 19 4৯011] 1669 186 455060 & £619181] ০1061 (0 0186 
30৮61107018 01811 [01০৬8111065 €0 06109091151) 11)5 501)0015 8170 00 ৫০%/1 
16111680117 800 161181005 01801196$ 90101819.] এতিহাঁসকদ্বয় আরও 
লিখেছেন, এই আদেশের পর গোটা সাগ্রাজ্য জুড়ে অসংখ্য ছোট ছোট হিন্দু 
উপাসনাগার সহ পটনার (৫) খ্যাত সোমনাথ মন্দির, বেনারসের বিশবনাথের মন্দির 
এবং মথুরার কেশব দেবের মাঁন্দর ধ্াালসাৎ করা হয় । 

একমান্ন অম্বরেই ৬৬ 1ট এবং উদয়পুর ও চিতোরে দুই মাসে ২৩৯ 1 হন্দু মান্দর 
ধনংস করা হয় । [ “8651065 1101019611655 1011101 51117965 [110081)001 1006 
00016, ৪11 0106 170091 1811005 171701) 1018095 ০1 9/0191)10 10% 50766 
06911000100, 00০ (61721015 0 90111098010) ৪0 78108, (2) ৬15৬2098100 ৪৫ 
8608155 ৪900 16388. [0০৬৪ ৪ 7/10008--.-- 51509-515 06100019  06108 
86170011506 ৪ /১127081---7 (0৫85001810৫ 01010181016 11 (৬০ 
1)01001)5 239 (6001)10 5906160 1011) 09 175 01091, ] 

এই সময়তেই সোমনাথের দ্বিতীয় মাঁন্দরাঁটও ধূঁলসাৎ করা হয়। এট রাজা ভীম 
দেব (1134.74) তৈরী করেন । জাহাঙ্গীরের আমলে রাজা বীরাঁসংহ বুন্দেলা 
কর্তৃক ৩৩ লক্ষ টাকা ব্যয়ে মথুরার “কেশব রাই" মান্দির স্থাপিত হয়। এ বিষয়ে 
উল্লেখ আছে “মা-আসির-ই আলমাগার (148-/১511-1-18108101) গ্রন্হে । এ 
তথ্য আছে এস. এম. এডওয়ার্ডস ও এইচ. এল, ও গ্যারেটের মুঘল রুল ইন হী্ডিয়া' 
পচ্কে । এ্রঁতহাঁসক ডি. এ. এল শ্রীবাস্তব তাঁর "মাডয়েভেল 'হাস্ট্রি অব ইপ্ডিয়া” 
বইতে ওুঁধঙ্গজেবের হাজার মান্দির ধ্বংসের উচ্দেখ করেছেন। 

আপন ধর্মের প্রাত একানিম্ঠতা ওরঙ্গজৈবকে পরধর্ম অসাহিষু করে তুলেছিল । তাঁর 
এই মহৎ কর্মের জন্য-_এীতিহাসিক ভি ড. মহাজন লিখেছেন--“মক্কা শরফ থেকে 
শুরু করে পারস্য, বালক, বোখ্‌রা, আঁবাঁসাঁনয়া, কিভা--তামাম মুসাঁলম দুনিয়ার 
খাসকবর্গ উফ বাহবা? (58102 0:81$৩" ) দেয় 1৮ 

ফাইহোক, এবসপর জাঠ আর মারাঠাদের প্রভাব প্রাতপাত্ত প্রাতান্ঠিত হয় ১৭২৮ 
খ্ন্খীক্দ' থেকে 1১০৩ খ্রীত্টাত্দ পর্যস্তূ। তব মধুরার কপালে, গুজরাটের 
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সোমনাথের মতো সৃথ সহ্য হয়নি । নাঁদরশাহ মথুরা আকুমণ করলেন ১৭৩৯ 
খীষ্টাব্দে। তারপর ধ্বংসলীলার অংশ গ্রহণ করলেন আহমদ শাহ আবদালা--" 
১৭৫৭ খ্রীন্টাষ্দে। 

বয়েসের ভারে অতিবৃদ্ধা  প্রাচীনা যম্না মূলত মথুরা বন্দাবনকে সুখী জীবন 
যাপন করতে দেখছে ১৮০৩ খ্রীষ্টাত্দের পর থেকে! অর্থাং ইংরাজ আঁধকার 
হাপনের পর আবার মথুরা ফিরে আসে মথুরায় | 

শত শত বছর ধরে এ-সবেরই সাক্ষী হয়ে অন্তরভরা বাথা নিয়ে নীরবে বয়ে গেছে 
যমুনা- বয়ে চলেছে আজও । 


আত প্রাচীন নগরী এই মথুরা। সন্দর ছোট্ট শহর। শহরের পবাদক দিয়ে বয়ে 
গেছে হিমালয় থেকে বয়ে আসা পৌরাণিক নদশ িশ্বকমা-নম্দিনী সংজ্ঞার পৃত- 
কন্যা পৃণাসলিলা যমুনা । সৌরান্ট্রের সমুদুতটে যেমন সোমনাথ তেমনই কলনাঁদনী 
যগুনাতটে মথ্বাপুরী একাঁট প্রাচীন তার্থ। পুরাণের মতে, সাতাটি মোক্ষডামিয় 
মধ্যে শ্রীকফের লীলাভ়াঁম অসংখ্য মান্দির-শোঁভিত, রাধাকৃষের নামগানে মুখাঁরত 
মথ্রা অনাতম একটি । 

মথুরা থেকে হাঁটা পথে বৃন্দাবন এলে পড়ে বান্দাবন-ফটক 1 এখানে আছে গোকর্ণ 
মহাদেবের মন্দির । মথুরা স্টেশন থেকে শহারের দিকে এগোলে প্রথমেই পড়বে 
একি বিশাল ফ$ক- নাম হার্ডিঞ্জ গেট । মথ্‌রা বাসপ্ট্যান্ড থেকে কনডাকটেড ট্যাবে 
বাস যায়। ৫৬ কিং মি. বাসার্ধের বৃন্দাবন, গোবর্ধন এবং মথুরার মল দর্শনীয় 
মান্দরগাঁল ঘিয়ে দেখিয়ে আনে । এই বাস স্ট্ান্ড থেকেই আগ্রায় বাস ধায় 
নিয়মিত ভাবে । মথ্‌রা থেকে দরত্ব সামান্য--&৪ কি. মি.। ভোরে বৌরয়ে আগ্না 
ঘুরে ঘুল্ন দেখে সন্ধায় ফিরে আসা যায় মথুরায়। আবার আগ্রা থেকে 
কনডাকটেড টযারে বাস আসে মথুরা বন্দাবনে । ওখান থেকেও এসে ঘুরে দেখা 
যায় মথুরা বৃন্দাবন । 

আম ঘুরেছি দৃ-জাবেই । তবে খংটিয়ে খখাটয়ে দেখতে হলে টাঙ্গায় ঘোরাই ভালো । 
এখন অবশ্য অটো হয়েছে । একদিন ভোর বেলায় বৃন্দাবন থেকে টাঙ্গা নিয়ে এলাম 
মথুরায় পাকা পীচের রাঙ্গা ধরে। দূরত্ব মানত ১৩ ক মি.। বৃন্দাবন থেকে 
মথুরা আসার পথে পড়ে গশতা মন্দির । টুক করে দেখে নিয়েছি সেটা । সংন্দর 
এই মন্দিরের স্তম্ভের গায়ে খোদিত রয়েছে সম্পূর্ণ গীতার প্রাতিটি শ্লোক। 
মথুরাপুরীতে শ্রকষের জন্ম । কাশশ অযোধ্যা হরিদ্বার উজ্জবাঁয়নী দ্বারকা ইত্যাঁদ 
সাতটি ক্ষেত্র মোক্ষদায়িকা, তবুও তার মধ্যে মথুরাকেই শ্রেষ্ঠ বলে মনে করা হয়। 
কারণ এই ক্ষেতে জম্ম উপনয়ন মৃতু এবং দাহ--এই চারটির কোন একাঁট হলেই এই 
ধাম'মৃত্তি দেয় মানুষকে ।' কৃফপ্রেমিক ভন্তদের বিশ্বাস, শ্রীহারর নিত্য সানিধ্য 
পাওয়া যায় এই মথ;রায় । বরাহ পুরাণ, হরিবংশ, বৃহৎ সংহতা, ব্রহ্থপুরাণ, 
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আগ্রপুরাণ, ভাগবত থেকে শুরু করে প্রা সব পুরাণেই উীল্লীখত হয়েছে 
নগর মথুরার কথা । 

আমাদের টাঙ্গা এসে দাঁড়ালো দ্বারকাধাঁশ মান্দরের সামনে । শহরের ঠিক মাঝখানেই 
এই মান্দরের অবস্থান । কাটরা কেশবদেব অথাৎ আজকের দ্বারকাধীশ মান্দরাঁট 
যেখানে- লোক বিশ্বাস, এখানেই প্রাচীনকালে ছিল কংসেত্র কারাগার- শ্রীকৃষ্ণ জন্ম- 
গ্রহণ করেন এই ক্ষেত্রাটতে | অসকুণ্ডা ঘাটের কাছে আজকের এই মান্দর প্রসঙ্গে 
আছে অতাঁত কিছু কথা । যেমন, 

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর মহারাজ যাঁধান্ঠর অজর্নের *পৌতর পরাণীক্ষংকে হাপ্তনাপুর 
রাজ্য এবং মথুরামণ্ডলের রাজা 'হসাবে শ্রীকৃষের প্রপোন্র ব্রজনাভকে আঁধচ্ঠিত 
করে স্বয়ং ভাইদের সঙ্গে নিয়ে চলে যান মহাপ্রস্থানের পথে । ভান্তমতাঁ মাতার 
প্রেরণায়, রাজা পরণীক্ষং-এর সহায়তা, মহার্ধ শাশ্ডিল্যের 'নর্েশে ব্রজণ 
প্রাীপতামহ কৃষ্ণের স্মৃতিরক্ষার্থে উজাড় হয়ে যাওয়া মথুরামণ্ডলকে পনঃস্থাঁপত 
এবং মার্দর কুণ্ড ইত্যাদি নমণি করেন । 

কংসের এই কারাগার যেখানে শ্রীকৃষ্ণ আবির্ভূত হয়োছিলেন, সেটিই পাঁরণত হয়েছে 
কেশবদেবের মান্দর-রূপে । কালক্রমে অনেক সুন্দর এবং [বশাল মান্দিরও নিমাণ 
হয়েছে এখানে । তার মধ্যে কিছু নষ্ট হয়েছে কালের প্রভাবে আর কিছ; বিনষ্ট 
হয়েছে বিধর্মীদের হাতে । 

আজ থেকে প্রায় দুহাজার বছর আগেকার এক শিলালাপ থেকে জানা গেছে, কোন 
“বসু, (৪৪৪ ) নামক এক ব্যান্তি প্রথম একাঁট মান্দর, তোরণদ্বার এবং বোঁদর নমণি 
কাঁরয়োছিলেন শ্রীকৃষ্ণের জন্মস্থানে । পরবতারঁকালে অন্য এরীতহাঁসকের মতানুসারে 
দ্বিতীয় বিশাল মান্দরাট 'নার্মত হয় গপ্রসম্াট চন্দ্গপ্ত বিরুমাদিত্যের শাসনকালে । 
সেই মাঁন্দরটি ১০১৭ খ্রীষ্টাব্দে মান্দরাট ভেঙে ফেলে লুণ্ঠন করেন গজনীর 
সুলতান মামুদ । 4781110১-2-%910101 নামক গ্রচ্হে এই মান্দর প্রসঙ্গে /৯10001 
1৬1 7005101 লিখেছেন, "শহরের মধ্যে মান্দরাঁট সবচেয়ে বড় এবং স্নন্দরতম, 
ছবিতে বা ভাষায় বর্ণনা করা অসম্ভব ।, 

সুলতান মামুদের নিজের হাতে ধ্বংস করা কেশবদেবের মাঁন্দরাঁট সম্পর্কে তান 
1নজেই লিখেছেন, “যাঁদ কেউ এই রকম একটা ইমারত বানায় তো দশকোট 'দিনার 
(7019815 ) খরচা হবে, আর অসংখা যোগ্য ও সংবেদনশীল কারিগরদের লাগালেও 
এই ব্লকমাট বানাতে কম করেও দুশো বছর লেগে যাবে ।” তারপর তান এও 
গিলখেছেন, “কুঁড়াঁদন ধরে লুটতরাজ চাঁলয়ে সোনার পাঁচটি বড় বড় বিগ্রহ পাওয়া 
1গয়োছল, যেগ্ঁলর মাঁণক্য দিয়ে তৈরী । সোনার আরও একাঁট বিগ্রহ পাওয়া 
গিয়েছি ন যার ওজন ৬৮৩০০ মিজ্ষল বা প্রায় ১৪ মণ সোনা । এতে প্রায় দেড় 
সের নীলা বসানো ছিল। রূপার ভারী ভারী একশো দেবদেবীর মূর্ত একশো 
উটের উপরে তুলে 'নিয়ে যাওয়া হয়েছিল ।” 
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লুটেরাদের চোখ বিস্ফারিত হয়ে গোছল এই অফুরম্ত ধনরাশি দেখে । অন্যান্য 
সমন্ড রত্বই তারা হন্ভগত করোছল-যেগাাঁল প্রায় ছয়শো বছর ধরে নিবি রীতিতে 
মৌমাছির মতো সণ্য় করে এসোঁছল মহাবৈভবশালণ হিন্দুরাজারা এবং জনসাধারণ । 
অবশ্য এই 'বিপাত্তকালে অসংখ্য বোদ্ধ ও হিন্দুর দেবদেবীর মূল্যবান বিগ্রহ ফেলে 
দেয়া হয়েছিল কুঁয়োতে। মথুরায় পড়ে থাকা অসংখ্য কু*য়ো থেকে, এগুল পাওয়া 
গেছে পরবতীকালে । 

এরপর মহারাজ বিজয়পাল দেবের শাসনকালে ( 1150 4. 10. ) জঙ্জ নামক এক 
ব্যক্তি সূলতান মামুদের ভাঙ্গা ক্ষেন্রীটতে আবার নতুন করে স্থাপন করোছিলেন 
কেশবদেবের মান্দর । ১৫১৫ খ্রীষ্টাব্দে মহাপ্রভু পদার্পণ করেন এখানে । 

এই বিরাট মন্দিরটি সিকম্দর লোদি ধূলিসাৎ করে 'দিয়োছিলেন ১৬ শতাব্দীর 
প্রারম্ভে । এর ১২৫ বছর পর জাহাঙ্গীরের শাসনকালে রাজা বীরাসংহ দেব বুন্দেলা 
৩.৩ লক্ষ টাকা ব্যয় করে শ্রীকৃষ্ণের এই জন্স্থানে অন্য একট সুন্দর মান্দর নিমাণ 
করেন। উচ্চতা প্রায় ২৫০ ফট । একই সঙ্গে মান্দরের চারাঁদকে নির্মাণ করেছিলেন 
উচ্চ প্রাচীর--যার কিছু অংশ আছে আজও । এই প্রাচীরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে 
বিশাল একটি ক্‌প আর তার উপরে চড়াও (বুর্জ) নমণি করোছিলেন তান । ওই 
ক্‌পের জল 'দিয়ে চালানো হতো মন্দির প্রাঙ্গণের ফোয়ারাগুলি। ওই 'ক্প আর 
বৃজণট আজও মথুরায় প্রাঁসদ্ধ । 

বিখ্যাত ফরাসা পর্যটক টাভারানয়ে* (18%610151 ) মথুরায় এসে এই মান্দরটি 
দেখোঁছলেন ১৬৫০ খ্রীষ্টাব্দে । বাঁন'য়র এসোঁছিলেন ১৬৬৩ খ্রীষ্টাব্দে । টাভারানিয়ে* 
কৃষ জন্মভূমির উপর কেশবদেবের মান্দরাঁট দেখে লিখেছেন, “পুরীতে জগন্নাথ এবং 
বেনারসের পরে মথুরায় এই মান্দরাঁটই প্রসিদ্ধ । লাল রঙের পাথরে নির্মিত এটি 
ভারতীয় অত্যন্ত সুন্দর মান্দরগলর মধ্যে অন্যতম একটি । মান্দরের চারদিকের 
দেয়ালে সার সার পাথরের উপর সন্দর নকসা আছে, যেগ্ীলতে সুন্দর পশুর 
আকৃতির রূপ দেয়া আছে। এক সার চিত্র জমি থেকে দ্‌ফুট উ*চুতে এবং দ্বিতীয় 
সাঁরর চিন্রগুলি মান্দিরের চূড়ার উপর থেকে দু-ফুট নীচে । মন্দির চত্বরের 
অর্ধেকটাই মাঁন্দর আর অর্ধেক জগমোহন (নাট মান্দর ) নামত হয়েছে। মধ্যে 
রয়েছে একাঁট মণ্ডপ । অনেক জানসা আর গবাক্ষ বানানো আছে মান্দরে। 
এই মান্দরাঁট এত বিশাল যে ১৭/১৮ ফি, মি. (5/6 7.০58১--026 8058 6081 
60 (0156 80110196065 ) দূর থেকে দেখা যায়।৮ 

বিখ্যাত ইটালীয়ান পর্যটক মানুচ্চি (1809০০1 ) লিখেছেন, “কেশবদেবের স্বর্ণ- 
মাণ্ডত মন্দিরে চূড়া এতই উ*চু যে, ৫৬ কি, মি. দূরে আগ্রা থেকেই দেখা যায়। 
যখন দীপাবাঁলর রাতে আলোকিত করা হয় মন্দিরের চূড়া তখন আগ্রা থেকে 
বাদশাহ দেখতে পেতেন ।” 

শ্রীফফের জন্মভূমিতে কেশবদেবের প্রাচীন এই মন্দিযাট ১৬৬৯ খ্রান্টা্দে ধংস করার 
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আদেশ দেন ওরঙ্গজেব । সেই, আদেশ কার্যকরী করেন তৎকালীন মথ্রার শামন- 
কতাঁ আবে-ইন-নবীর খাঁ । তারপর মান্দরের একটি বড় অংশে মান্দরেরই মালমসলা 
দিয়ে তিনি নিমাঁপ করেছিলেন একটি বিশাল ইদগাহ মসাঁজদ--যোট আজও রয়েছে 
কৃষ্ের জন্মভূমি মান্দিরের গায়েই । 

১৮০৩ খ্রীন্টাব্দ থেকে মথুরাপ্রদেশ আসে ইংরাজ আঁধকারে । স্বগাঁয় পাণ্ডিত 
মদনমোহন মালবায়া অত্যন্ত ব্যথত হয়োছলেন এই বন্দনীয় জন্স্থানের দুর্দশা 
দেখে । উন্নাতির অনেক প্রচেন্টা সত্বেও জীবিতকালে তাঁর ইচ্ছা অপৃতিত থেকে যায় । 
'মন্দির ধ্বংসের পরে বখ্যাত গুজরাট ব্যবসায়ী গোকুলদাস পারেখ মান্দিরাট 
পুনার্নমণি করান। অসকুণ্ডা ঘাটের কাছে বাজারে স্থাপিত আজকের এই বিশাল 
দ্বারকাধীশ মান্দিরটি নির্মিত হতে সময় লেগেছে ১৮৭১ খ্ীষ্টাম্দ থেকে ১৯১৪-১৫ 
খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তারপরও এই ম্রান্দর সংস্কার হয়েছে । বেড়েছে আয়তনে । 
পাঁরবর্তন হয়েছে বাহক রূপ সৌন্দর্যের । 

অতীতে যেখানে কংসের কারাগার ছিল এবং যেখানে শরীক জন্মগ্রহণ করেন-_ 
সেই স্থানটিই শ্রীকৃষ্ণ জন্মভূমি (কাটরা কেশবদেব ) নামে প্রাসদ্ধ। পায়ে পায়ে এসে 
দাঁড়ালাম মান্দরে । মান্দরের দেয়ালে আঁকা রয়েছে শ্রকৃষের জণবনের 'বাভন্ন 
ঘটনার ছবি । মূল মান্দরের বোঁদতে স্থাঁপত মতিশউ দ্বারকানাথজীর । সোনার 
ইট দিয়ে নির্মিত হয়েছে বেদিটি। আকর্ষক চতুরভ্ভজ শ্যাম মূর্তি । এই বিগ্রহের 
বাঁপাশে রয়েছে সাদা স্ফাঁটকের রাঁক্সিণী দেবীর বিগ্রহ । সারা মথুরা ও 
ব্রজমণ্ডলে এমন মূর্তির সংখ্যা খুব কমই আছে। একের পর এক তীর্ঘথযান্রী, 
দর্শনার্থীরা আসছেন--পুজো দিচ্ছেন- চলে যাচ্ছেন । 

এখানেও জয়প:রের গোবিন্দজী এবং উদয়পুরের নাথদোয়ারায় শ্রীনাথজণীর মাম্দিরের 
মতো ঝাঁকি দশ“নের ব্যবস্থা । দ্বারকানাথজীর পোষাক পাঁরবর্তন করা হয় দিনে 
আটবার। গরমকালে সকাল ৬/৩০ মিঃ থেকে সন্ধ্যা ৭টা এবং শীতকালে এই 
মান্দরে দেবতার দর্শনের উদ্দেশ্যে খোলা থাকে সকাল ৬/৩০ মিঃ থেকে সন্ধ্যা ৬/৩০ 
মিঃ পর্যন্ত। বল্লভাচার্য সম্প্রদায়ের কাঁকরোলির পদাষ্টমার্গঁয় গোঁসাইরা এই 
মান্দিরে 'নয়ামত ভোগারাঁত নিবেদন করে থাকেন । 

১৮০ ফুট লম্বা এবং ১২০ ফট চওড়া কাঠামোর উপর নামত হয়েছে মান্দরাটি। 
স্থাপত্যকলার দষ্টতে এই মান্দরের আকর্ষণ কিন্তু কম নয়। কারুকার্যখাঁচিত 
সৌন্দযময় শ্তম্ভগুলর সঙ্গে রয়েছে বিরাট মণ্৮- যেখানে কাচের কাজ দেখার মতো: । 
1বশাল এই মাঁন্দরকে ঘিরে রয়েছে শ্বেত পাথরের ছন্রী, অসংখ্য মনিহারী দ্ুব্য এবং 
খাবারের দোকান । দ্বারকাধীশ মান্দির এবং মান্দর-প্রাঙ্গণ সব সময় গমগম করছে. 
পরধটক আর তার্থবাতীদের ভীড়ে । 

শ্রকৃষের জন্মভাঁমির উপরে 'নার্মত হয়েছে ভাগবত ভবন। ধারে ধারে এলাদ, 
ভাগবত ভবনে। বিশাল এই ভবনাঁটর নিমাগ ব্যয় পড়েছে প্রায়, দুশকোটি : টাক & 
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এই মান্দরে গ্ছাঁপত 'বিগ্রহগৃলির মধ্যে রয়েছে মাধাফফ, লক্ষীনারায়ণ এবং জগাধাথ- 
দেবের বড় বড়' মনোহর বিগ্রহ । এছাড়াও আছে একাঁটি আকর্ষণীয় শিবালিঙ্গ এবং 
দেবী দুগা আর হনুমানজীর সুদর্শন বিগ্রহ । মহামাত মদনমোহন মালবীয়ারও 
আবক্ষ পাথরের মূর্তি আছে এই ভাগবত ভবনে । 

জন্মান্টমী, ঝুলনযাত্রা, হোলস উৎসব, রাসপূর্ণিমা প্রভীতি উৎসবে লক্ষ লক্ষ নর- 
নারীর সমাগম হয় এই মথুরায় দ্বারকাধীশ মন্দিরে । তখন এক আন্রিচনীয় নতুন 
সাজে সেজে ওঠে মথুরা নগরী- আনন্দে মেতে ওঠেন পযণ্টক, তাঁর্থযানী- যারা 
আসেন ওই উৎসবে । দ্বারকাধীশ মান্দরকেও সাজানো হয় রঙ-বেরঙের আলোক 
মালায় । 

দ্বারকাধীশ মান্দর ছেড়ে এলাম মান্দির়েরই পিছনের একটি গাঁলতে । এখানে রয়েছে 
দশভুজা গণেশের মান্দর । বিশাল এবং সৌন্দর্ধময় এই গণেশের বিগ্রহাট দেখার 
মতো । 

গণেশ মান্দির থেকে বোরয়ে এসে বসলাম টাঙ্গায়। এতক্ষণ দাঁড়য়েই ছিল। উঠে 
বসতেই শুরু হলো চলা । 

একটি প্রাসদ্ধ নগর রুপে মথুরা পাঁরচিত হয়ে আসছে প্রাচীনকাল থেকে । দশর্ঘ- 
কাল ব্যাপী প্রাচীন ভারতীয় সংস্কাঁতি এবং সভ্যতার কেন্দ্র ছিল মথুরা । ভায়তীয় 
ধর্ম, দর্শন, কলা, সাহিত্য সাঁন্ট ও ধিকাশে মথুরার অবদান ছিল সব সময়েই । 
সেইজন্যেই তো প্রেমিক কাব সরদাস, সঙ্গীতাচার্য স্বামী হরিদাস, স্বামী 
দয়ানন্দের গুরু বিরজানন্দ, কাব রসখান প্রমুখ মহাত্মাদের সঙ্গে মথুরার নাম জুড়ে 
আছে আজও । 

টাঙ্গা এসে দাড়ালো মথুরার পুরাতত্ব সংগ্রহালয়ের (রাজকীয় সংগ্রহালয় ) কাছে । 
টিকিট কেটে ঢুকে পড়লাম ভিতরে । ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম অতশতের মথুরা 
থেকে পাওয়া অসংখ্য পুরাতত্বের নিদর্শন । প্রাতাঁট জানষই সধত্বে রাক্ষত আছে 
এখানে । সংগৃহীত জিনিষগ্ালর মধ্যে রয়েছে কুষাণ, বৌদ্ধ ও জৈন প্রভাবের 
সময়কার অনেক মতি । এগুলির অধিকাংশই চতুর্থ থেকে দ্বাদশ শতাব্দী সময়- 
কালের মধ্যের সংগ্রহ । এছাড়াও রয়েছে প্রাচীন পোড়ামাটির বাভল্ন জীনষপন্ল, 
1শলালাঁপ, পাথর ও ধাতুর মূর্তি । কিছ প্রাচীন তামা আর রূপার মুদ্রা আছে 
যেগুলি গ্রীক কুষাণ এবং শক আমলের ৷ কয়েকাঁট সোনার মুদ্রা-যেগুল গুপ্ত 
এবং কুষাণ রাজাদের সময়কার । এগুলি সবই পাওয়া গেছে মথুরার বাভন্ন অণ্চল 
থেকে । এখানে দেখতে বেশ সময় লাগলো না। 

মথুরার সন্দর এই সংগ্রহশালা থেকে বোরয়ে এসে বসলাম টাঙ্গায়। টাঙ্গা চললো 
গোঘর্ধন রোড ধরে। অঞ্প কিছ:ক্ষণের মধ্যেই এসে গেলাম ভূতেশ্বর মহাদেব 
মন্দিরের প্রবেশদ্বারের কাছে । শহর মথুরার পাঁশ্চমেই অবগ্ছিত মাঁন্দরাঁট। 
'মান্দির-প্রাইণে এসে দাঁড়ালাম ৷ দেখলাম, প্রাঙ্গণের পাশ দিয়েই, নেমে গেছে গড়ি ॥ 


ই৬৯ 


অষ্প কিছ সিশীড় ভেঙে নেমে গেলাম নীচে গভ'মান্দরে । প্রদীপ অঙ্লছে। মন্দিরে 
স্থাঁপত রয়েছে অণ্টভুজা পাথরের বিগ্রহ । নাম পাতালদেবী। স্বপ্রাচীন এই দেবী 
বিগ্রহাটি আছে দাঁড়ানো অবস্থায় । 
ভুতে*বর মহাদেব মান্দরের আশপাশে রয়েছে আরও কয়েকাট মাঁন্দরের ভগ্মাবশেষ। 
মহাদেবের মূলমান্দর'ট প্রাচীন। আধুনিক স্থাপত্যের কোন ছোঁয়া নেই মান্দরের 
গায়ে । মান্দরের গঠন একেবারেই সাদামাটা--মাঝখানটা বিজ্ঞুত। এরই মাঝে 
রয়েছে এক বাঁধানো কুণ্ড। এই কুণ্ডের মধ্যে হ্থাঁপিত আছে প্রায় হাত দুয়েক 
উচ্চু গোলাকাঁতির একটি পাথরের 'শিবালঙ্গ । এই শিবাঁলঙ্গই ভূতে*বর মহাদেব নামে 
প্রসিদ্ধ । এর গায়ে খোদাই করা রয়েছে চোখ মুখ গোঁফ প্রভৃতি । 
প্রবাদ আছে, আনরুদ্ধের পত্র এবং শ্রীকৃষের প্রপোন্র ব্রজনাভ এই 'শিবালঙ্গকে 
প্রীতষ্ঠা করোছলেন। আবার অনেকের মত, কুন্ডের মধ্যে আরও একাঁট 
ছোট যে শিবাঁলঙ্গট আছে- সৌঁটই প্রাতিষ্ঞঠা করেছিলেন মহারাজ ব্রজনাভ। ওই 
ধশবাঁলঙ্গের নাম ব্রজেশ্বর । কাশর ক্ষেত্রপাল বা নগর-রক্ষক যেমন কালভৈরব, 
তেমনই মথুরা নগরের ক্ষেত্রপাল দেবতা ভূতেম্বর মহাদেব । লোকাঁবশবাস, মথুরায় 
এসে এই মহাদেবের পৃজা না দিলে তান তীর্থ-ফল দানে বিরত থাকেন। 
ব্রজপারক্রমা বা বনহ্রমণের সময় তীর্থযাত্রীরা বৃন্দাবনে গোপাশ্বর এবং মথুরায় 
ভূতেশবর মহাদেবকে দর্শন ও পৃজাদি করে তবে এগিয়ে চলেন বনযাত্রায়। জনশ্র2ীত 
আছে, বনযাত্রায় এই দুটি দেবস্থানে পূজা ও দর্শন না করলে পাঁরক্রমা পথে বিদ্ হয় 
পদে পদে। "আঁদবারাহে? গ্রন্হের ১৬৮ তম অধ্যায়ে উল্লাখত হয়েছে__ 

“মথুরায়াং চ দেব ত্বং ক্ষেত্রপালো ভাঁবষ্যসি। 

ত্বায় দৃম্টে মহাদেব মম ক্ষেত্রফলং ভবে ॥ 

দৃভ্টৰা ভূতপাঁতিং দেবং বরদং পাপনাশনম: ॥ 

তেন দষ্টেন বসুধে মাথুরং ফলমাপ্নুয়াৎ ॥৮ 
অথাঁং, “হে মহাদেব ! আপনি আমার এই মথুরাতে ক্ষেত্রপাল হবেন। আপনাকে 
দর্শন করলে লোক এই ক্ষেত্রের সম্পূর্ণ ফল পাবে । হে বসুধে! পাপনাশকারী 
বরপ্রদ দেব ভূতনাথকে দর্শন করলে সেই দম্ট-ফলে মানুষ মথুরা বন ফল 
প্রাপ্ত হবে 1» 
মথুরায় মৃখ্য দর্শনীয় এই মান্দরগ্ঁল দেখে নিলাম টাঙ্গায় করে ঘুরে ঘুরে । 
তারপর € চাবার ফিরে গেলাম বৃন্দাবনে বাসন্তীবাঈ ধর্মশালায়। 
যমুনাতীরে অসংখ্য ঘাট আর&অজন্্র মান্দরে ছেয়ে আছে শ্রীকৃষের বাল্য ও কৈশোর 
লীলাক্ষেত্র মথুরা । সমস্ত মান্দরগুলি দেখা কারও পক্ষেই সম্ভব নয়, এমনকি 
মথুরাবাসীরাও দেখেছেন কিনা সন্দেহ ! মান্দিরের হ্ছান এবং তালিকাটা দেখলেই 
বিষয়টা অবগত হওয়া যাবে সহজেই । যেমন, | 
ছতা বাজারে_-আবপণাঁ দেবীর মান্দর, বীরভদ্রেশবর মান্দর, গোবর্ধন নাথজীর 


২৭০ 


মান্দর, রামজী মান্দির, লক্ষমীনারায়ণ মাম্দর, কানাইয়ালাল মান্দির, বিজয়গোবিদ্দ 
মন্দির, কংসনিকন্দন মান্দর, স্বামী বিরজানন্দ স্মারক মান্দির এবং এরই পাশে 
1কশোরীরমণ মান্দর । 

'বিশ্রযম ঘাটে--গতশ্রম নারায়ণ মান্দর, ষম এবং যমুনা মান্দির, বিশ্রাম ঘাটের আগে 
রাজাধিরাজ বাজারে দ্বারকাধীশজী মান্দর এবং পাশে সতীবুর্জ | (রাজা বিহারী 
মলের রাণী সত" হয়েছিলেন । ) 

্রয্াগ ঘাটে--বটুক ভৈরব এবং ষোগমায়া মন্দির | 

দাউজী ঘাটে__দাউজী মন্দির, মদনমোহনজীর মান্দির, গোকুলনাথজীর মান্দর | 
্বামশ ঘাটে-_মদনমোহন মান্দর, রাণীবালা মন্দির, বিহারীজীর মান্দর, গোবর্ধন- 
নাথজীর মন্দির এবং ধ্ুবতীর্ঘ কম্পৃঘাটে স্বামণ নারায়ণ মান্দর | 

চুঁড়িয়ালশী গজিতে- গোঁবন্দদেবজীর মান্দর, সামনে ডোর বাজারে মহালক্ষতী 
মান্দর এবং গোপীনাথজীর মন্দির । 

অসকুপ্ডা ঘাচে_ হনুমান মান্দর এবং সম্তভঘাটে মহাকালে*বর মান্দর | 

দশাবতার গঁলিতে- চুঁচিকা দেবীর মাঁন্দর, গালর সামনে দাউজী মহারাজের মান্দর 
এবং গালর আগে মথুরানাথজার মান্দর | 

আগ্রা রোডে_1তিলকদ্বারের বাইরে রঙ্গেশবর মহাদেব এবং ভিতরে দাউজশী মহারাজ 
মান্দর। 

গোলপাড়া গলিতে-_বিঠঠল মান্দির, সতীবুর্জের কিছু আগে পিপলেশ্বর মন্দির । 
কংসকেল্লার উপরে _-কংসেশ্বর মহাদেব, কালভৈরব মান্দির ৷ 

গুড়হাই বাজারে--িশোরীরমণ মান্দর, শ্রীনাথজণ মান্দির | 

চকবাজারে _দাউজী মহারাজ মান্দর, বৃন্দাবন রোডে পুলিশ চৌকির সামনে “এক 
প্রাণ দুই দেহ মান্দির?। 

চৌরাসণীর উপর - জৈন মন্দির, মথুরা-বন্দাবন রোডে গীতা মান্দর | 

বৃন্দাবন রোডে-_আকাশবাণণ ভবনের কাছে গোকর্ণ মহাদেব মান্দর, 'নীলকণ্ঠেশ্বর 
মান্দর, গায়ন্রী তপোভৃূমি। এরই সামনে পারক্রমা পথের উপর চাম্‌স্ডাদেবর 
মান্দর এবং রামলশীলা ময়দানের পাশে মহাবিদ্যা মন্দির | | 
ভরতপনুর গেটে শ্রীজী রাজা মন্দির, চিন্রগুপ্ত মান্দর এবং পোংরা কুণ্ডের কাছে 
দেবকী বসুদেব ও কেশবদেবজী” মান্দির | 

রামঘাটে-_শ্রী দাউজা মন্দির, মদনমোহনজীর মান্দির, গোকুলনাথজশীর মন্দির | 
এমন আরও অসংখ্য মান্দর ছাঁড়য়ে আছে সারা মথুরা £বৃন্দাবনে- যেমন রয়েছে 
কাশীতে, হারদ্বারে-__-এদেশের প্রাতাঁটি তীর্থক্ষেত্রে। থাকবেই তো-স্তপোভামি 
ভারতবর্ষ, এ ষে প্রাচীন ধাঁষদের দেশ--দেবতাদের দেশ-_দেবমদ্দিরের দেশ । 


৭১ 


আপ্রুসঙ্গ_আন্নসিক্ক নিভ তাই দৃ৪ম্খে কানন 


প্রথম যে বার মথুরায় গেছিলাম সে বারের কথা । তখন বেলা আটটা হবে । যমুনা- 
দেবাঁর মান্দর থেকে বোরয়ে সোজা এলাম ববশ্রাম ঘাটে । জমজমাট ঘাট । কেউ 
পৃজো, কেউ তপণ, কেউ বা স্নান করছেন যমুনায় । আমার মতো এই সাত সকালে 
যারা স্নানে আগ্রহী নয়--তাদের অনেকেই দাঁড়য়ে দেখছেন যমুনার সৌন্দষ, 
লোকজন । আজ বিশ্রাম ঘাটে যেসব যাত্রীদের দেখাঁছ, তাদের মধ্যে চেহারায় প্রায় 
সকলেই 'হম্দী ভাষাভাষীর তীঁ্থযাত্রী, স্নানার্থী'। এর বাইরে যে কেউ নেই-_তা 
ময়, তবে আমার চোখে পড়লো না। কোলাহল আর কৃষ্ণনাম--এ-দুয়ে মিলে এক 
হয়ে বিশ্রাম ঘাটকে করে তুলেছে আনম্দমূখর । এখন এই ঘাটের পাঁরবেশ হয়ে 
রয়েছে অনেকটা কাশশর দশাশ্বমেধ ঘাটের মতো । 

মাথায় একটু যমুনার জল দেবো--এই ভাবনা রয়েছে মাথায় । একাঁদন আমার মা 
বলেছিলেন, যে কোন তঁর্থে গিয়ে স্নান করতে না পারলে নদ বা কুণ্ডের জল স্পর্শ 
করে' মাথায় দিলে তাতেই তধর্থস্নানের ফল হয়। সেইজনোই বিশ্রাম ঘাটের 
কয়েক ধাপ 'সশীড় ভেঙে নামতেই চোখ পড়লো--আঁত বদ্ধ এক সাধুবাবা স্নান 
সেরে উঠে আসছেন উপরে । বয়েসের ভারে অনেকটা নুয়ে পড়েছেন। পরনের 
গামছাটা বেশ ছোট । হাঁটুর মালাইচাঁকর একট; উপরে উঠে আছে। দেহটা 
পারপৃন্ট নয় । কালচে তামাটে গায়ের রঙ । মাথায় জটা নেই৷ কাঁধের একটু নীচে 
নেমে এসেছে ডিজে চুলগ্‌লো । কারও দিকে তাঁর নজর নেই । এক ধাপ একধাপ 
করে সিশীড় ভেঙে উঠে আসছেন উপরে । দেখামান্রই আমার ভালো লাগলো । 
সাধৃবাবার গাঁত খেয়াল রেখে একে ওকে পাশ কাটিয়ে দ্রুত নেমে এলাম শেষ ধাপে? 
ঝট-পট- একট? জল গাথায় ছিটিয়ে আবার আগের গাততেই সাড় দিয়ে উঠে এলাম 
একেবারে সাধুবাবার গপছনে-তখনও তাঁর উপরের 'সিশড় শেষ হতে খান কয়েক 
বাঁক। ধীরে ধীরে এসে দাঁড়ালেন শেষ ধাপে । দেখলাম, ময়লা একটা সাদা কাপড়, 
একটা ঝাল আর খয়েরী রঙের একটা কম্বল রয়েছে এক জায়গায় জড়ো করা 
অবস্থায় । কাপড়টা পরে 'নলেন গামছার উপর বেড় 'দিয়ে। তারপর ছাড়লেন 
গামছাটা । কুলির থেকে বের করলেন ফতুয়ার মতো একটা । গায়ে দিলেন। কাঁধে 
ঝুঁলটা 'নয়ে তার উপর ভাঁজ করা কন্বলটা রাখতেই আম সামনে এসে দাঁড়ালাম । 
দু-পায়ে হাত "দিয়ে প্রণাম করে বললাম, 

--বাবা, চলুন, একটু চা'জলখ্াবার খাই । 

একটু অবাক দ্ঁন্টতে আমার মুখের দিকে তাকালেন সাধুবাবা । তারপর হিন্দিতে « 
বললেন, 
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_-বেটা, তাীঁথে এসোছ। তাঁঞধদেবত।কে দর্শন না করে কোন কিহু গ্রহণ করলে 
ইন্ট অভুস্ত থাকেন। আর যে খাদ্াই গ্রহণ কার না কেন, তা বিষ্ঠারই সমান হয় । 
তাই একট: দাঁড়া, আগে যমুনা মাঈকে একট. দর্শন করে আ'সি। 

কথা কটা বলে সাধুবাবা চলতে শুর; করলেন--পঙ্গে আমও | যমুনাদেবীকে দর্শন 
এবং প্রণাম করলেন সাধুবাবা । তারপর মন্দির থেকে বোরয়ে সোজা এলাম একটা 
কচুরী আর মাণ্টর দোকানে । দুজনে প্রায় ভরপেট খেয়ে নিলাম । তারপর 
সাধূবাবাকে বললাম, 

--বাবা, চলুন একট: ফাঁকায় গিয়ে বাস। 

সধুবাবা মাথা নাড়িয়ে সম্মাত জানালেন । বিশ্রাম ঘাট ছেড়ে মারও কিছুটা এঁগরে 
আমরা দ:ুজনে বসলাম যমুনার তঈরে একটু উ* একট! বাঁধানো জায়গায় । লোক 
চলাচল আছে তবে বিশ্রাম ঘাটের তুলনায় কিছুটা কম। আম বসেছি সাধ্‌বাবার 
মুখোমীখ হয়ে-কথার সীবধের জন্যে । এবার লাধুবাবার মুখের দিকে তাকাতেই 
জিজ্ঞাসা করলেন, ৃ 

-_-কি জন্যে আমাকে নিয়ে এল এখানে--তুই ক কিছু বলাঁব ? 

কথাটা বলে কাঁধ থেকে প্রথমে কম্বল পরে ঝীলটা পাশে নাময়ে রাখলেন । আমি 
ভাবলাম, দুম করে কিছু জানতে চাইলে সাধবাবা উত্তর না-ও দিতে পারেন। ধরে 
ধীরে ঢুকতে হবে ভিতরে । তাই প্রথমেই কথা শুর; করলাম এইভাবে, 

_-বাবা, আম প্রায় সব সাধুসন্্যাসীদের-যাঁদের সঙ্গে ভাগ্যকরুমে আগার পাঁরচর 
হয়েছে, তাঁদের দেখোঁছ, প্রত্যেকেই খুব ভোরে উঠে স্নান করেন। আপনাকে 
দেখলাম, অনেক বেলায় স্নান করলেন । স্নানের কি বাঁধাধরা কোন নিয়ম আছে-__ 
নাঁক সারাদিনে যখন খুশন স্নান করলেই হলো ? 

কথাটা শনে সাধ্মবাবা হেসে ফেললেন। তারপর বললেন, 

_ খুব ভোরে উঠে স্নান করাটাই শাস্তীয় নিয়ম । আম নিজেও শীত গ্রণব্ম বাঁ 
সব খাতুতেই স্থান কার খুব ভোরে-_ আবছা অন্ধকার থাকতে । আজই আমি 
এখানে এলাম । বিশ্রাম ঘাটেই স্নান করবো--এই উদ্দেশ ছিল । আসতে দের 
হয়ে গেল তাই আর ভোরে স্নান করা হলো না। 

সঙ্গে সঙ্গেই জিজ্ঞাসা করলাম, 

_--বাবা, আপাঁন বললেন শাস্বে নিয়ম আছে, [নিয়ম যখন আছে--তখন তার ফলও 
তো কিছু আছে। দয়া করে বলবেন-ক ফল হয় ? 

প্রশ্ন করার সঙ্গে সঙ্গেই সাধুবাবা একটু ভাবলেন, তারপর একটা হিন্দিতে গ্লোক বলে 
তার মানে করে বললেন, 

--বেটা, কোন নারী বা পুরুষ প্রাতাঁদন খুব ভোরে উঠে যাঁদ স্নান করে, ভাহলে 
'শাস্মে বলেছে সে দশটা গুণের আঁধকারশ হবে। প্রথমেই আসবে তার দেহের 
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পবিভ্রতা। তারপর আসে দেহের কোমলতা, লাবণ্য । প্রাতাঁদন স্নানে দেহে বল 
বাড়ে। রূপ খোলে। কণ্ঠস্বর সুন্দর হয়। দেহের সৌরভ বাড়ে, কথার উচ্চারণ 
স্ন্দর এবং নিদোঁষ হয়। নিরোগ হয় দেহ । মানাঁসক প্রফুল্পতা বাড়ে । যার 
জন্যেই তো সাধুসম্্যাসণদের রোগ ভোগটা খুব কমই হয় । 

সংসার জীবনে নিজের কাজ হাসল করার জন্য অনেক শয়তান মাকা লোকগ্‌লো 
যেমন অকারণ বিনয় প্রকাশ করে, কথায় কথায় শীকছু মনে করবেন না--একটা কথা 
জিন্জাসা করাছ'__-এমন ধরনের কথা বলে নিজেকে শ্রোতার কাছে কারিম বিনয়গভাবের 
প্রকাশ করে_ এখন সেই সব শয়তানদের ভাবটা মনে পড়ে গেল এই সাধৃবাবার কাছে 
বসে। আ'মও বলে ফেললাম, 

--কিছ বাঁদ মনে না করেন, তাহলে বাবা একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো? 

সাধৃবাবা অভয় 'দিয়ে বললেন, 

-বল না, কি জানতে চাস ? 

প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবার বয়েস কত হলো এখন ? 

সাধুবাবার মুখের ভাবের কোন পাঁরবর্তন হলো না। সাধারণভাবেই উত্তর 
দিলেন, 

-_-বেটা, বয়েস দিয়ে ক হবেঃ এখন আমার বয়েস ধর আঁশ থেকে পণচাশণর মধ্যে 
হবে। তার কম হবে না। 

এবার সরাসার আমার মনের কথাটা বললাম, 

_-বাবা, আপনাকে এখানে এনোছি আপনার সাধুজীবনের কিছ কথা জানার 
জন্যে। আপাঁন যাঁদ দয়া করে বলেন তো "জিজ্ঞাসা কারি। 

কথাটা শুনে একটা বিস্ময়ের ভাব ফুটে উঠলো সাধুবাবার চোখেমূখে । কয়েক 
মৃহূর্ত ভেবেই বললেন, 

--কি জিজ্ঞাসা আছে তোর ? 

আমরা যেখানে বসোঁছ সেখানে কেউ আসছে না। সামান্য দর থেকেই চলছে 
মানুষের যাতায়াত । তবে অনেকেই আমাদের দেখতে দেখতে যাচ্ছেন--এটা লক্ষ্য 
করলাম । এবার জিজ্ঞাসা করলাম, 

-_-বাবা, সংসারের ভোগবাসনা ফেলে দিয়ে কেন এলেন এমন এক কম্টকর আনাশ্চত 
জীবনে ? 

প্রশ্নটা শোনামান্রই উত্তর দিলেন না। মিনিট খানেক চুপ করে থেকে কি ষেন 
ভাবলেন। তারপর বললেন, . 

- বেটা” সংসারে কিছু ভোগ-সুখ আছে ঠিকই--তবে সংসারদের জীবনটা কি 
'সাঁতাই মাশ্চত 2 যেমন ধর্‌ তুই এসেছিস্‌ বৃন্দাবন মঞ্রায় বেড়াতে । এখান 
থেকে তুই সাঁত্যই ঘরে ফিরে যেতে পারাব--এমন নিশ্চয়তা কি আছে--এমন 
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নিশ্চয় করে কি তুই বলতে পারা, তোর প্রাণাপ্রয় বড় আপনজন মা তোর বে*চে 
আছে ? একটা কথাও তুই নিশ্চয় করে বলতে পারাব না। পাঁথবশর কোন মানুষই 
বলতে পারবে না একঘণ্টা পরে কি হবে। আসলে কি জানিস, মানুষের মনটা 
ভগবান এমন করে তৈরী করে 'দিয়েছেন- মনের ধর্ম অনুসারে মান্ষ সবাকছু ভেবে 
নিচ্ছে নাশ্চত বলে। যেমন তুই নিশ্চিত ভেবে নয়োছিস্‌, এখান থেকে বাড়ী 
যাবি। মাকে দেখাব । এখানে যা যা দেখোঁছস, সে সব কথা গিয়ে বেশ গজ্প করে 
সবাইকে বলাঁব। এমন তরো অনেক কথা । কিন্তু একটু ভেবে বলতো-_-কোনটাই 
কি নাশ্িত? তা নয়। সুতরাং মানুষের জীবনটাই যখন অনিশ্চিত তখন 
সংসারে থাকা না থাকা দুটোই সমান । 

সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 

_-তাহলে তো বাবা আপাঁন ষে এপথে আছেন ভগবানকে লাভ করার উদ্দেশ্যে-- 
তাঁকে যে লাভ করবেন-_এমন নিশ্চয়তা কোথায় ? 

মুহূর্ত দেরী ন। করেই সাধুবাবা বললেন, 

_হাঁ বেটা, তোর কথাটা আপাত সঠিক । এই জীবনে তাঁকে লাভ করবো- এমন 
কোন নিশ্চয়তা এতটুকু নেই। তবে এপথে ধনশ্চয়তা'র কোন ভূমিকা নেই । 
তাঁকে লাভ করার ব্যাপারটা মানুষের নিশ্চয়তার উপর নির্ভর করছে না--সেটা 
দাঁড়য়ে আছে মানুষের একাস্ত এবং গভীর ব*বাসের উপর ॥ নিশ্চিত শুধু এটুকুই 
_-ধতনি আছেন” । তাঁকে পাওয়ার ব্যাপারে কাজ করবে একমান্ন 'বিশ্বাস। 
কথাটুকু বলে থামলেন । মনে হলো, এই সাধুবাবার সঙ্গে কথা বলে মনের মজা 
হবে। জানা যাবে অনেক কথা । আমার মূল প্রশ্ন থেকে সরে গেছেন সাধৃবাবা। 
তাই সরাসাঁর জানতে চাইলাম, 

--বাবা, ঘর ছাড়লেন কেন 2 

এপ্রশ্শে সাধুবাবা মিনিট খানেক চুপ করে রইলেন । ফিরে গেলেন একেবারে সুদূর 
অতাঁতে-_একসময় যেখানে তিনি ছিলেন । শান্ত কণ্ঠে বললেন 'নার্বকার চিন্তে, 

_ বেটা, ষখন আমার বিয়ে হয় তখন বয়েস হবে বছর আঠারো কুঁড়। বিয়ের পর 
দুটো বাচ্চা হয় । একটা ছেলে আর একটা মেয়ে। অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে আমি। 
বাড়ী ছিল আমার নাঁসকে । ছেলের বয়েস ঘখন নয়, তখন মেয়ের বয়েস সাত। 
এই পর্যস্ত বলে সাধুবাবা একটা দীর্ঘীনঃ*বাস ছেড়ে বললেন, 

-_বেটা, দূভাগ্য আর কাকে বলে! ওই বয়েসে একই সময়ে আমার ছেলে মেয়ে__ 
দুজনেরই হলো বসন্ত । তখনকার দিনে এখনকার মতো অত ওষুধপন্র ছিলনা । 
গায়ের ওঝা বাদ্য করলাম । কছুই হলো না। দন পাঁচেকের মাথায় একই দিনে 
মাত্র কয়েক ঘণ্টার তফাতে ছেলে মেয়ে আমার দুজনেই চলে গেল তোর কথায় 
“ভাগ সুখের, পৃথিবী ছেড়ে । শোক সম্বরণ করতে পারলাম না। ওরা চলে 
যাঙুয়ার করেকাঁদন পর একাদিন আমিও ছাড়লাম সংসার । গড়ে ধর্‌ সংসার করেছি 
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এদের মতো হাবি। কোন কারণেই রেগে উঠাঁব না। সব সময়েই মানুষের সঙ্গে 
হেসে কথা বলাঁব। তাতে ইন্ট প্রসন্ন হন। খাওয়া দাওয়া যা মন চায় করাঁবি। 
যাঁদ কখনও কোন কারণে আহার না জোটে_খাঁব না। তবে যত সহখাদ্যই 
হোক না কেন--অন্যের উীচ্ছ্ট খাব না। এতে শরীর ও মনের যা কিছ, 
িরুদ্ধভাব, 'বিরুদ্ধ গ্রহের দোষ_-তা ভোজন করা মাই আত দ্রুত ও আত 
সক্ষ্ভাবে সংক্রামত হয়_-যাঁন উীচ্ছন্ট ভোজন করেন। একট; লক্ষ্য করলেই 
তুই দেখতে পাব, উী্ছিষ্ট ভোজনকারশদের মানাঁসক দৃঢ়তা নেই-_চারন্রও কখনও 
দৃঢ় হয়না। 

একট থেমে একবার এদিক ওাদক দেখে নিলেন ঘাড় ঘুরিয়ে, তারপর বললেন, 

_ বেটা, সংসারে তারাই হতভাগ্য--সবাঁকছ পেলেও দাঁরদ্র--যারা অজ্পে সন্তুষ্ট 
নয়, আবার বেশশতেও নয়। “আরও একটু হলে ভালো হতো+__-এমনভাব যার 
একটুও আছে । সংসারে সব সময়েই যা পাঁব-_তাতেই সন্তুষ্ট থাকাব-_শাস্ত 
থাকবে । ততখানই শাস্ত নন্ট হবে--পাওয়ার পর আর যতখান তুই চাইবি। 
বেটা, পাপ কাজ করলে মানুষের বৃদ্ধি নণ্ট হয়। পুণ্য কাজে বাদ্ধি পায় বুদ্ধি। 
সদ্ধাস্ত নেয়াই হলো বাদ্ধর কাজ। মানূষের প্রাতিকূল চিস্তানতরোতকে দ্রুত 
'নিয়ল্ণ করে বাঁদ্ধ। ফলে ধার স্থির ও শাস্ত হয় মন। সুতরাং পুণ্য কাজে মন 
শান্ত হয়-প্রশাস্তি আসে । সাধনভজনে উন্নতি হয়। 

কোন কথা না বলে শুধু চুপচাপ বসে রইলাম । সাধুবাবা যতক্ষণ নিজের থেকে 
বলেন-_-ততটাই লাভ। তারপরে প্রশ্ন তো আমার আছেই । এবার একটু চোখ 
দুটো বুজে বললেন, 

_বেটা€সংন্দর ফুল ছেড়ে, সুন্দর দেহ ছেড়ে মাছরা যেমন বিষ্ঠা, ক্ষতের খোঁজ 
করে তেমনই স আঁধকাংশই ভগবানের চিন্তা ছেড়ে অন্যের দোষ খ+জতেই 
ব্ন্ত থাকে । যার মুখে অন্যের দোষত্রুটির কথা শুনাব_তাকে সব সময়েই 
পাঁরত্যাগ করবি নইলে তুইও দোষযত্ত হার্ব। বাহ্াত এদের পোশাক আশাকে 
ভালো বলে মনে হলেও এরা নোংরা এবং নীচমনা হয়। মন ভগবানের চরণে 
নিবোদত হবে-সেই মনকে নীচ করবি না তা বেটা, প্রস্ফুটিত পদ্ম 
যেমন জলাশয়ের শোভা বাড়ায়, তেমনই মন বাড়ায় ইন্টনার্ম, 
গদরুনাম । ভগবানের নাম ছাড়াব না কখনও । যারা সামান্য কারণেই রেগে 
ওঠে আবার কোন কারণ নেই অথচ কারও উপর প্রসন্ন হয়- এদের সঙ্গ করাঁব 
না কখনও । এই ধরনের মানৃষেরা কখনও ভালো মানুষ হয় না।| বেটা, আখ 
আর সাধূতে কোন তফাৎ নেই। বাইরে থেকে দেখলে এদের বোঝা 
যায় না। আখ পেষাই করলে যেমন 'মান্ট রস রেয়োয়--তেমন সাধৃসঙ্গ 
করলে, সাধ্দের আঘাত করলেও ভগবদবাক্য বেরোর 1) (বেটা, সাধ্রাও টু 
সংগারীরাও মান্য । তবে মানুষ হয়েও এদের মধ্যে তফাং টি 
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রা মানুষের দোষ দেখে না। সংসারীরা মানুষের গুণগাঁল পাঁরণত করে 
থেকে তাল পাঁরমাণ দোষে । তাই সাধুসঙ্গ করাঁব। তাতে সংসারী মনোভাব 

কেটে সাধুর ভাব সংক্লামিত হবে মনে । আনন্দে থাকতে পারাব 
একটানা এই পর্যন্ত বলে সাধূবাবা একটু থামলেন! বিরান্তর লেশমান্র নেই 
সাধুবাবার চোখেমুখে । এবার আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 
-_বাবা, সাধুসঙ্গ বা সংসঙ্গের থা তো আপনার মতো সকলেই বলেন । এখন কথা 
হলো, কে সাধু আর কে সং--তা তো বাইরের থেকে দেখে বোঝার উপায় নেই । 
এই যেমন ধরুন আমার কথা । বাহাত আম খারাপ নই। কিন্তু আমি কতটা 
সং বা অসং--আমার চেয়ে সেটা কি আর কেউ ভালো জানে? জানে না। বাইরে 
সাধুর ভেক দেখে তো অনেককেই সাধু বলে মনে হয়--কিন্তু কি করে বুঝবো যে 
সে সাধু এবং তার সঙ্গ করলে সাঁতাই কল্যাণ হবে মনের--অধ্যাত্ম-পথের ? 
কথাটা শোনামাত্রই সাধূবাবা বললেন, 
--হাঁ হাঁ বেটা, তৃই 'সিকই বলোছিস-। বাইরেটা দেখে চট করে বোঝা যাবে নাকে 
সাধু বা সং। এমন অসংখা বদমাস হারামজাদা িশবাসঘাতক নারীপুরুষ 
সংসারে আছে-_যাদের কথাবাতাঁ অত্যন্ত মিষ্ট । তবে বেটা, ভগবানের এমনই 
খেলা_ নিজে সং থাকলে, সৎসঙ্গ লাভের ইচ্ছা থাকলে-_-তানই সেরূপ সঙ্গ 
জুটিয়ে দেন এবং কোনরুমে অসৎ কারও সঙ্গ জুটে গেলে তার প্রকৃত রুপটা 
সৎসঙ্গকারীর সামনে প্রকটিত করে দেন। তবে বেটা, নীতিশাস্তে একটা কথা 
আছে,(রোগ-কন্টে বন্ধু চেনা যায়। মানুষ কে কতটা ধীঁর--তা বুঝতে পারবে 
অর্থকন্টে পড়লে । বিপদে পড়লে প্রকৃত শু প্রকাশিত হয়ে পড়ে) (কে কতটা 
ভদ্র, নঙ্জন-_তা ধরা পড়ে চারব্রে। সুন্দর কোমল নিলোভি নির্বিকার মধুর এবং 
কপট বাক্যহন ব্যবহারের দ্বারা চেনা যায় সাধ ॥ 
এবার সাধ্বাবাকে বললাম, রত 
বাবা, শোকের আঘাতে আহত হয়ে আপাঁন এসেছেন সাধু-জনীবনে--ঈশ্বরলাভ 
বা ওই ধরনের কোন বাসনা ছিল না যখন বৌরয়েছিলেন সংসার ছেড়ে। এটা তো 
ঠিক কথা--আপাঁন কি বলেন? 
মাথাটা নেড়ে সাধুবাবা লম্মাত জানালেন। সঙ্গে সঙ্গেই জানতে চাইলাম, 
--এটাই ঘখন সত্য, তখন এই জীবনে আসার পর ঈশ্বরে বিশ্বাস ভন্তি ভালোবাসা, 
আপানি বাই বলুন না কেন, তা আপনার ভিতরে এলো কেমন করে ? একান্তভাবে 
ওগুলো যে ক'রও ভিতরে চট করে আসার নয়--তা আপাঁন নিজেও জানেন ভালো 
করে। তবুও এসেছে--এলো কেমন করে দয়া করে বললেন ? 
এর্বম প্রর্নে সাধ্যবাবায় মৃখখানায় একটা অবাক হওয়ার, ভার. ফুটে উঠলো-_ 
মৃহূতরমাত। পর মৃহূর্তে সে ভাবটা কেটে গিয়ে একটা আনন্দময়ভাব ছাড়ে 
গড়লো ম,খখানায় । কপালে দুহাত: জোড় করে নমস্কার. জানলেন ভগর্বনের. 
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উদ্দেশ্যে। তারপর বয়ে যাওয়া যমুনার দিকে একবার তাকালেন উদাস দৃণ্টিতে। 
এবার মুখের ভাবটা দেখে মনে হলো, নিম্তরঙ্গ মুনাকে ধরে সাধুবাবা চলে' গেলেন 
একেবারে অতাঁত অতাঁত--সুদূর অতীতে । তারপর শান্ত মধুর কণ্ঠে একটু 
ভালতম্ময় অবস্থায় মাথাটা নীচু করে বলতে শুরু করলেন, 

_-হাঁ বেটা, সাধারণ গৃহশীদের যেটুকু বিশ্বাস থাকে ঈশবরে--সেটুকুই পঞাজ ছিল 
আমার গৃহত্যাগের সময়, তার চাইতে এতটুকুও বেশী ছিলনা । ওইটুকু নিয়ে 
ধা একেবারে না নিয়েও সংসারে চলা যায়, তবে এই সাধুজীবনে এক 'কদম'ও চলা 
ঘায়না। ওই সম্বলটুকু নিয়েই গৃহত্যাগের পর সাধু নই-_একেবারে ভিখারীর 
গতোই জীবন যাপন করাছি-চলছি এক তীর্থ থেকে আর এক তাঁর্থে। তখন 
হামার দশক্ষাও হয়ান-_সাধৃও হইনি । কিন্তু বেটা, ছেখ্ড়া এক টুকরো কাপড় 
পরে সাধুর বেশেই ঘুরাছ । সম্তান বিয়োগ চিন্তা আর অশান্ত চিত্তে ঘুরে বেড়াচ্ছি 
এখানে সেখানে । এতটনকুও শান্ত নেই মনে। এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে একাদন 
আমার গুরু মিলে গেল-যে কথা, যার কথা স্ব্নেও ভাঁবানি। দীক্ষা হলো 
নাথ সম্প্রদায়ের এক সল্্যাসীর কাছ থেকে জবালামুখীতে | 

এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা একটু থেমে একটা দশর্ঘনঃম্বাস ছাড়লেন । আমি চেয়ে 
রইলাম মুখের দিকে । এবার একপলক আমার মুখের দিকে তাকিয়ে মাথাটা 
আগের মতোই নীচু করে বললেন, 

-_ বেটা, দীক্ষা হলো ঠিকই তবে এ-পথের ানুষ তো আম নই, তাই জপতপ 
সাধন-ভজনে 'কছহতেই মন বসে না। গুরুতেও 'বি*বাস ভান্ত শ্রদ্ধা ভালোবাসা-_- 
ণকছুৃই নেই। কারণ অনেক সংসারে এখনও গুরু দীক্ষা ইত্যাদি ব্যাপারগুলো 
[নয়ে যেমন কারও মাথাব্যথা, এমনাক সামান্য কোতূহলটুকুও নেই-- স্বামী-স্ত্রী 
সস্তান আর অর্থচন্তার মধ্যেই চোখ বুজে চলা দলের ভেড়ার মতো মাথা গঃজেই 
চলছে--ঠিক তেমনই ছিলাম আম-_ছিল আমার সংসার । তাই ঘর ছেড়ে বোৌরয়ে 
পড়লেও আসল কাজটা বেটা কিছুতেই হাচ্ছিল না। এইভাবে চলতে চলতে 
গৃর্কূপায় একটা ঘটনায় আমার চোখ খুলে গৈল--পূর্ণ 'বিশবাস ভক্তি শ্রদ্ধা আর 
ভালোবাসা এলো আমার গুরু-ইস্টে-যা আজও আছে অটুট হয়ে । 

এই পর্যস্ত বলে থামলেন । একটা “ঘটনা' কথাটা শুনে কৌতৃহল? হয়ে উঠলাম । 
জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলাম সাধুবাবার মৃখের দিকে । কোন কথা বললাম 
না। এতক্ষণ মাথা নীচু করে কথা বলছিলেন সাধুবাবা । এবার আমার চোখের 
--বেটা, দীক্ষার পর আমি সে-বার প্রথম গোছলাম ফমুনোলশতে । এখনকার মতো 
তখন তো আর বাসস্টাস চঙ্গতো না--যাওয়া আসা সব পায়ে হে'টেই করতে হতো । 
যাইহোক, ঘমৃনোলীতে যমুনা মাঈ-এর দর্শন করে ফিরছি । যেউ্কু খাবার সংগ্রহ 
করে নয়ে গোঁছলাম--তা ওখানে গিয়েই সব শেষ হয়ে গেছে। তাই আর কি 


২৮০ 


করবো? যমুনা মাঈকে সঙ্গে নিয়েই পাহাড়ী পথ ধরে চলতে লাগলাম--যাবো 
গাঙ্গোররশ, কেদারনাথ হয়ে বদরীনারায়ণ। পথ চলাছ অভুন্ত অবস্থায় । তখন 
যাত্রী সংখ্যাও কম আর লোকালয়ও বেশশ ছিল না। তাই আহারের চেষ্টা করাটা 
বথা ভেবেই পথ চলতে লাগলাম । একসময় পাহাড়ী পথে দেহটা একেবারে ক্লান্ত-- 
অবসন্ন হয়ে পড়লো । পেটে একটা দানাপাঁনিও নেই । কিছুটা পথ চলাছ, বিশ্রাম 
'নাচ্ছ, আবার চলাছ। এইভাবে চলতে চলতে গলা বুক শুকিয়ে এলো। একসময় 
ক্লান্ত দেহটা টেনে 'নয়ে গিয়ে বসলাম যমুনা মাঈ-এর তীরে । তখন জলপান না করে 
মনে মনে ভাবাছ, “হে যমুনা মাঈ, হে গুরুজী, কাল রাত থেকে আজ পর্যন্ত এখনও 
দুটো আহার জোটোন। আমি যে আর পথ চলওে পারছি না। দয়া করে কিছু 
আহার জুটিখে দাও, নইলে যে পথ চলতে পারাছ না। যাঁদ আহার না দাও তো 
অন্তত চলার শক্তিটুকু দাও।' এই কথা মনে মনে বলছি আর কাঁদাছ। কাঁদতে 
কাঁদতে বেটা কখন যে ঘুমিয়ে পড়োছ--কোন খেয়ালই নেই। হঠাৎ একটা 
হাতের স্পর্শে ঘুমটা আমার ভেঙে গেল। ক্রান্ত-দন্টতৈে তাকাতেই দেখলাম 
মাথার কাছে বসে আছেন আমার প্রাণের ধন গুরুজী । তাঁরই পাশে দোখি উজ্জব্ল 
শ্যামবর্ণ অপরূপ সুন্দরী 'দিব্যজ্যোতিঃসম্পন্না রন্তমাংসের দেহে যমুনা মাঈ। 
দেখামা্ই উঠে বসতে যেটুকু সময়--পলকে 'মাঁলয়ে গেলেন তাঁরা । আমার এ-সব 
কথা তোর বিশ্বাস হবে না-কেউ বিশবাসও করবে না। এবার দেখলাম, একটা 
বড় পাহাড়ী গাছের পাতায় কিছ 'মান্ট, ফল আর গরম গরম রুটি সবৃজশ। 
বেটা, তখন আমি খাবো 1করে-চোখের জলে বুক ভাসয়ে ফেললাম আমার 
গুরুজী- আমার যমুনা মাঈ-এর দয়ার কথা, করুণার কথা ভেবে। তারপর 
আনন্দ সম্বরণ করে গদরুজীর প্রসাদ গ্রহণ করলাম পরমানন্দে । 


এবার সাধুবাবা জলভরা চোখে বললেন, 
-_-বেটা, দয়াময় এই ঘটনা ঘটানোর পর থেকে আমার গরুতে 'ব*বাস ভান্ত 
ভালোবাসা এসেছে_-যা অটুট রয়েছে আজও । মতত্যুর পর এই সংস্কার নিয়েই 


আমার আত্মা চলে যাবে পরলোকে । যাঁদ আবার জন্ম হয়--তাহলে এই বিশ্বাসের 
সংস্কার নিয়েই জন্মাবো_ এ-ব*বাস আমার দৃঢ় হয়েছে । 

, সাধুবাবার জীবনে তাঁর গুরু-কপার কাহিনী শুনে মুগ্ধ হয়ে গেলাম । কথাটা শেষ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দু-চোখ বেয়ে নেমে এসেছে জলের ধারা । এ-ধারায় তাঁদেরই 
বুক ভেসে যায়--যাঁদের জীবনে তাঁর কৃপালাভ হয়েছে । দেখলাম, এই মুহূর্তে 
সাধ্বাবার মুখখানা আরও উজ্জল--আরও, আরও আনন্দময় হয়ে উঠেছে । ভাব 
নন্ট হয়ে যাবে ভেবে এখনই কোন প্রশ্ন করলাম না। তিনিও চুপ করে জি 
মিনিট পাঁচেক কাটার পর বললাম, 

"বাবা, আপনি তো ভন্ত মান্ষ। িনিয্লনিননা ভন্তিলাভের 
পায়টা দয়া করে বলবেন ? ও 


৮৯ 


প্রশশীস্ত চিত্তে হাঁসিভরা মুখে বিনয়ণ হয়ে সাধূবাবা বললেন, 

--বেটা, আমার আর ভন্তিলাভ হলো কোথায় ! যাঁদ সাঁত্যই কিছু হয়ে থাকে-_ 
তাহলে তা গুরুজীই করে 'দয়েছেন দয়া করে । আসলে ক জানিস্‌ বেটা, আমরা 
যেচাই না--তাই তো আমাদের হয় না। কারণ, ভন্তি মুখাপেক্ষী হয়ে আছে 
তন্তের-_কিন্তু ভক্তের এমনই কপাল, সে ভান্তর মুখাপেক্ষী নয়। তাই তো ভক্তের 
ভন্তিলাভ হয় না। 

একট. থেমে আবার বললেন, 

-_বেটা, স্বামী ছাড়া রমণীরা সংন্দরশ হলেও যেমন সকলের মাঝে শোভা পায় না, 
তেমনই ভন্তি ছাড়া নারীপুরুষ সাধনভজন করলেও ধর্মজগতে শোভা পায় না--পায় 
না প্রকৃত পথের সন্পান । বেটা, পাথবীর কোন স্বামীই তার স্ত্রীকে সন্তুষ্ট করতে 
পারে না-সব দিয়েও, অথচ দেখ, ভগবান কত করণাময়-_সামান্য একটু ভন্তিতেই 
তান সন্তৃষ্ট হয়ে তাঁর ভন্তকে দু-হাতে ঢেলে দেন তাঁর করুণাবার- যা নিয়ে ভন্ত 
রাখার জায়গা পায় না। 

নাথ সম্প্রদায়ের এই বৃদ্ধ সাধুবাবা কথাগুলো বলে আমার মুখের দকে তাকালেন 
স্নেহের দৃষ্টিতে । সাধূবাবার চোখে চোখ রাখতেই আনন্দের একটা শিহরণ খেলে 
গেল আমার সারাটা দেহমনে । মুখ থেকে কোন কথা সরলো না। সাধ্বাবাই 
বললেন, 

-_বেটা। লঙ্জা যেমন নারীর ভূষণ, ক্ষমা যেমন পুরুষের অলংকার, তেমনই ভন্বের 
অন্তরে ভগবানের নামগানই ভগবানের অলংকার । বেটা, ষখন যেখানে যে অবস্থায়ই 
থাঁকস না কেন-_তাঁর নাম ছাড়বি না। সংসারীরা বাধা ছাড়া যৈমন বিষয়ে সুখ 
উপভোগ সুখে করতে পারে না, তেমনই তিনি নাম ছাড়া অন্য কোন কিছুতেই 
মানন্দ পান না, ফলে নাম-সাধনহশীন মানুষের উপর তাঁর করগাধায়ার কপা-ধারাও 
বার্ধত হতে পারে না। 

হঠাৎ কানে এলো খোল করতালের আওয়াজ । দ-জনেই তাকালাম পথের দিকে । 
দেখলাম, একদল কীর্তনকারী নারীপুর্ষ চলেছেন মান্দরের দকে। মনে 
হলো, এরা সকলেই বোধ হয় ব্রজ্পারক্রমাকারী । আবার তা না-ও হতে 
পারে। একনজর দেখে আমরা আবার ফিরে এলাম আমাদের কথায় । সাধুবাবা*' 
বললেন, 

_-বেটা, কোন ব্যাপারে কখনই অসাঁহফ্‌ হাব না। মানুষের কার্যাসাম্ধ, এমনকি 
ভগবানকে লাভ করার ক্ষেত্রেও সবচেয়ে ঘড় বাধা হলো অসাহফ্‌তা ৷ সাঁহফ্‌ ব্যান্তর 
মনের বেগ তীর গাঁতসম্পন্ন পাহাড়ী প্রোতাঁসনীর মতো ।' পাহাড়ী নদীবেগ যেমন 
বড় বড় পাথর-বৃক্ষকে ভেঙেচুরে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে সমর্থ হয়, 'তেমনই সাঁহফু- 
মনের তীব্র শান্ত সমস্ত কার্ধার্সীক্ধ, তাঁকে লাভ করতে সহায়তা করে। ৃ 
সাধু্বাবা এবার থামলেন। আমার নিজের একটা সমস্যার কথা মাথায় 'এলো 


ই 


সমস্যার হাত থেকে রেহাই পেতে সাধুবাবার কাছে অকপট স্বীকায়োন্ত করলাম 
এইভাবে, 

--বাবা, এখন আমার বয়েস তেইশ শেষ করে চাষ্বশে পড়েছি । পুজোপাটে তেমন 
মন না থাকলেও কিছ কার । সাধক মহাপুরুষদের জীবনণ পাঁড়। যখন পৃজোপাট 
কার বা ধর্মগ্রচ্হে মহানদের জীবনণ পাঁড়--তখন মনের ভাবটা একেবারেই অন্যরকম 
হয়ে যায়। মনে হয়, ি হবে আর এই সংসার 'দয়ে--কিছুই নেই এই সংসারে । 
বিশ্বের যত রকম জ্ঞানের কথা--সবই ঢোকে মাথার মধ্যে । তখন অধধেক ভগবান 
হয়ে যাই । আরও মনে হয়, যাঁদ তৈলঙ্গস্বামীর মতো কিংবা কাঠিয়াবাবা অথবা 
শ্রীজীব গোস্বামী প্রমুখ মহাপুরুষদের কারও মতো হতে পারতাম--তা হলে কি 
পরমানন্দময় জীবনটাই না হতো। খাওয়ার চিস্তা থাকতো না- পরার চিন্তা, 
থাকতো না-সকলে সম্মান করতো, ভালো মন্দ খেতে পেতাম--সব ব্যাপারটাই 
বিরাট বিরাট হতো । এই ভাবটা আসে আমার পুজোপাট আর মহাপুরুষের 
জশীবনী পড়ার সময় । গড়ে ধরুন তখন ভাবে প্রায় ভগবানই হয়ে যাই--তাঁর 
সম্পর্কে কোন ধারণা না থাকলেও । তারপর বাড়ীর সকলের সঙ্গে সুন্দর ব্যবহার, 
মিষ্টি মিন্ট কথা বলা শুরু করি। সাধক সাধক ভাব। এবার মাকে হয়তো 
খাবার দিতে বললাম । হাতের কাজটা সেরে খাবারটা দিতে হয়তো পাঁচ-সাত 
মিনিট দেরী করেছে--তখন এমন দাঁত 'খি*চিয়ে উঠলাম যে, বাঁদরও অনেক বেশঈ 
ভদ্র। সাধকভাব “আউট । এবার ধরুন রাষ্তায় বেরোলাম । একটা সংন্দরণ মেয়ে 
চোখে পড়ে গেল। ব্যস, তখন পুজোপাট, সাধক মহাপুরুষ হওয়ার ভাবনা, 
ভগবান--কোথায় যে হাওয়া হয়ে গেল-তা ভগবানই জানেন । তখন মনে হতে 
থাকে, 'মাকালী' এ-রকম একটা সুন্দরী মেয়েকে যাঁদ বিয়ে করতে পারতাম-- আহ্‌ ।” 
তখন বেশ কিছুক্ষণের জন্য মেয়োটর চেহারা ঘুরপাক খেতে থাকে মাথার মধো। 
সাধক ভগবান-কেউই আর ওই ভাবনাটা সরায় না মাথার থেকে । অথচ এ*দেরই 
নাম করে এসোছ খাঁনক আগে । এই নিয়মেই চলছে আমার মন । এর থেকে মযান্বর 
উপায় কি ? 

কথাটা শুনে সাধ্‌বাবা হো হো করে হেসে উঠলেন উচ্চস্বরে । আমিও সলজ্জ হাঁসি 
হাসলাগ্ন ৷ তারপর হাসতে হাসতেই বললেন, 

--বেটা, তোর এটা বয়েসের ধর্ম, মনেরও ধর্ম । সব বয়েসের ছেলেমেয়েদের কমবেশশ 
হয়েই থাকে । এমন ভাবনাটা কোন অপরাধ নয় । এটা প্রকৃতির খেলা । কাম 
থেকেই এই ভাবনার সৃষ্টি করে থাকেন প্রকীত-_সেখানে কুৎসিত পুরুষ বা রুপসণ 
নারী, এমনকি জাতধর্মের কোন প্রভেদ রাখেন না তিনি । এই ভাবনার হাত থেকে 
ম্চান্ত পাওয়ার কোন উপায় নেই। প্রকৃতির নিয়মে আসে, আবার তাঁরই নিয়মে তা' 
কালে কালে সয়ে ধায় 'মন থেকে । 

এক্সাম 'একটা মামুলী উত্তরে আম সন্তুষ্ট হতে পারলাম না। তবে তা মুখে এবং 


৮ 


'ভাবে প্রকাশ করলাম না। হাসি মুখেই প্রসঙ্গ পাল্টে বললাম, 

বাবা, শ্থায়ণভাবে কোথাও বাস করেন ? 

উত্তরে সাধূৰাবা বললেন, 

_ স্থায়ীভাবে ডেরা কোথাও নেই । যখন যেখানে ভালো লাগে তখন সেখানে থাক 
পকছুদিন। তারপর আবার মনটা যেখানে যেতে চায়- সেখানেই চলে যাই। 
এইভাবেই তো কেটে যাচ্ছে-_যাবেও জীবনের শেষের দিনগুলো । 

এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা হঠাৎ বললেন, 

--বেটা, এবার আমি উঠবো । আজ এক জায়গায় পঙ্গত আছে--সেখানে যেতে হবে । 
এখান থেকে অনেকটা পথ ৷ এখন না উঠলে সময় মতো সেই আশ্রমে পেশছাতে 
পারবো না। 


সঙ্গে সঙ্গেই অনুরোধের সরে বললাম, 
--আর একটু বসুন বানা । এটাই প্রথম আর এটাই আপনার সঙ্গে শেষ দেখা । 
আর একটু বসুন । 


কথাটুক্‌ শেষ করেই জানতে চাইলাম, 

--বাবা, পঙ্গতে যাবেন বললেন। পঞ্জাতটা কি? 

সাধ্‌বাবা বললেন, 

--বহু সাধু মিলে এক জায়গায় ভোজন করাকে বলে পঙ্ত: । বেটা, পঠ্গতে যোগদান 
করলে সাধূদের অনেক লাভ হয়। 

বলে থামলেন । আম মনে মনে ভাবলাম, লাভ তো হয়ই, কারণ পঞ্গাতে খাওয়া হয় 
বিনা পয়সায় আর ক্ষেত্রীবশেষে দান দক্ষিণা লাভ তো আছেই । মুহূর্তের এই 
ভাবনাটুকুকে ভত্ত করে সাধুবাবা বললেন, 

বেটা, সাধূদের কখনও খাওয়ার অভাব হয় না। তাঁর কপাতে রোজ কিছ না 
কিছ? জুটবেই । পঙ্গতে কোন সাধুই খাওয়ার ভাবনা আর দক্ষিণা লাভের আশা 
নিয়ে যায় না। পঞ্গতে সাধুরা যায় নিজেদের সমস্যার সমাধান করতে--সাধন 
তাপে নিজেকে তাঁপত করতে- বুঝাঁল ? 

কথাটা বুঝলাম না। হাঁ করে চেয়ে রইলাম সাধুবাবার মুখের দিকে । তান 
বললেন, 

-_-পঞ্গতে বহু সাধুর সমাগম হয় । অনেক সময় অনেক মহাত্মারও আগমন ঘটে 
পঞ্গতে। সেই সময় অনেক বিষয় নিয়ে অনেক কথাও আলোচনা হয় একের সঙ্গে 
অপরের । সাধন জীবনের সৃবিধ্ব অস্বাবধা, দ্বিধা দ্বন্য, মানাঁসক কোন অস্বস্তির 
'সৃষ্টি হলে এই সাধৃ্পঙ্গতে আলোচনার মাধমে সাধন পথের যে সব সবস্যা আছ্ছে 
তা প্রায় সময়েই সমাধান হয়ে ষায়। সব সময় তো আর একসঞ্গো তুই অনেক 
সাধূকে এক জায়গায় পাব না। পঞ্গতে আসা সাধূদের নানা কথা, নানা 
আলোচনার মাধামে যেমন সাধন জীবনের সমস্যা কাটে, তেমন জ্ঞানও বাড়ে । আরও 


“২৮৪. 


লিও 


একটা লাভ আছে বেটা, পঞ্গতে সাধূরা আসনে বসে পাশাপাশি সারি দিয়ে । এতে 
একের সাধন তাপ অপরের দেহমনের উপর আনন্দময় ক্রিয়া করে-__সাধনশান্ত সপ্থারত 
করে, ফলে সাধন জীবনের অনেক কল্যাণ হয়--যা পঙ্গত বা জমাৎং ছাড়া অন্য কোন 
সময়ে সেটা সম্ভব হয় না। এই সময়ে অনেক সময় কোন মহাত্বার কৃপালাভও হয়ে 
যায় কোন কোন সাধুর ভাগ্যে । তাই ছোট হোক আর বড় হোক--সাধুরা পঙ্গতে 
এই কারণেই অংশ গ্রহণ করে- দুটো খাওয়া আর দাক্ষিণা [হিসাবে একটা লোটা- 
কম্বলের জন্য নয়, বুঝাঁল! 

সাধুবাবার কথায় বিষয়টা আমার বোধে এলো । এবার জানতে চাইলাম, 

_-বাবা, জমাৎ কথাটা বললেন, জমাৎ মানে কি ? 

উত্তরে সাধুবাবা বললেন, 

_-এক সঙ্গে বহু সাধুসম্ধ্যাসীদের দলবদ্ধ হয়ে বিভিন্ন স্থানে অবস্থানকেই বেটা 
জমাৎ বলে । অনেক সময় সংঘবদ্ধ এই দল তীর্থ ভ্রমণও করে থাকেন। 

কথাটুকু শেষ করে এবার সাধুবাবাই আমাকে অনুরোধের সুরে বললেন, 

_-িছু মনে কারস না বেটা, আমাকে আর আটকাস না। হেটে অনেকটা পথই 
আমাকে যেতে হবে । এবার আমি উাঠি। 

এমন সুরে কথাটা সাধুবাবা বললেন, আমার আর কিছু বলার রইলো না।' 
সাধুবাবা উঠে দাঁড়ালেন। তান যে এতক্ষণ আমাকে সঙ্গ দিলেন_তার খণ আমি 
শোধ করতে পারবো না। আজ থেকে কত বছর আগের কথা--অথচ তান আজও 
মুছে যানান আমার মন থেকে-_ একেবারে স্মৃতিভ্রষ্ট না হলে তিনি মুছেও 
যাবেন না কখনও । সাধুবাবাকে প্রণাম করলাম । মাথাটা পায়ে ঠেকিয়েই প্রণাম 
করলাম । মাথায় হাত 'দয়ে সাধুবাবা বললেন, 

বেটা, তোর ব্যবহারে আমি প্রীত হয়েছি। অস্তর থেকে আশীবদি করি, তুই 
আমার মতো একজন ভিখারীকে সম্মান দিয়েছিস- ভবিষাতে সম্মানী ও যশস্বী 
হাব। সকালে তুই পেট ভরে খাবার খাইয়েছিস--এখন তুই সাঁত্যই অভাবে 
আঁছস, দুঃখ কম্টে আছিস-সব কেটে যাবে- অর্থ অন্ন আর বস্ত্র কষ্ট তুই 
আর পাবি না কখনও । ঈশ্বরে, গ্রুতে তোর শরণাগাঁত লাভ হবে । 

এমন আশাবাদের কথা শুনে সারাটা দেহ আমার রোমাণ্চিত হয়ে উঠলো। কাপিতে 
লাগলাম । আনন্দে আবেগে দুচোখ বেয়ে ঝরঝর করে নেমে এলো জলের ধারা। 
হাত দুটো জোড় করে কেমন যেন বাহ্যজ্ঞান শুন্য হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম । আর কোন 
কথা না বলে ডানহাতটা অভয়সচক করে সাধুবাবা মন্দিরের পথেই মিলিয়ে গেলেন 
ভিড়ের মধ্যে । সাধ্‌বাবা মিলিয়ে গেলেন তবে হারিয়ে যায়নি সেই সময় আমার; 
দৈনাময় জীবনে তাঁর বলা কথাগুলো--আজও। 


২৮৬- 


লাক বল্ল অন্ন স্মৃতি ফতেপুর সিকি 


গ্বাপরের শ্রীকৃষ্ণ আর কাঁলর মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের আধ্যাত্বক ও পৌরাণক ঘটনার 
স্মতাবঞ্জাঁড়ত মথুরা বৃন্দাবন দেখলাম । এবার চললাম আগ্রায়-নিকট অতত 
ইতিহাসের স্মৃতিকে সাক্ষাৎ দেখতে-যার খ্যাত সারা পাঁথবী জুড়ে-_-তাজের 
শহর নামে । মথ;রা বাস ডিপো থেকে বাস ছাড়লো-_চললো আগ্রার পথে । 

মথুরা থেকে আগ্রার দূরত্ব মোটেই বেশ নয়-মান্ন ৫৪ ি. মি.। সরাসার 
কলকাতা থেকে ট্রেনে আসা যায় আগ্রায়_-দূরত্ব ১২৬৪ কি, মি.। তুফান একপ্রেসে 
আসলে পথে ট্রেন বদলের কোন ঝামেলা নেই ৷ আগ্রা ক্যাপ্টনমেণ্ট স্টেশনে নামলেই 
হলো। এখান থেকে ঘুরে দেখা, থাকার স্াবধেটা বেশী । কারণ এখানে পর পর 
রয়েছে আরও কয়েকটি স্টেশন-_আগ্রাকে কেন্দ্র করে। যেমন, আগ্রা ক্যান্টনমেন্ট 
ছাড়াও আগ্রাফোর্ট, আগ্রা সিটি, রাজা-কি-মাশ্ডি আর ইদগাহ রেল স্টেশন। 

এর আগে দিল্লী থেকে আগ্মায় এসোছ বাসে--২০৪ ি. মি.। কলকাতা থেকে 
অনেক ট্রেন আছে 'দিল্লী যাওয়ার । সরাসাঁর 'দল্লী হয়েও দেখে নেয়া যায় আগ্রা । 
সারা ভারতের ষে কোন প্রান্ত থেকে রেল, বিমান এবং সড়ক পথে পাকাপাকি 
যোগাযোগ ব্যবস্থা রয়েছে "দিল্লী আগ্রার সঙ্গে । সতরাং যারা বেড়াতে চায় তাদের 
আর চিন্তা ক! টিকিট কেটে ট্রেনে উঠে বসলেই হলো । 

স্ন্দর পাকা পাঁচের রাস্তা ধরে বাস হৈ হৈ করে আগ্রায় এসে থামলো ইদগাহ বাস 
[ডিপোয়। সময় লাগলো মান্র ঘণ্টা দেড়েক। এখান থেকে রিক্সায় এলাম আগ্রা 
ক্যাপ্টনমেণ্ট স্টেশনের কাছে। অসংখ্য হোটেল রয়েছে এখানে । কম ভাড়ায় থাকা 
যায়, আবার বেশন ভাড়ার হোটেলও আছে। থাকার অসুবিধে নেই এতটুকুও। 
উঠলাম?ছোটথাটো একটা হোটেলে । 


আজ আর কোথাও যাওয়ার নেই। রাত কাটলে সকালে বোরয়ে পড়বো দর্শনীয় 
স্থানগ্যাীল দেখতে । এখন হোটেল থেকে বৌরয়ে পড়লাম আগ্রা শহরের সঙ্গে 
পাঁরাঁচিত হওয়ার জন্যে । 

হাঁটতে হাঁটতে এগোলাম ইদ্‌গাহ বাস ডিপোর বাজারের দিকে। আগ্রা পুরনো 
শহর। তাই রান্তাঘাট একটু অপাঁরসর । জনসংখ্যাও ষথেষ্ট। পথের দু-ধারে 
সার সার সাজানো অসংখ্য দোকানপাট । স্টেশন এলাকার তুলনায় শহরতলণর 
অপ্ঠল অনেক বেশী খোলামেলা- পরিচ্ছন্নও বটে। মূল শহরের পাঁরাঁধ এখন: 


বেড়েছে ফলে শহর হয়েছে অনেক সম্বদ্ধশালী। একই সঙ্গে সেজে উঠেছে 
আধুনিক সাজে । 
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আজকের আগ্রা.ষমহনা নদীর দক্ষিণতীরে অবাস্থত। ভারতে বতগদাল এঁতহাসিক 
এবং প্রাচীন শহর আছে, তার মধ্যে অন্যতম শ্রেন্ট শহর হলো এই আগ্রা। বর্তমান 
আগ্রা চ্থাপন করেন সম্রাট আকবর । এটি পৌরাণক ব্রজভূমির অন্তর্গত । আগ্রার 
দূর্গ নিমণ্ণি, শহর এবং ফতেপুর সারতে রাজধানী স্থাপন-এ সবই আকবর 
বাদশার মহান কীর্ত-দুর্লভ অবদান । 
পুরনো আগ্রা অবস্থিত ছিল যমুনার বামতীরে। গজনীর সুলতান মামুদ-- 
ধ্বংস ও লুণ্ঠনলীলায় এ এক আঁবস্মরণীয় নাম। পুরনো আগ্রার্কে তান ধ্বংস 
করোছলেন, যেমন করেছিলেন গুজরাটের সোমনাথের মতো আরও এমন অনেক 
শহর। নানা পরিবর্তন আর ঝড় ঝাপটার পর সম্রাট বাবর আঁধকার করলেন 
আগ্রা। তবে সুন্দর সুষ্ঠুভাবে নয়--১৫২৭ খ্রীষ্টাষ্দে ইত্ত্াহম লোদশকে যুদ্ধে 
পরাজত করে। তারপর আর তেমন কোন বড় দুষোগ নেমে আসোৌন আগ্রার 
বুকে । পরবতর্শকালে আকবর পত্র জাহাঙ্গীর এবং পরে শাজাহানের অবদানও 
আগ্রা কখনও অস্বীকার করতে পারবে না। একই সঙ্গে পারবে না জাহাঙ্গীর পত্বণ 
“সম্রাজ্ঞী অপরূপা নূরজাহানের অপরূপ শিজ্প ভাবনা ও অবদানের কথা । 
এখানে ছোট বড় নানা দোকান সাজানো রয়েছে নানা সাজে । এখানকার চটি জৃতো 
মার নাগরার দাম বেশ সন্তা। এগ্ীলর চেহারা মডেলদের মতো সংন্দর তবে 
ব্যবহার করলে ক-দিন টিকবে তা হাতে নিয়ে দেখলেই বোঝা যায় । এখান থেকে 
চট জূতো কিনে রামের পাদুকার মতো সিংহাসনে নয়, আলমারতে তুলে রাখলে 
টিকবে অনেকাঁদন। সারা ভারতবাসীর আগ্রা, সারা পৃথিবীর পর্যটকদের 
আগ্রা-তাই আর সব জানষের দাম তাজমহলের চড়া ছাড়ানো । 
আজকের আগ্রা শহরের আছে আরও একটু অতাঁত প্রসঙ্গ । মহাভারতায় যূগ-_ 
আনুমানিক ৪৪৩৮ বছর আগের কথা । অনেকের ধারণা, সে ধৃগে এই জায়গাটি 
পাঁরচিত ছিল অগ্রবান নামে । শ্রীমদ্ভাগবত এবং মহাভারতে উল্লাথত 
বদুবংশীয় রাজা আহুকের পূত্র ও কংসের পিতা উগ্রসেন এই নগরার প্রাতিষ্ঠা 
করেন। কালক্রমে অগ্রবান নামটি লগত হয়ে তা পাঁরণত হয় আগ্রা নামে। এ 
অনুমান সত্য হলে আগ্রার বয়েস সাড়ে চার হাজার বছরেরও বেশী । 
. আগ্রা বাবরের হাতে আসার আগে ১৪৭৬ খ্রীষ্টাব্দে বাদল 'সংহ নামে এক ক্ষত্রিয় 
বীর এখানে নর্মাণ করোছিলেন একাটি দূর্গ । নাম বাদলগড় । উদ্দেশ্য ছিল 
মুসলমান আক্রমণ প্রাতরোধ করা । বাবরের পর আকবর বাদলগড়কে ভেঙে 
সেখানেই নিমাণ করেন আজকের এই বিশাল দুর্গ । ১৪৯২ প্রীষ্টা্দে লোদী 
বংশের সিকান্দার লোদী একটি নগরার পত্তন করেন-_সিকান্দ্রা, শহর আগ্রা থেকে 
১০ কি, মি. দূরে । তবে উভ্ভয়োততর যা কিছ] শ্রীবৃদ্ধি তা ঘটতে থাকে আকবরের 
সময়কাল ১৫৬৬ ধ্রীষ্টাব্দে আগ্রা শহর পতনের পর থেকে । নতুন 'করে শহরাঁট 
প্রথম সাজিয়োছলেন 'তিনি। 
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আজকের আগ্রা স্মতিসৌধ আর ফতেপুর সার নগরীর জন্য শুধু সারা দেশ-- 
বিশ্ববাসীর কাছে গর্বের নয়, এখানকার শিষ্প ও কারাকার্য, পাথরে ভাস্কর» 
রেশম ও চর্মশিল্প, উৎকৃষ্ট কাপড় ও কার্পেট শিল্পের খ্যাতি এর সারা বশ্বব্যাপা । 

যারজন্যেই তো বছরের পর বছর ধরে সারা পাথবীর 'বাভন্ন প্রান্ত থেকে অগাঁণত 

ভ্রমণাঁপয়াসী আসেন আগ্রা পাঁরদর্শনে। তাঁরা আসেন মোঘল আমলের 

অবর্ণনীয় কাতর সঙ্গে নিজেকে পাঁরাচত করতে--ফিরে গিয়ে কীতি সুধারস 

পান করান অপরকেও। মধ্যযুগীয় শিজ্পের সুদক্ষতা, গঠনশৈলী আর অতাঁত 

এীতহ্যের পাঁরচায়ক যে এই ভারতবর্ষ-__এটা কখনও উপযাচক হয়ে প্রমাণ করতে 

হয়ান পৃঁথবীর কোন প্রান্তের কোন শিল্পী, পর্যটক, ভ্রমণ ও শিল্প রাঁসকদের । 

এখানেই সার্থক এদেশীয় শিজ্প-_এখানেই সার্থক হয়েছে মোঘল আমলের 

তৎকালশন বাদশাদের আন্তারক প্রয়াস ও প্রচেষ্টা । 

দেখোঁছ, সারা ভারতের পথে প্রান্তরে ছাঁড়য়ে রয়েছে অজন্ত্র শিল্পকর্ম । কলকাতার 

রলা্তায় দেখেছি পেটের দায়ে রাঙিন চক 'দিয়ে ছবি আঁকতে | পরা ব্রিবান্দ্রাম গোয়ার 

সমুদ্রতটে দেখোঁছ বাল 'দিয়ে কি সুন্দর মৃর্ত সৃষ্টি করতে | কোথাও আদ, 

কোথাও বা অবহোলত । 

শিজ্প কি? যে সৃষ্টকর্ম আমার মনকে রমণসুখ দেয়-_দেখামান্রই তার অন্তার্নীহত 

রস ও ভাব মনকে সহজেই আপ্লুত করে--তাই-ই আমার কাছে শিজ্প। সে শিল্প 

সঙ্গীত, সাহত্য, আঁকা ছবি, হাতে গড়া কোন মার্তি, পাথর কিংবা কাঠে খোদাই 

করা কোন কিছু অথবা প্রকৃতির আপন খেয়ালে সস্ট কোন বস্তু অথবা কোন 

দৃশ্য। 

[শজ্প কিঃ মানুষের আনন্দ ও অননভূতি প্রকাশের সুন্দর প্রাতফলন ষোঁটি-_ 

সেটিই শিজ্প। সেমাধ্ম এই বিশবসংসারে যে কোন ভাষায়, ভাবে, করায়_-যা 

অপরের বোধ ও রুচিকে দেয় অনাবিল আনন্দ--তাই-ই শিজ্প। 

শিল্পী কে? মনে যার চোখ আছে-াতাঁনই শিল্পী । শিল্পকে স্বীকাত দেয় 

কে? দৃষ্টি ও মন। 

আমার মনে হয় না সেই শিজ্পীর শিল্পকর্ম সার্থক-_যা দেখে মানে বোঝা যায় না_- 

1লখে বা বাঁঝয়ে না দিলে । 

1শজ্পের উৎসই তো প্রকাঁতি। তাই প্রকীতর শিল্পকর্ম প্রয়োজন হয় না তুলি* 
রঙের। অথচ 'কি বিচিত্র শিল্পের প্রকাশ দেখোছ প্রকৃতির বূকে- যেখানে প্রকাশ 

করতে হয় না শিজ্পকলার ভাষা । অনেক সময় আকাশে এক টুকরো মেঘ-_একটা 

বাঘ যেন থাবা 1দয়ে বসে আছে ।. অসাবধানতায় হাত থেকে পড়ে গেছে একটু 

জল-_দেখোছি জলের রেখায় হার যেন ছুটে চলেছে । মানুষ অথবা প্রকাতর 

সৃন্ট কোন কিছু বখন আমাকে আনন্দ দেয়, তখনই তো বৃকি--শিজ্পশ মন আমার» 
আমি শিজ্প বুঝি এবং জান, নইলে আনন্দ পাই কেন ? 
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চলার পথে দেখেছি, সারা ভারতটাই একটা শিজ্পের দেশ-_শিজ্পীরও। এখামে প্রতি, 
পাহাড় ও মরুভূমিতে রয়েছে ?শজ্প আর মানুষ তার অক্রান্ত পারশ্রম দিরে প্রাঁতিটা 
ইট পাথর আর বালুকণায় ভারয়ে তুলেছে এক এক গুচ্ছ শিষ্পকলা ৷ রাজস্থানের 
বিভিন্ন দুর্গ আর প্রাসাদে নিখুত হাতের কাজে শিল্পী যেমন প্রাণ সণ্তার করেছেন 
পাথরে_ তেমনই নেপালের পুরনো রাজধানী পাটান ও ভকতপুরে শুকনো কাঠে 
সুক্ষ কাজ করে জীবন্ত, প্রাণবন্ত করেছেন কয়েকশো বছর আগের শিজ্পীরা । আজ 
এসব জায়গায় গিয়ে দাঁড়ালে পাথর ও কাঠের শিজ্পগূঁলি যেন পর্যটকদের ডেকে 
পাঁরচয় কাঁরয়ে দিতে চায় 'শজ্পণর সঙ্গে বেধে 'দিতে চায় শিল্পামন্রতার বন্ধনে । 
আজ থেকে দেড়হাজার বছর আগে পাহাড় আর জঙ্গলে ভরা ইলোরার ভাস্কর্য, 
অজস্তার দেয়ালচিন্রে রঙের খেলায় মুক্তোর মালা দেখলে মুস্ধ হয়ে যেতে হয়। 'কি 
অসাধারণ শিল্পের ঢল নেমেছে এখানে । যাঁরা চিন্নাশজ্পী হয়ে, ভাস্কর হয়েও 
দেখোন সারা ভারতের 'বাভন্ন প্রান্তের তৎকালীন শিজ্প ও শিঞ্পীদের নিরলস 
[শিকপকর্মের অবদান, দেখোঁন ডীঁড়ষ্যা ও দাঁক্ষিণাত্যের দেব-দেউলের শিজ্পকলা-_ 
তাদের দুভাগ্যি । 

আমার বশবাস, সারা ভারতে ষত 'শজ্পী আছে--যত শিষ্প সাষ্টি হয়ে আছে-_ 
সারা পৃথিবীতে তার একভাগও আছে কিনা সন্দেহ ! ভারতের মানুষকে কোথাও 
যেতে হবে না শিজ্পকলা ও শিল্পীর সম্ধানে । এখানেই সে স্বক্পংসম্পূর্ণ । এখানে 
যে পূর্ণ নয়-সে কোথাও গিয়ে পূর্ণ হতে পারবে বলে আমার বিশ্বাস হয় না। 
এ-দেশের পথে প্রান্তরে কুকুরের মৈথুন দৃশ্যে যেমন রয়েছে প্রকাঁত-মনের আনন্দময় 
নিষসি, কামকলা শিল্পের এক প্রকট প্রকাশ- তেমনই মানুষের শিজ্পীমনের অপূর্ব 
প্রকাশ ঘটেছে শুধু ছেনি হাতুঁড়র স্পর্শে উদয়পুরের প্রাসাদে রাখা আকবর বাদশার 
দেয়া উপহার তাঞ্জাম | 

জগতের সব কিছুই 'শজ্প, স্ন্দর-_এই নিাব্চার বোধ যার আছে 'তানই 'শল্পী। 
এই বোধে যিনি প্রতিষ্ঠিত তিনিই প্রকৃত 'শিল্পরাঁসক ভ্রমণপিয়াসী--ল্রমণ আর 
দেখা তার সাথ ক। 


সকাল হলো । আমার সঙ্গীকে নয়ে বোরয়ে পড়লাম আগ্রার দর্শনীয় গ্ছানগাঁল 
দেখতে । হোটেল থেকে একটুখাঁন পথ--এলাম আগ্রা ক্যান্টনমেন্ট স্টেশনে । 
এখান থেকে সরকার ও বেসরকারা কণ্ডাকটেড টন্যরের বাস ছাড়ে । টিকিট কেটে 
নস তা বাস ছাড়লো সকাল ৯টায়। প্রথমে চললো ফতেপুর 
। 
পৌরাণিক আগ্রার কথা ছেড়ে দিলেও যাঁশংখ্রীন্টের জন্মের কয়েক শতাব্দী আগেই 
নির্মিত হল্পোছিল আগ্রা । তখনও এই নগরী ছিল অত্যন্ত সম্বাদ্ধশালী । থ্রীষ্টপূর্ন 
৭৬০ অন্দর কথা । তখন আজকের শহর এই আগ্রা শাসন করতেন গোঁহলোট 
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বংশের রাজপুত রাজারা । একদা আগ্রায় খনন কারের সময় পাওয়া যায় প্রায় 
২০০০ রৌপ্য মুদ্রা । সেগুলি সব গোহলোট রাজপুত রাজাদের আমলের । এ-দব 
কথা জানা গেছে পুরাতত্বাবদ কালহিলের লেখা থেকে । 

বাস চলছে মধ্যম গতিতে । পাঁরত্কার রান্ডা ধরে, দু-পাশের দোকানপাট হাট- 
বাজার আর একের পর এক মোড় পৌরয়ে, আগ্রার পুরনো শহর ছেড়ে বাস ধরলো 
শহরতলীর পথ । আমরা দুজন ছাড়া বাসের আর সব যাত্রী যারা-_তারা সকলেই 
ভ্রমণকারী, নানা ভাষাভাষীর । এরা সকলেই 'বাঁভন্ন প্রদেশের। তবে আমার 
ভ্রমণ জীবনে কখনও কোথাও ভীঁড়ফ্যাবাসী ভ্রমণকারীর সঙ্গে আলাপ হয়নি--এদের 
কারও চেহারা আমার চোখে পড়েছে বলেও মনে পড়ে না। ভারতীয় ছাড়াও 
বিদেশশ পয্টক রয়েছেন কয়েকজন। এদের সব জায়গাতেই দেখোছ, সহসা 
বেসরকারী বাসের সওয়ারী হন না। প্রায়ই দলবদ্ধভাবে ভ্রমণ করেন সরকারী 
বাসে । তবে দলছুট বিদেশ পর্যটকেরা আবার সরকারী বা বেসরকারণ বাসের 
তোয়াক্কা করে না। ভ্রমণ নিয়ে কথা-পেশছে যায় যেকোন বাসে--গন্তব্যস্থানে ৷ 
অনেকে আনার স্থানীয় দোকান থেকে সাইকেল ভাড়া করে ঘরে দেখে নেয় শহরের 
দর্শনীয় স্থানগুঁল। আগ্রায় ীবদেশী পর্যটকের সংখ্যা অসংখ্য । কারণ 
এখানকার দর্শনীয় স্থানগাঁলতে তাদের অবাধ প্রবেশ । হিন্বুমন্দির বা তীর্থক্ষেত্রে 
এদের যাতায়াত খুব কম । হিন্দুর কোন মান্দরেই বদেশী পযটকদের ঢুকতে 
দেয়া হয় না। যাইহোক, বাসের গাত বাড়লো । সুন্দর চওড়া রাস্তা । কখনও 
বেশ জনবসতি, আনার কখনও দ-পাশে ধানক্ষেত । 

[হন্দ্‌ ও মুসলিম সংস্কীতির ধারক ও বাহক হলো এই আগ্রা । একদা আগ্রা ছিল 
রজমণ্ডলের অন্তর্গত তাই হিন্দুর সংস্কাতি এবং লোদ' আর মোঘলদের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি _এন্দুয়ের সবামশ্রণেই গড়ে উঠেছে শহর আগ্রার শিশ্রসংস্কীতি। 
আকবর বাদশার সাহত্য ও ভাষাচস্তরি পটঠন্থানও ছিল এই আগ্রা । সেইজন্যেই 
তো এখানকার 'বাভন্ন প্রথা, উৎসব ও অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ পায় মিশ্র- 
সংস্কাতি। 

ভারতের অতীত এ্রতহা, স্থাপত্য ও শিল্পকলা এবং সঙ্গীত চচ্চয়ি আগ্রার অবদান 
অনস্বীকার্য । আগ্রা মাবেল পাখরের উপর কারংকাষে'র প্রশংসা সারা 
পাঁথবী জ.ড়ে। আর সঙ্গীতে হারদাস স্বামীর শিষ্য তানসেন এবং বৈজবাওরা 
--এদের নাম অবিস্মরণীয় । এদের নাম ভারত জোড়া । এরা দুজনেই ছিলেন 
আকবর বাশার রাক্গসভার দুটি রত্ব। সঙ্গীত সম্রাট তানসেনের এক আত্মীয় 
ছিলেন হাঁজ সজন খান। তিনিই প্রথম সঙ্গীতে প্রচলন করেন আগ্রার ঘরানা-- 
যা আজও ভারতীয় সঙ্গীত শিজ্পের অন্যান্য ঘরানার সঙ্গে একইভাবে সমাদৃত । 
খেয়াল আর চম্বলা-_ভারতীয় এই চিত্তাকর্ষক সঙ্গীত দুটির উৎপাত্ত এই 
আগ্লাতেই । মোঘলয্‌গের আগ্রা ছিল তৎকালশন লণ্ডনের চেয়েও অনেক বেশশ 
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সম্বৃদ্ধ ও এীতহাশালী--এ মত পোষণ করেছেন খ্যাতনামা ইউরোপাঁয় পর্যটক 
র্যালাফণ। 

আগ্রা-বিকানীর রোড ধরে টানা এক ঘণ্টা চললো বাস। পথে কোথাও দাঁড়ালো 
না। এলাম ফতেপুর 'সক্কিতে। শহর আগ্রা থেকে দূরত্ব মান্র ৩৭ 'কি.মি,। 
যাত্রীরা সকলেই একে একে নেমে এলেন বাস থেকে--সঙ্গে আমরাও । ইতিহাসের 
পটভূঁমিতেই ফতেপুর 'সাক্র তাই গাইডের প্রয়োজন । পাথরে গড়া ইমারত । গাইড 
নাহলে কিছুই বোঝা যাবে না- শুধু পাথর দেখা ছাড়া । যাত্রীরা সকলে মিলে 
ঠিক করলাম একজন গাইড । দলবদ্ধভাবে চলতে শুরু করলাম গাইডের পিছনে 
পিছনে আর তানি বলতে লাগলেন, শবন্ধ্য পর্বতমালার পাহাড়ী উপত্যকার উপরেই 
অবস্থিত এই ফতেপুর 'সাক্র-শহর আগ্রার দাক্ষণ-পশ্চিমেই একদা আনুষ্ঠানিক 
রাজধানী স্থাপন করোছলেন মোঘল সম্রাট আকবর--যার সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে মোঘল 
আমলের এক এীতহাপূর্ণ গৌরবময় ইতিহাস। যাঁদও রাজধানা স্থাপনের পর 
১৪ বছরের মধ্যেই পারত্যন্ত হয়েছিল এই ফতেপুর 'সিক্রি। কারণ লাল বেলে 
পাথরে নামত আড়ম্বরপূর্ণ এই রাজধানী আকবর পাঁরত্যাগ করোছলেন শুধমান্তর 
জলাভাবের জন্য ।” 

গাইড থামলেন। হইাতমধ্যেই ফতেপুর 'সিক্ির প্রধান তোরণদ্বার পৌরয়ে এসেছি। 
[বিশাল এই দ্বারটির উচ্চতা &৪ মিটার । এ দ্বারাঁট ষেন কাঁরগরা সাফল্যের এক 
নতুন অধ্যায় । দক্ষণ-ভারত আঁভষানের সাফল্যের স্মারক হিসাবেই এই তোরণ 
দ্বারাট 'নিমাঁণ করোছিলেন বাদশা আকবর । 

একট, ফাঁকা জায়গা- মাঠের মতো সসুজ বিছানো ঘাসের উপর দাঁড়িয়ে পড়লেন 
গাইড । আমরাও গোল হয়ে ঘিরে দাঁড়ালাম গাইডকে। তান বলতে শুরু 
করলেন, “আকবর যখন সিংহাসনে বসোছিলেন তখন কোন জনবসাঁতই ছিল না এই 
ফতেপুরে । সেই সময় সৌলম চিন্তি নামে একজন ফাঁকর এখানকারই এক গৃহায় 
বসবাস এবং সাধনা করতেন । তখন উত্তরপ্রদেশের একাংশ জুড়ে তাঁর প্রবল খ্যাতি । 
আগ্রায় বসে আকবর অনেক আশ্চর্যজনক. ঘটনার কথা প্রায়ই শুনতেন স্থানীয় লোক 
এবং পার্ধদদের মুখে । আকবরের অন্বরের রাজকুমারী স্ত্রী যোধবাঈ ছাড়াও 
অন্যান্য স্ত্রী ছিল তবে কারও সন্তান ছিল.না একাটিও। একসময় ফকিরের বাভিন্ন 
' কেরামতির কথা শুনে সম্রাট মনে মনে আকাঞ্খিত হলেন তাঁর আশশবদিলাভের 
জন্য। যথাসময়ে ফতেপুরে সম্রাট নিজেই যোগাযোগ করলেন ফাঁকির সেলিম 
1চ্ডির সঙ্গে । সন্তানহণীন বাদশা জানালেন সস্তানলাভের বাসনার কথা । ফকির 
জানালেন, সম্তানলাভ হবে তিনাট। একই সঙ্গে বাদশার ইচ্ছায় প্রথম সন্তানের নাম 
ফকিরের নামের অনুকরণে রাখার অনৃমাত দিলেন । বথাসময়ে স্ব যোধবাঈ-এর 
গর্ভে এলো সন্তান। ১৫৩৯ খ্রীষ্টাব্দে ৩০শে আগস্ট ভূমিষ্ট হলো একটি পৃন্তর 
সম্ভান। বাদশা নাম দলেন মহম্মদ সোলম। পরবতরকালে 'যান পারচিত 


৯৯ 


হলেন জাহাঙ্গীর নামে- সাই জাহা্বীর । 

সেলিমের জন্মের, কিছুদন পর আকবর ভাবলেন রাজধানী স্থানাস্তীরত রুরবেন 
ফতেপুরে । তৎকালীন বাদশাদের কোন বিষয়ে কোন কিছু ভাবনা মানেই বলতে 
গ্েলে কাজ শুরূ হয়ে যাওয়া । শুরু করলেন বিরাট কর্মযজ্ঞ । মাত্র পাঁচ বছরের 
মধ্যেই নিমণি করলেন এই প্রাসাদনগরী ফতেপুর 'সিক্তি--১৫৭৪ খ্রীষ্টাত্দে। এই 
নগর 'নমণিকালে বেশশরভাগ কাজের দেখাশুনা এবং পাঁরচালনা করেছিলেন আকবর 
দিজেই । কাঁথত আছে, টানা প্রায় বারোটা বছর ধরে এক অদম্টপূর্ব সুন্দর নগরা 
গড়ে তোলা এবং মোঘল সাম্রাজ্যের প্রাণকেন্দ্র [হসাবে ফতেপুরকে প্রাতভ্ঠা করার 
জন্য দ্‌ষ্টি ও মনকে একাস্তভাবে নিবদ্ধ করোছলেন আকবর--এই ফতেপুরে ।, 

এই পর্যন্ত বলে গাইড আবার হাঁটতে শুরু করলেন ধীরে ধীরে । সামান্য একট 
এগিয়ে পৃরনো একটা বারান্দার উপর গাইড দাঁড়ালেন । আমরা জোট বেধে দাঁড়ালাম 
নীচে । গাইড বললেন, “এরপর ১৫৮৫ খ্রীষ্টাব্দের কথা । সম্রাট আকবরকে যেতে 
হলো উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে । উদ্দেশ্য-_-পাঠান উপজাতিদের হাত থেকে মোঘল 
সাম্রাজ্য অক্ষত ও সুরক্ষা করা। এই সময় বাদশা লাহোরে ছিলেন প্রায় তেরো 
বছর--১৫১% খ্বীণ্টাঙ্দ পর্যস্ত। তাঁর অনুপস্থিতিতে এবং নজ্বরদারর অভাবে 
ফতেপুর অবহেলিত হলো--হলো না সুন্দরভাবে রক্ষণাবেক্ষণ । ফলে যা হবার 
তাই-ই হলো । বহু সুন্দর সংন্দ ইমারত নষ্ট হয়ে গেল এই সময়ের মধ্যে । সেই 
সময় আকবরের কোন উপায়ও ছিল না। ১৫৯৯ গ্রীণ্টাব্দের ১৬ই সেপ্টেম্বরে তাঁকে 
আবার যেতে হলো দাক্ষিণাত্য অভিমুখে । সেখান থেকে ফেরার পথে তিনি 
কয়েকদিন বিশ্রাম নিয়েছিলেন ফতেপুর 'সিক্রিতে। এ-সব কথা জানা গেছে বুলন্দ 
দরওয়াজায় ফার্সাঁ ভাষায় খোদাই করা 'লাপ থেকে। 

আকবর খন ফতেপুর 'সাকুতে 'বশ্রামরত ছিলেন-_-সেই সময় বাদশা-পনত্র জাহাঙ্গীর 
বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন এলাহাবাদে । অনন্যোপায় আকবরকে এলাহাবাদে যেতে 
হলো বিদ্রোহ দমনের জন্য । সেখানেই আফরবর থেকে গেলেন এবং দেহরক্ষা করলেন 
এলাহাবাদে--১৬০ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই অক্টোবর । 

আকবরের মৃত্যুর পর ফতেপুর 'সাক্ত মার কখনও মাথা তুলে দাঁড়াতে পারোন ॥৷ 
ওরঙ্গজেবের আমলে জাঠদের মাধ্যমে ফতেপুর 'সাক্রতে লুণ্ঠন এবং ১৭১৯ খ্রীষ্টাব্দে 
মহম্মদ শাহ রাঙ্গলার িছাদনের জন্য বাদশা হয়ে ময়ূর সিংহাসন দখল ইত্যাঁদর " 
মাধ্যমে ফতেপুর 'সাক্রর ভাগ্যের পাঁরবর্তন হলো তবে সৃখজনক নয়। এরপর: 
মারাঠা শাসক মাধোরাও 'সাম্িয়্ার সময় ফতেপুর 'সিক্রির গৌরব কিছুটা অক্ষর 
ছিল। তারপর ১৮০৩ থ্রান্টাব্দে আগ্রা এবং ফতেপুর সিক্রি এলো ইংরাজ অধানে 
এই সময় লর্ড কার্জন একগন্চ্ছ প্রকজ্প হাতে নিলেন ফতেপুর 'সাব্ধর নন্ট হওয়া 
ইমারতগ্ীলর রক্ষণা-বেক্ষণের । তাঁরই মাধামে এীতিহাসিক দৌধগাাজ রাক্ষত 
হমসা, স্‌ন্দর ও যথাঘথন্ঞাবে--যা আজও দশনীয় হযে আছে সান্লা বিদ্বের 


৮১, 


শপর্ধটকের কাছে ।, 

অত্যন্ত ধার পায়ে চলতে চলতে গাইড বললেন, “লম্বায় ফতেপুর সাক মাইল দুয়েক 
আর চওড়ায় এক মাইল। এই শৈলাশখর প্রাসাদের তিন দিকে বিশাল বশাল 
তোরণদ্বার আছে মোট নয়াট। দিল্লী দরওয়াজা, লাল দ্বার, আগ্রা বার, সুরজ দ্বার, 
চন্দ্র দ্বার, গোয়ালয়র দ্বার, তারহা দ্বার, আজমীর দ্বার ইত্যাঁদ। 'সাকু গ্রাম থেকে 
প্রথমে পড়ে দিল্লী দ্বার-তারপর ক্লমান্বয়ে লাল, আগ্রা, চন্দ্র এবং গোয়ালিয়র দ্বার । 
পশ্চিমে তারহা এবং আজমণর দ্বার । ক সন্দর পাঁরকঞ্পনা করে এই দ্বারগুঁলর 
নমা্ণ এবং নামকরণ করেছিলেন আকবর । কেমন জানেন? বিভিন্ন শহরের 
নামের দ্বারগীলর সঙ্গে রাস্তা যুক্ত হয়েছে সেই শহরের সঙ্গে- যে রাল্তা ধরে পৌছানো 
যায় সেই শহরে । দিল্লশতে শেরশাহ একটি কেল্লা নিমাণ করোছলেন--যোঁট পুরনো 
কেল্লা হিসাবে প্রসিদ্ধ । এই তোরণ দ্বারগুলির স্থাপত্যকলার সঙ্গে অদ্ভুত একটা 
সাদৃশ্য মাছে দিল্লির ওই পুরনো কেল্লার সঙ্গে ।” 

হঠাৎ দাঁড়য়ে আমাদের দিকে মুখ করে গাইড বললেন, 'আপনারা যে দ্বারাট 'দিয়ে 
প্রবেশ করেছেন ও?টর নাম আগ্রা ্ধার। আঁধকাংশ পরটক এবং পাঁরবহন প্রবেশ 
করে ওই দ্বার দিয়েই । ঢকেই যে বড় প্রাঙ্গণাট পেলেন--সোঁট কারাবনসরাই । 
উইলিয়াম 'ফিণ ছিলেন 'ব্রাটশ পর্যটক । ১৬১০ খ্রীষ্টাব্দে 'তাঁন এসোঁছলেন 
ফতেপর সারতে । 'তাঁন বলেছেন, এটি ছিল বাদশার সরাইখানা 1 

এবার গাইডের কথা বলি আমার দেখা এবং সুবিধে মতো। এই সরাইখানার 
পছনেই দেখলাম লাল বেলে পাথরের একট প্রাঙ্গণ । এই প্রাঙ্গণের নাম তানসেন 
বারাদরি। একসময় এট নম্ট হয়ে যায় এবং পরে আবার সংস্কার করা হয় খুৰ 
সূন্দরভাবে 

তানসেন বারাদার থেকে একটু এগোতেই পড়লো নহবতখানা । মোথল আমলে 
আকবর বাদশা যখন দওয়ান-ই-আমে যেতেন, তখন এই নহবতখানা থেকে বাজনা 
বাঁজয়ে জানানো হতো বাদশার উপাঁস্থীতি । 

নহবতখানার একটু আগেই পেরিয়ে এসোছি একটি বিশাল উচু বাড়ী । একসময় 
এই বাড়ীতে তৈরী করা হতো নানা ধরনের বিলাস এবং নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষ- 
' পত্র- যেগুলি শুধমান্ত ব্যবহৃত হতো রাজপরিবার ও দরবারে । 

এই কারখানার 'পছনেই রয়েছে একটি ধ্বংসাবশেষ । এককালে এটই 'ছিল রাজ- 
পাঁরবারের পাকশালা। এরই কাছে রয়েছে একটি জলাশয় । খড় নেমে গেছে 
ধাপে ধাপে । গঙ্গাজলের প্রতি আকবরের শ্রদ্ধা ছিল অসীম । এই জলাশয়ে 
স্চিত বৃষ্টির জলে গঙ্গাজল 'মাঁশিয়ে সেই জল "দিয়েই রান্না করা হতো বাদশাহের । 
এ-সব কথা জানা গেছে আকবরের রাজ্সভার অন্যতম সভাসদ আবুল ফজলের 
লৈখা “আইন-ই-আকবরণ? থেকে । এই অলীশয়ের মোঘল আমলে নাম ছিল হৌজ-ই- 
ব্রন বা 'মান্টি জলাশয় । 


২৯৩ 


এই জলাশয়ের বাঁ-দিকটায় দিওয়ান-ই-আম এবং ডানাঁদকে কারখানাকে রেখে. 
মাঝামাঝি জায়গায় এলাম একাট প্রাচীন অট্রালকার ধ্বংসাবশেষের কাছে । দেখার 
মতো কিছু নেই । শুধু রয়েছে লাল পাথরের ভাঙা একটি বাড়ী । আকবরের 
আমলে এই অট্রালিকাঁট 'ছিল স্থায়ীভাবে নিষুন্ত কর্মচারীদের জন্য-_যাদের যে 
কোন সময়ে ও প্রয়োজনে পাওয়া ষেত। রাজপ্রাসাদের চৌহাদ্দির মধ্যে এই 
অট্রালিকার নাম ছিল রক্ষীশালা ৷ 

মোঘল বাদশা এবং রাজপুত রাজাদের আমলে নামত প্রত্যেকাট দুর্গ-প্রাসাদেই 
রয়েছে দিওয়ান-ই-আম এবং দওয়ান-ই-খাস । এবার একটু হেটে এসেই দাঁড়ালাম 
একটি বিরাট হল ঘরের মধ্যে । এট আকবর বাদশার 'দিওয়ান-ই-আম । সুন্দর 
কারুকার্যে ভরা মাঝখানের লনের পাথরগ্বীল। এই মহলাঁটর ঠিক মাঝখানেই 
ছিল সংহাসন--যেখানে বসে চার করতেন বাদশা । দিওয়ান-ই-আমের তিন- 
1দকেই রয়েছে বারান্দা । এর পাঁশ্চমাদকে রয়েছে ঝুলস্ত বারান্দা-_-যেখানে 
রাজমাহষীরা বসে দেখতেন বাদশার বিচার । ঝুলন্ত বারান্দা কারুকাষে ভরা কাচের 
জানালা দিয়ে ঘেরা-_যার পিছনে বসতেন অস্তঃপুরের মাহলারা। তবে বাইরের 
থেকে তাঁদের পাঁরজ্কারভাবে কাউকেই দেখা যেতো না-এমনভাবেই এটি 'নার্মত। 
দিওয়ান-ই-আম লম্বায় প্রায় ৩৬৬ ফুট এবং চওড়ায় ১৮ ফুট । 

ফতেপুর 'সাক্রর সমস্ত দর্শনীয় বিষয়গুলি সব পাশাপাশি । পায়ে হেটে দেখা 
যায় ঘুরে ফিরে । এর সমগ্র চত্বরাঁটই পাথরে বাঁধানো । দেশী বিদেশী পর্যটক 
আর ভ্রমণকারীতে গমগম করছে ফতেপুর 'সিক্রি। এই বিশাল চত্বরের মধ্যে 
খাবারের দোকান নেই একটাও । যা কিছু আছে সব চত্বরের বাইরে-_ঢোকার 
মুখে । 

এবার গাইড আমাদের নিয়ে এলেন 'দওয়ান-ই-খাসে । বাইরে দেখলে এই প্রাসাদাঁট 
মনে হবে দোতলা । আমলে এট একতলাই তবে বেশ উচু দোতলার সমান। 
দওয়ান-ই-খাস 'নির্মত হয়েছে লাল বেলে পাথর দিয়ে । হিন্দু স্থাপত্য রীতিতে 
তৈরী এই মহলের মাঝখানের আটকোণা স্তম্ভটি দেখলে মু্ধ হয়ে যেতে হয়। এই 
জ্তম্ভের একেবারে উপরে রয়েছে চওড়া পাটা-_যেখানে বাদশা এসে বসতেন । বাদশার 
অত্যন্ত অনুরাগী বহু প্রজা ও কর্মচারী 'ছিল-_যারা বাদশাকে দর্শন না করে 
অন্নজল গ্রহণ করতেন না--তারা কেউ এলে এখানে বসেই বাদশা আকবর তাদের 
দর্শন দিতেন । গাইড জানালেন, বাদশার দর্শন দেয়ার এই পদ্ধাতর নাম ছিল 
“ঝরোখা দর্শন? ৷ 

আকবর বাদশার আস্তারক প্রয়াস এই রাজধানী ফতেপুর 'সাক্রর একটা 'নাদর্ট 
গ্ঁ্ডির মধ্যে তান কি করেনান? একজন রাজা বাদশার দৈনাদন জীবনে যা যা. 
প্রয়োজন- তা সবই করেছিলেন এখানে, তবে ভোগ করেছেন মাত্র কয়েকটা বছর । 
তাঁরই নার্মত পারসাদেশীয় শিল্পকলায় মনোরম কারুকা খাঁচত শয়ন গৃহে 


২১৪ 


এসে দাঁড়ালাম । অপর্ব সুন্দর- দেখার মতো এই একতলা কক্ষটি। পাথরের 
দেয়ালে খোঁদত রয়েছে নানা ধরনের ফুলে । একেবারে খত সুন্দর কাজ। 
শয়ন গৃহের এই দেয়ালে রয়েছে একটি বিশাল চিন্ন-_একটি সুন্দর শিশুকে কোলে 
নিয়ে আছেন একজন দেবদৃত। চিন্নাটর বয়েস তো আর কম হলো না--তাই এটি 
প্রায় নষ্ট হয়ে গোছল । লর্ড কাজনের প্রচেম্টায় এই চিত্রাটির অনেকটাই পুনরুম্ধার 
হয়। এঁতহাসকদের ধারণা, প্রথম পুত্র সেলিমের জন্মকে চ্চাত্ত করেই এটি 
করেছিলেন পতা আকবর । এই কক্ষাট ছিল আকবরের একাস্তই* ব্যন্তিগত। তাই 
বাদশার অনুমতি পেলে তবেই এই কক্ষে প্রবেশ করতে পারতেন অস্কঃপ্রবাঁসনী 
মাঁহলারা ৷ 

এবার পায়ে পায়ে এলাম 'দিওয়ান-ই-খাস সংল্গ্র আকবরের জ্যোতিষ মহলে । যেমন 
সুন্দর এর গঠন প্রণালী তেমনই সুন্দর এই মহলের কারুকার্য খাঁচিত দেয়ালগৃলি । 
এই মহলটির গঠনশৈলীর সঙ্গে আবু পাহাড়ে নির্মিত দিলওয়ারা জৈনমান্দরের সঙ্গে 
বহু সাদশ্য খখজে পেয়েছেন প্রত্বতত্বাবদেরা | 

জ্যোতিমণাস্ত্র ব*বাসণ এবং অত্যন্ত জ্যোতিষীভন্ত ছিলেন সম্রাট আকবর । এর 
বহু প্রমাণ আছে তংকালশন ইতিহাসে । বাদশা বিশেষ বশেষ ক্ষেত্র এবং 
প্রয়োজনে এই কক্ষে ডেকে পাঠাতেন হিন্দু ও মুসলমান--উভয় সম্প্রদায়ের 
জ্যোতিষীদের । তাঁদের সঙ্গে আলোচনা করতেন কোন জায়গায় বিজয় আঁভষানে 
যাওয়ার আগে এবং অন্যান্য নানা প্রয়োজনে । 

জ্যোতিষ গৃহের 'পহনে এবার আমাদের সকলকে নিয়ে এলেন গাইড । দেওয়ান-ই- 
খাসের কাছেই রয়েছে সশড়যুস্ত তিনাঁট অদ্রালিকা। এর মধ্যে উত্তর-পশ্চিম দিকের 
ঘরাঁট দেখিয়ে গাইড বললেন, অনেকের মত, সম্রাট আকবর নাকি অস্তঃপুরের 
মহিলাদের সঙ্গে ওই অদ্রালকায় খেলতেন লঃকোচীর। তবে মত আছে 
আরও একটা । অসম্ভব এবং অত্যন্ত কঠোর পারশ্রমী ছিলেন আকবর বাদশা । 
ঘুমাতন খুব সামান্য সময় । আহার করতেন ২৪ ঘণ্টায় একবার । কাজের 
মধ্যেই ডুবে থাকতেন তান। সতরাং লুকোচীর খেলা করবেন--এমন সময়টা ছিল 
কোথায় 2 

ফতেপর সাকির প্রাতটা মহল, স্তম্ভ এবং দেয়াল কারুকার্ষে ভরা । প্রাতাঁট কাজ 
ষেমন নিখংত, তেমনই সক্ষম । অবাক হয়ে যেতে হয় মোঘল আমলের শিল্পীদের 
শিজ্পভাবনা আন হাতের কাজ দেখলে । আধুনিক ভারত অনেক উন্নত এবং 'শিল্পণ 
বা ভাস্করদের শিজ্পভাবনার অনেক প্রসারও ঘটেছে নিঃসন্দেহে । তবে এ বশবাস 
আমার কিছুতেই হয় না-আধূক কোন ভাস্কর এমন কিছু সৃষ্টি করতে পারেন। 
কারণ ভারতের পথে প্রান্তরে ঘুরে দেখোছি-_নতুন ধা কিছ হয়েছে তা পূরনো 
আমলের শিল্প ও চ্ছাপত্যকলাকে নকল করে এবং সবই মোটা দানার কাজ । ভাবতে 
ভালো লাগে, এখনকার ভাস্কর বা শিল্পীদের সব আঙুলগুলো 'বোধ হয় বৈশ 


৩, 


মোটা মোটা । 

চারাদকে চোখ বোলাতে বোলাতে এসে গেলাম দিওয়ান-ই-আমের পিছনে একটি বড় 
প্রাসাদে । এঁটর নাম খাসমহল বা দৌলতখানা। শিজ্পকর্মে ভরে রয়েছে 
প্রাসাদটি ৷ পর্যটকমান্রই মুগ্ধ হয়ে যাওয়ার নতো 'িজ্পকলা । তবে এই প্রাসাদে 
পারসীয় িজ্পকে একেবারেই টেনে আনেননি আকবর । ভারতীয় শি্পকলা 
ছড়িয়ে দিয়েছেন সারা প্রাসাদে । এই খাসমহলের তিনটি অংশ আছে-_খোয়াব 
ঘর, বেগমের ঘর আর বালিকা বিদ্যালয় । 

এখান থেকে এসে দাঁড়ালাম এমন একটি অনট্রালকায়--যেঁট আকারে খুব বড় নয় 
[কিন্তু শিল্পকে এই সৌধাঁট বোধ হয় ফতেপুর 'সিক্রির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । 
এই অট্রালিকাতে কক্ষ আছে মাত্র একটি-_বারান্দা রয়েছে এর চারাদকে । সম্পূর্ণ 
অট্রালিকাট 'নার্মত হয়েছে লাল বেলে পাথর দিয়ে। এই সৌধাঁটর ভিতরে এবং 
বাইরে মনোরম কারুকার্ষে ভরা । এমন এক ইণ্চি জায়গা নেই- যেখানে পাথরে 
খোঁদিত কাজ নেই । চোখ জ্যঁড়য়ে যায় । আকবরের সুরুির প্রশংসা না করে উপায় 
নেই এই ছোট প্রাসাদে এসে দাঁড়ালে । শুধু ভালো বললে খুব খারাপ বলা হয় 
এক কথায় অপূর্ব, অতুলনীয় এর 'শজ্পকলা নৈপুণ্য । বাদশা আকনর এট 'নমাঁণ 
করেন তৃকর্শয় বেগম ইচ্তামবলী বেগমের জন্য। স্ন্দর একাঁট স্নানাগার 
রয়েছে বেগমের এই কক্ষের সঙ্গে-একই সঙ্গে ব্যবস্থা রষেছে ঠাণ্ডা আর 
গরম জলের । আজ আকবর আর দেহে নেই সত্য । কোন মানুষ চিরকাল দেহে 
থাকে না-_এ কথাও অনন্তকালের সত্য । কিন্তু মানুষ যে যুগ যুগান্তর বেচে 
থাকে মানৃষের মধ্যে--তার প্রমাণ আকবর নিজে । সাহেব ফার্গসন ছিলেন শুধু 
ভারতীয় নয়, সারা পাথবীর শিজ্পকলার সমালোচক । একসময় ফতেপুর 'সাক্রতে 
এসে এই প্রাসাদাটির শিজ্পকলা দেখে বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে বলোছিলেন, “ভাষায় এটি 
অবর্ণনীয় । কোন খংত নেই এর িক্পকলা ও কর্মে । 

গাইড ছাড়া এীতিহাসিক জায়গাগুলি দেখে মোটেই মজা পাওয়া যায় না--একথা 
সর্বশই সত্য। ওরাই 'নয়ম মাফিক ঘরয়ে দেখিয়ে দেন যেখানে দেখার যা কিছু 
আছে । কোন পর্যটক বা ভ্রমণকারণর পক্ষেই জানা সম্ভব নয়-কোথায় কি আছে 
আর তার পশ্চাদপটই বা কি? সেইজন্যই তো সমন্ত বিষয়ে মানুষের জীবনে 
প্রয়োজন হয় পথপ্রদর্শকের ৷ এবার গাইড আমাদের 'নয়ে এলেন আকবরের শয়নকক্ষ 
বা খোয়াবঘরের কাছেই অবাস্থিত দফতর খানায় । এটি 'নির্মত হয় ১৫৭৪ খ্রীষ্টাব্দে । 
আকবর সাম্নাজ্যের সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ দালল এবং সরকারী কাগজপত্র সযত্বে রক্ষিত 
হতো এখানে । এর ঠিক পিছনেই বিদ্বান ও গুণীজনদের সন্মানকারা বাদশা আকবর 
নিমণি করেন আরও একা অদ্রালকা--যোঁট আমার ভাষায় বলতে পারি 'অনুবাদ 
মহল।' এখানে সংস্কৃত গ্রন্হ থেকে অনুবাদ করা হতো ফার্সাঁ ভাষায় । মোগলার 
না গর মক্ররখানা । 
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দফ-তরখানা দেখে এসে দাঁড়ালাম একটি অট্রালিকার ধ্বংসাবশেষের সামমে--যেটি 
'নার্মত হয়েছিল ১৫৭৫ খ্রীষ্টাব্দে । গাইড জানালেন, অত্যন্ত ধার্মক এবং ঈশ্বর 
বিশবাসী ছিলেন আকবর । এখানে তান নির্মাণ করোছিলেন ইবাদতখানা বা 
প্‌জাগ্‌হ। কালের নিয়মে এবং সংরক্ষণের অভাবে এটির এখন শেষ অবস্থা । 

এখান থেকে গাইডের সঙ্গে এলাম পাঁচমহল বা হাওয়া মিনার । পাঁচতলা বিশিষ্ট 
এই সৌধটি নিমত হয়েছে 'হন্দক্থাপত্যের কারিগরী কৌশলে, একনজরে দ্র 
থেকে দেখলে অনেকটা নেপালের বৃদ্ধাবহারের মতো লাগে । এই মহলটির একেবারে 
নীচের তলায় প্তদ্ভ আছে মোট ৮৪টি। পাঁচমহলের প্রাতাট তলা তার নীচের তলা 
থেকে কমশ ছোট হয়ে উঠেছে । এাতহাসিকদের অনেকে ৮৪টি শ্ুম্ভের ব্যাপারে এই 
মত পোষণ করেছেন যে, এই মহলাঁট আকবর নমাণ করোছিলেন হিন্দু ধর্মমতকে 
প্রাধান্য দিয়ে। প্রাতাটি তলাই সামিয়ানা দিয়ে আবৃত-যার উপরে রয়েছে 
কারুকার খচিত । 

ফতেপুর 'সাক্কির বিশাল চত্বরের মধ্যেই দর্শনীয় জায়গাগযীল রয়েছে একের পর এক । 
একাঁট সৌধ থেকে অপর সৌধের দূরত্ব মোটেই বেশী নয়। টুকটুক করে এগিয়ে 
গেলাম । বেশ ভিড় হয়েছে এই ফতেপুর সারিতে । এসেছে নানা প্রদেশের, নানা- 
দেশের মানুষ । কি সূন্দর বাহারী পোশাক অনেকের । তবে দেখাছ, দলবদ্ধভাবে 
যারা ঘুরছেন--তাদের সকলের সঙ্গেই রয়েছে একজন করে গাইড । বিদেশী 
পর্যটকেরা গাইড ছাড়া কেউই নেই । আবার অনেক ভ্রমণকারীদের লক্ষ্য করলাম, 
গাইড ছাড়াই ঘুরছেন এখানে ওখানে । 

এবার এলাম মাকবরের [হন্দুপত্বী যোধবাঈ-এর প্রাসাদে । এট অবাস্ছিত ঠিক 
মারয়াম অন্রগলকার দক্ষিণ-পশ্চিমে । দোতলা এই প্রাসাদের প্রাতাঁটি দেয়ালের 
পাথরে খোদাই করা রয়েছে নয়নাভিরাম কারুকার্য । এখানে ব্যবহৃত টালগ্যাল 
আনা হয়েছিল মূলতান থেকে । এই প্রাসাদের উত্তরাদকে একটি স্থানকে আকবর 
ভোজনালয় হিসাবে ব্যবহার করতেন বলে অনেক এতিহাপিকেরা মনে করেন। স্ষর 
সন্দর হাতের কাজ আর কাজ-_সারাটা প্রাসাদ ভরে রয়েছে বিচ কারুকার্ষে। 
মোঘল আমলের এই সব পাথরগ্‌লো যেন হাতছা'ন দিয়ে ডাকছে পর্যটকদের--কথা 
বলতে চায়--সোন্দর্য ও শিষ্পকথা । আজকের এই প্রাসাদাটির 'যোধবাঈ প্রাসাদ? 
নামকরণ হয় জাহাঙ্গীরের বিবাহের পর থেকে । 

যোধবাঈ প্রাসাদের পাশেই এবার এলাম হাওয়া মহলে । দোতলা এই অদ্রালকাটি 
'নার্মত হয়েছে দু-সারি থামের উপর । স্মন্দর ও বিশাল এই অট্রালকা-কক্ষের 
কাচের সারাঁসগৃঁলি সবই ছিদ্র করা--হাওয়া প্রবেশ করার জন্যা। আকবরের 
একাধিক পত্বীদের মধ্যে একজন ছিলেন যোধপরের রাজকুমারী । কাঁথিত আছে, 
এই অট্রালিকাটি সম্রাট নিমা্ণ করোছিলেন তাঁরই উদ্দেশ্যে। অবসর সময়ে আকবর 
ই ঘহলে বসে একটু বিশ্রাম নিতেন । এটি নাত হয় পারস্য শহরে নীর্মতি 
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অট্রালকাগুলির অনুকরণে । হাওয়া মহলের দোতলা থেকে প্রাকৃতিক দশ্যগাল 
দেখায় ছবির মতো সুন্দর । 

ধীরে ধীরে নেমে এলাম হাওয়া মহলের দোতলা থেকে । এখান থেকে সোজা এলাম 
একেবারে যোধবাঈ প্রাসাদের উত্তর-পশ্চিম কোণে । এখানে রয়েছে প্রাসাদের 
মতো সুন্দর একটি অদ্রালিকা। এট নিমাণ করেন আকবর বাদশার সভাসদ 
হাস্যরীসক বাঁরবল। তাঁর প্রিয় কন্যার উদ্দেশ্যে এই অদ্রালিকাঁটি নিমাণ 
করোছলেন ১৫৭১ খ্রীষ্টাত্দে। হিন্দু ও মুসালম--উভয় শিজ্পরীতির সংমশ্রণেই 
এটি গড়ে তুলেছিলেন বীরবল- একটি বিশাল কংক্িটের প্ল্যাটফরমের উপর । 
পর্যটক বা ভ্রমণকারশরা এই অদ্রালিকা থেকে সহজেই দেখতে পান কারাবনসরাই, 
হিরণমনার, হাতিপোল ইত্যাদ। একই সঙ্গে দেখা যায় ফতেপুর সিক্তির আরও 
বিস্তুর্ণ এলাকা । 

কথিত আছে, বীরবল নয়, সম্রাট আকবরই এই অট্রালকাটি নিমাণ করেন ১৫৭২ 
গ্রীষ্টাব্দে--বিকানীরের রাজা কল্যাণ মলের কন্যার জন্য--পরে তিনি যাঁকে বিবাহ 
করেন। 

এবার এলাম কবৃতরখানা বা পায়রাঘরে। মোঘল আমলে একাঁট বিশেষ 
' আনন্দদায়ক খেলা 'ছিল পায়রা এড়ানো । আকবর নিজেও এই খেলা ভালোবাসতেন 
_ অংশগ্রহণও করতেন । ফতেপুর সিক্লিতে তিনি একটি ঘর 'নিমণি করেছিলেন 
পায়রা প্রতিপালনের জন্য ৷ 

পায়রাঘর থেকে এলাম বাদশার অম্বর মাহীর বাসগৃহ মারয়ম গৃহে । মাঝারী 
আকারে মোঘলীয় এই সৌধাঁটর শিজ্পকলা-ীবন্যাস দেখার মতো । উদারধর্মী 
বাদশা আকবরের ধায় উদারতার এক মহান নিদর্শন এই মারয়ম গৃহ । এই 
গৃহের সারা বারান্দার দেয়ালে পাথরে খোঁদত রয়েছে 'হন্দু-দেবদেবীর মৃর্তি। 
একই সঙ্গে খোদাই করা আছে 'বখ্যাত কবি ফৈজনীর কাঁবতা । 

মারয়মের গৃহ ছেড়ে এবার আমাদের গাইড নিয়ে এলেন হাঁতপোলের সামনে। 
এই দ্বারাট উচ্চতায় ৪৯ মিটার । গাইড জানালেন, “এক সময় এই দ্বারাটির দু-পাশে 
দুটি পাথরের হাতি ছিল-_যে দুটির উচ্চতা ছিল ১৩ ফুট করে। এখন হাতি 
দুটির ধ্বংসাবশেষ রয়েছে । ঘরের শোভাবর্ধনকারট হাত দুটিকে ভেঙে ফেলা হয় 
সম্রাট ওরঙ্গজেবের নির্দেশে । কোন সেবাযত্ব, মাহত এমনাঁক খেতে দেয়ারও কখনও 
প্রয়োজন ছিল না যে পাথরের হাতি দুটিকে- সে দুটি যে কেন ভাঙলেন ওরঙ্গজেব-_ 
তার কারণ আজও খধুজে পাওয়া যায়ান। এই হাতপোল 'দয়েই সাকাঁস বা 
পোলো খেলার মাঠে যেতেন সম্মাট আকবর । তাই এই দ্বারাটর আরও একাটি নাম-- 
সাঝসি দরওয়াজা । 

হাঁতিপোলের ঠিক ধপছনেই এলাম ফতেপুর 'সাক্রির প্রধান ও প্রাচীন নহবতরখখানায় 
এটির নাম সান বুর্জ ।. 'বাঁভন্ন ধরনের বাজনা বাজিয়ে এখান থেকেই জানানে 
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হতো আকবর বাদশার আগমন এবং প্রত্যাগমন সংবাদ । একই সঙ্গে সাঞ্গীন বূর্জ 
থেকে ঘণ্টা বাঁজয়ে জানিয়ে দেয়া হতো আতবাহত হয়ে যাওয়া সময়ের কথা । 
এই বূর্জের কাছেই রয়েছে একাট সংরাক্ষত জলাশয়-_যেখানে সপ্চিত জল মোঘল 
আমলে ব্যবহার করা হতো ফতেপুর 'সক্রির জন্যে । 

এখান থেকে গাইড দলবলসহ নিয়ে এলেন হাঁতপোল এবং সাঁঞ্গন বূর্জের কাছে 
বীরবল যে বাড়ীতে থাকতেন তার উত্তরাঁদকের দেয়াল ঘেষা একটি মসজিদে । সম্রাট 
আকবর এই মসাজদাঁট নিমণি করোছিলেন ফতেপুর 'সাক্রর অন্তঃপুরবাসিনী 
মাহলাদের উপাসনার জন্য । নাম এর নাগিনা মসাঁজদ । এই মসাজদের ছোট 
প্রবেশদ্বারাঁট রয়েছে দক্ষিণাঁদকে । 

সাঁঞ্গন বূর্জের কাছে রয়েছে আকবর বাদশার আচ্তাবল- যেখানে উট এবং ঘোড়া 
রাখা হতো। গাইড বললেন, আইন-ই-আকবরণ গ্রন্হ থেকে জানা গেছে আবুল- 
ফজলের কথ;য়--“বাদশার আন্তাবলে ঘোড়া ছিল ১২ হাজার । এবার আন্তাবলের 
ক্ষেপ্রুটি দেখিয়ে বললেন, এাতহাসকরা হিসাব করে দেখেছেন, এই আন্তাবলে খুব 
বেশী হলে ঘোড়া রাখা যেতে পারে মোট ১১০ । 

এখান থেকে একেবারে সোজা সকলে এসে দাঁড়ালাম ফতেপুর 'সক্কির বিখ্যাত স্তম্ভ 
হরণ মনারের সামনে । উচ্চতায় এই মিনারটি ৮০ ফুট । অপব সহন্দর 
এর গঠনশৈলী। পাথরে 'নার্মত এই মিনারের নীচের অংশাঁট আটকোণা । মাঝের 
অংশ?ট গোলাকার এবং তারপর থেকে ক্রমশ ছোট হয়ে একেবারে শেষের অংশটি 
গম্বুজের আকারো নার্মতি হয়েছে। এই 'মনারের বাইরের দেয়ালে খোদাই করা 
আছে হাতির মার্ত। ভিতরে রয়েছে ঘোরানো সাঁড়--যোট একেবারে শেষ হয়েছে 
শ্তম্ভের চূড়ায় গিয়ে । 

এবার জনশ্র্2াতির কথা । আকবর বাদশার অত্যান্ত 'প্রয় একাঁট হাতি ছিল। নাম 
হিরণ । হিরণের মৃত্যুর পর আকবর স্মৃাতিরক্ষাথ্থে তারই কবরের উপর নির্মাণ 
করেন এই বিশাল মিনারট । আবার অনেকে বলেন কথা1ট ঠিক নয় । এটি নমাঁণ 
করোছলেন সম্রাট জাহাঙ্গীর । তবে নিমাণ 'যানিই করে থাকুন না কেন-__ এই মিনার 
এবং আকবর বাদশার একি হাতির উপর প্রীতি ও ভালোবাসার যে জনশ্রুতি তা 
আজও পষণটকদের মনকে নাড়া 'দিয়ে যায় এখানে এসে দাঁড়ালে । 

ফতেপুর 'সাক্কর অতাঁত ইতিহাসের সৌধগদীল ঘুরে ধরে দেখতে অনেকটা সময় 
লাগে যাদও এগুলি সব রয়েছে পাশাপাশি । ফাঁকি মেরে দেখলে তাড়াতাঁড়ই 
হয়ে যাবে । তন্ন তন্ন করে দেখে এবং তার অতত ইতিহাস জানতে গেলে সময় তো 
লাগবেই । আমার তাড়াহুড়ো নেই ধীরে ধীরে এগিয়ে চললাম | 

গাইড এবার আমার মতো আর সব বাসষাল্লীদের দলবদ্ধ-ভাবে এনে দাঁড় করালেন 
ফতেপুর 'সিক্লির সবচেয়ে ঝড় যে অট্রালিকা--সোঁটর সামনে । এটির নাম জামা 
মসাঁজদ। ভারতের সমস্ত শহরে এই নামের মসাজদ আছে একটি করে। গাইড 


সনি 


বললেন, ষে কোন শহরে মসাঁজদ থাকতে পারে অসংখ্য এবং তাতে কিছ? যায় আঙে 
না। তবে মুসলিম ধর্মের নিয়মানূয়ায়ী শহরের সবচেয়ে বড় মসজিদের নাম সব 
সময়েই দেয়া হয় জামা মসাঁজদ । মোঘল আমলে এই শহরে এই মসাঁজদাঁট সবচেয়ে 
বড় 'হিল বলে এর নাম জামা মসাঁজদ । 

গাইডের কথা শেষ হতেই মনে মনে ধন্যবাদ জানালাম গাইডকে। এই ীবষয়টা 
আমার জানা ছিল না এতাঁদন। আজ জানতে পারলাম । ঘুরে ঘুরে দেখতে 
লাগলাম মসাঁজদাট। এত বড়, এত বিশাল আয়তনের মসাঁজদ ভারতে আর 
কোথাও আছে বলে আমার জানা নেই । সুন্দর কারুকার্যখাঁচত এই মসাঁজদাঁট 
তাকিয়ে দেখার মতো । সম্াট আকবর এট 'নমাণ করেন ১৫৭১-৭২ খ্রীষ্টাব্দে । 
তৎকালীন এই মসাঁজদ 'িমাঁণে ব্যয় হয় প্রায় পাঁচ লক্ষ টাকা । এই মসাঁজদের 
ভিতরে রযেছে উন্মুক্ত একট মহল । এই মহলাট সকলের সমবেত হয়ে নমাজ পড়ার 
জন্য। মন্ধার মসাঁজদের আদলে 'নার্মত এবং কারুকাখাঁচত হওয়া সত্বেও 
আধুনিক এীতহাসিকদের অনেকে এই মত পোষণ করেছেন বলে জানালেন গাইড-_ 
দিল্লীব জামা মসাঁজদের তুলনায় ফতেপুর 'সিক্রির জামা মসাঁজদের কলা ও শৈলী 
অনেকটা নিম্নমানের । 

মসাঁজাদের বড় একটা দরজা দোঁখয়ে গাইড বললেন, এই দরজাটির নাম রাজফটক। 
সম্রাট আকবর মরসাঁজদে প্রবেশ করতেন এই দরজা 'দিয়ে। এখন প্রবেশ করছে 
পর্যটক । এছাড়াও এখানে আছে আরও একাঁট প্রবেশ দ্বার- নাম বিজয়ফটক ওরফে 
বৃলন্দ দরওয়াজা ৷ 

জামা মসঁজদে দেখার মতো তেমন আর 'িছু নেই শুধুমাত্র অবাক করে দেয়ার 
মতো বিশালায়তন ইমারত ছাড়া । এবার এখান থেকে একটু হেটেই এসে দাঁড়ালাম : 
আকবরের গুর্‌ বলে কাঁথত সেখ সোলম চিচ্ভর সমাঁধিক্ষেত্রের বারান্দায় । ল[ল 
পাথরে নির্মিত ফতেপুর 'সাক্রর মধ্যে একমান্ন ব্যাতিক্রম এই সমাধিক্ষেত্র-_যোট 
আকবর নিমাণ করেন ধবধবে সাদা পাথর 'দিয়ে। চিন্তির সমাধিসৌধের পাথরের 
দেয়ালগৃলিতে জালর কাজ করা । আকবর বা তাঁর আগের মোঘলদের তৈরী সব 
শ্থাপতা কীর্তগৃলিই লাল পাথরের । মোঘল শ্থাপত্যে সাদা মার্বেল প্রথম স্থান 
পেল এই সৌলম চীন্তর মুদ্্লারে। এখানকার আশ্চর্য জাফাঁরর কাজ আকবর 
শুরু করলেও শেষ হয় তাঁর নাতি শাজাহানের আমলে । সৌলম টিন্তির জন্ম হয় 
১৪৭৮ খাষ্টাঙ্দে। তান ছিলেন পারস্যের পাঠান সেখ ফরিদ সাকারণগঞ্জর 
উত্তরস্‌রী। সোলম চীশ্তর সমাধ.শ্থাপত্য কশীর্তাট মোঘল ষৃগের প্রথম দিকের 
এক উল্লেখযোগ্য আঁবস্মরণীয় অবদান । এই সমাধিক্ষেত্রে প্রবেশদ্বারে লেখা আছে, 
'সৌঁলম চিচ্ দেহরক্ষা করেন ১৬৭১ খ্রীষ্টাব্দে । এই সমাধিসৌধ নির্মাণের কোন সাল 
তাঁরখ জানা বায়ান । তবে এঁতিহাসকদের ধারণা যে, সম্রাট আঁট নির্মাণ করেন 
$স্তি সাহেবের মৃত্যুর পর কয়েক বছরেয় মধ্যে সোম চিনির গেব ইচ্ছানধাগ 


খড 


তাঁকে সমাহিত ক্ষরা হয় ফতেপুর 'সাকিতে। 

সমস্ত ধর্ম ও সম্প্রদায়ের মানুষের অবাধ প্রবেশ এই সমাধিক্ষেত্রে । তবে প্রবেশের 
সময় মুসলমান ধর্মের নিয়ম ও আচার অনুসারে মাথায় রুমাল বেধে ঢুকতে হয় 
1ভতরে । ধারে ধরে ভিতরে ঢুকলাম মাথায় রুমাল বেধে । পাথরের বাঁধানো 
সমাধিবোদর উপর বিছানো রয়েছে মূল্যবান চাদর । তার উপরে ছড়ানো রয়েছে, 
অসংখ্য গোলাপ । আতর আর ধৃপের গন্ধে ভরপুর হয়ে রয়েছে সমাধিক্ষেন্রটি । 
সমাধবোদর ডানপাশ দিয়ে বৃত্তাকারে মন্দির পারক্রমা করার মতো বাদক বোরয়ে 
এলাম বাইরে! কাঁথত আছে, এই সমাধিক্ষেত্রে কেউ কোন মানাঁসক করলে সেলিম 
চিস্তির দোয়ায় তা পূরণ হয় । 

সেলিম চিস্তির সমাধিক্ষেন্ত ছেড়ে এবার এলাম কাছেই জানানা রৌজা বা মাহলা 
সমাধিক্ষেত্রে! আকবরের আমলে রাজপাঁরবার বা অস্তঃপুরের কোন মাহলার মত্তু 
হলে তাকে সমাহিত করা হতো এখানে । 

চিস্তি সাহেবের সমাধির ঠিক বিপরীত দিকে একটু দূরেই এলাম জামাতখানায়। 
অনেকগুীল সমাধিবোদ রয়েছে পর পর সার দিয়ে । জাহাঙ্গীরের স্মাতিকথা থেকে 
জানা গেছে, এগুলি সেলিম িস্তির নিকট আত্মীয়ের সমাধি । আর জামাতখানার 
সমাধাট হলো চিস্তি সাহেবের পুত্র ইসলাম খানের। 

এবার এলাম জামা মসঁজদের দাক্ষণে--বিশাল একাঁট দরজা পোঁরয়ে খানকটা 
চত্বর । এরপর ধাপে ধাপে নেমে গেছে অসংখ্য সিশাড়। বেশ কিছু 'সিশাড় ভেঙে 
নেমে, ঘুরে দাঁড়িয়ে থাড়টা উচু করে যে স্মৃতিন্তম্ভাটি দেখলাম, সোঁট হলো আকবর 
বাদশার অভূতপূর্ব কশীর্ত এবং ভারতের মধ্যে সবচেয়ে বড়, সবচেয়ে উ“চু-_-বুলন্দ- 
দরওয়াজা । উচ্চতায় এটি ১৭৬ ফুট। ফতেপুর 'সারুর অনন্য আকর্ষণ এই 
1বশাল দ্বারটি আকবর 'নর্মাণ করেছিলেন ১৬০১ খ্রীষ্টাব্দে--দাক্ষিণাত্যের খান্দেশ 
আর আহমদনগর বিজয়কে স্মরণীয় করে রাখার জন্যে । এট জয়ের স্মৃতি তাই 
নাম এর বুলন্দ- দরওয়াজা বা বিজয় ফটক । মোঘল আমলের শিল্পীরা শুধূমান্র 
মার্বেল আর লাল পাথরেই গড়ে তুলোছিলেন এই বিশাল স্মৃতিষ্তন্ভাট--যার 'দিকে 
তাকালে পক মান্রেরই বিস্ময়ে মুগ্ধ না হয়ে উপায় নেই। 

এবার দেখে নিলাম বুূলন্দ-দরওয়াজার কাছাকাছি নবাব ইসলাম খান নামত হামাম, 
আকবরের রাজসভার অন্যতম সভাসদ এবং এীতিহাসক আবুল ফজল আর 
সভাকাঁব ফৈজীর বাসগৃহ । এছাড়া তত বেশশ আকষণণীয় না হলেও রয়েছে নব 
ইসলাম খানের চক এবং শেখ ইব্রাহমের মসজিদ । 

আকবর বাদশার অমর কশীর্ত ফতেপুর সার দেখা শেষ হলো । অনেকটা সময় 
কেটে গেল এখানে । যাত্রীরা আবার সমবেত হয়ে একে একে এসে বসনেন বাসে 
যে যার জায়গায় । কনডাকটেড ট্যুরে বাস ছাড়লো ফতেপুর সিকি থেকে । 
চণ্য্যা রাষ্টো ধরে চললো হৈ-হৈ করে। 
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বাস এসে থামলো যমুনার অপর পারে 'সিকান্দ্রায়-যেখানে চিরতরে সমাহত 
রয়েছেন মোঘল বাদশাহ আকবর । তাজমহলকে 'ভাত্তি- করে 'সিকান্দ্রার দরস্থ 
মাত ১০ ক মি, | 

একে একে বাস থেকে নেমে এলাম সকলে । সামনেই লাল পাথরে নার্মত প্রবেশ- 
তোরণ দাক্ষণমখী । তারপর অনেকটা জায়গা জুড়ে সুন্দর সাজানো বাগান-_ 
তারই মধ্যে ?দয়ে বাঁধানো সন্দর রাষ্ভা। বাগান পোরয়ে এসে দাঁড়ালাম পাঁচতলা 
সৌধের একেবারে সামনে- যেখানে আকবরের মরদেহের সমাধর উপর গড়ে উঠেছে 
এই সৌধ-_-যার উচ্চতা ৭৪ ফুট । এর চারকোণে রয়েছে ধবধবে সাদা পাথরের 
১৩টি ধাপওয়ালা সৃন্দর সুউচ্চ চারাট মিনার । এই স্মৃতিসৌধের এলাকাটি 
ঘেরা রয়েছে ২৫ ফুট উচু দেয়াল 1দয়ে তবে এর চারাঁদকে রয়েছে চারাঁট প্রবেশদ্বার । 
তার মধ্যে দক্ষিণের দ্বারাটই মূল প্রবেশদ্বার । পাঁচতলা সৌধ কিন্তু প্রত্যেকাঁট তলা 
রুমশ ছোট হয়ে এসেছে আকারে । নমাঁণশৈলশীর গুণে এখানেই বেড়ে গেছে 
মোঘল স্থাপত্যের আকর্ষণ । এসব কথা শিক লিখে বোঝানো যায় না-_ চোখে না 
দেখলে । 

ধরে ধীরে ঢুকে পড়লাম ভিতরে । বিশাল চত্বর । মূল সমাধাঁট স্থাঁপত 
রয়েছে ৩০ ফুট উচু বোঁদর উপরেশ। এই স্মৃতিসৌধের প্রাতাটি তলায় রয়েছে 
শ্বৈত পাথরে "নার্মত বারান্দা। তবে মাঝের িতনাঁটি তলার পাথরগযাল লাল 
পাথরের । সমাধি সৌধের প্রধান ফটকাঁট তৈরী চন্দন কাঠ 'দিয়ে। একসময় 
উপরের ছাদ ছিল র্‌ূপোর চাদরে মোড়া এবং সোঁট ছিল সুন্দর সোনার 'কাজে ভরা । 
এখন আর নেই । সবই গেছে নষ্ট হয়ে-১৮৫৭ খীষ্টাব্দের বিদ্রোহে এবং জাঠদের 
আক্রমণের ফলে । 

সিকান্দার লোঁদ ছিলেন সুলতান বংশের সর্বশেষ সুলতান। একদা 'তানিই 
পত্তন করেন এই*শহর--নিজের'নামানুসারেই নাম রাখেন 'সিকান্দ্রাবাদ । মৃত্যুর 
পর নিজের সমাধর জন্য জাীবতকালেই স্বয়ং আকবর 'সিকান্দ্রা স্মাতসৌধের 
নমাণ কাজ শুরু করলেও শেষ করে যেতে পারেনান। দল্লী-আগ্রা রোডের এই 
সমাধিসৌধটি সম্পূর্ণ করেন পত্র জাহাঙ্গীর । 'হন্দয ও মুসালম স্ছাপত্যরীতির 
সমন্বয়ে এই সমাধসৌধের মিনার নার্মত হয়েছে বলে অনেকে মনে করেন। 
অভূতপূর্ব ও চিত্তাকর্ষক িকান্দ্রার প্রবেশদ্বারাট শনমাণ/ঠকরেন*জাহাঙগীরই । 
আকবরের চারকোণা এই সমাধসৌধাঁট উচ্চতায় ১০০ ফুট। চারাঁট তলায় 
অদ্রালিকাট.বিভন্ত। এরঃপ্রথম তিনাঁট তলা 'নার্মত হয়েছে লাল বেলে পাথর 
্দয়ে। শেষ তলা সাদা মার্বেল পাথরের। এীতহাসিকেরা বলেন, ফতেপুর 
'সিক্লির পাঁচ মহলের শ্াপত্য ও ভাস্কর্ষের সঙ্গে অনেকটা সাদশ্য আছে সেকেন্দ্রার 
এই স্মাতসৌধেরং। 

আকবরের সমাধ সৌধাটর চারপাশ উ“চু প্রাচীরে ঘেরা । লাল পাথরের প্রবেশদ্বার 
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েকে সৌধ পর্ষস্ত চওড়া বাঁধানো রান্তা। দু-পাশে সান্দর সাজানো বাগান। 
১৫০ একর জাঁম নিয়েই বাগান এবং সমাধিসৌধ। চারটি বিশাল প্রবেশদ্বার রয়েছে 
সকান্দ্রায়। গাইড বললেন, "মোঘল আমলের স্থাপত্যকলার একটা বিষয় বা 
বৈশিষ্ট্য অনেকেই লক্ষ্য করে না। যোঁট হলো, এক জায়গায় দাঁড়য়ে চারটি চূড়া 
দেখা যায় না কোথাও -যার ব/তিক্রম হয়াঁন আকবরের সমাধসৌধ এই 'সিকান্দ্রায় |, 
আকবরের সমাধধিসৌধ দেখে আবার এসে বসলাম বাসে । যথারীতি বাস ছাড়লো । 
পথে কোথাও থামলো না। একটানা 'মাঁনট পনেরো চলে বাস এসে থামলো 
স্বামীবাগ বা দয়ালবাগে। সিকান্দ্রা থেকে দূরত্ব এর মাত্র ১০ কি. ম.। বাস 
থেকে নেমে এলাম সকলে । 
প্রধান ফটক দিয়ে ঢুকলাম ভিতরে । চারাদক.' প্রাচশরে ঘেরা । ভিতরে রয়েছে 
অসমাপ্ত একাঁট শ্বেত পাথরের মন্দির । এর অলঙ্করণই একমাত্র আকর্ষণ । দেয়ালে 
সাদা পাথরে খোদাই করা আছে কোথাও ফল, কোথাও ফুল,'কোথাও .বা বক্ষলতা । 
বহু বছর ধরে চলছে এর িনমা্ণ কাজ । কবে শেষ হবে--কেউই' তা জানেনা । 
১৮৬১ খ্রীণ্টাব্দে স্বামী শিবদয়াল সৃন্টি করোছিলেন রাধাস্বামশ সম্প্রদায় । এই 
সম্প্রদায়ের পারচালনায়শনর্িত হচ্ছে অসামান্য শোজ্পক কুশলতায় তাঁরই স্মাঁত- 
মন্দির । এখনও পধ্ন্ত'ষে অংশটুকু শেষ" হয়েছে-_সেটুকু ভাস্কষে র এক অনবদ্য 
[নদর্শন। 
দয়ালবাগের এই মন্দিরাট দেখতে বেশী সময় লাগে না। সকলে এসে বসলাম 
বাসে। আবার শুরু হলো" চলা । সামান্য সময়ের' মধ্যে এলাম রামবাগে । 
তাজমহল দেখে সরাসাঁর এলেণ্রাঘবাগের দূরত্ব ১০ ?ক মি. । ইতমদ-উদ-দৌলার 
কবরের কাছেই । 
বর্তমানের রামবাগ বা আরামবাগ তথা বিশ্রাম উদ্যানের আসল নাম ছিল বাগ-ই- 
আফগান। অপূ্ব সুন্দর সাজানো উদ্যান। উদ্যান-মধ্যে স্থাপিত রয়েছে একট 
বরাট অন্রালিকা। মোঘলদের তৈরী উচ্চমানের স্থাপত্য কীর্তগুলির মধ্যে 
রামবাগের এই অট্রালিকাটি সর্বপ্রথম বলে এীতিহাঁসকেরা মনে করেন। ১৫২৬ 
খ্রীষ্টাব্দে এটি নিমাঁণ করেন, সম্রাট, বাবর । এখন এই অন্রালকাটির রয়েছে 
ধ্বংসাবশেষ । তবুও যেটুকু ,আজধ্রয়েছে_সেটুকু সুদূর অতশত এীতিহ্যকে তুলে 
ধরার পক্ষে যথেন্ট। বাবর এট নিমাঁণ করোছলেন আফগানিস্থানের অন্তর্গত 
কাবুলের বখ্যাত বাগ-ই-নরআফসানার অনুকরণে তবে অনেকের 'মতে বাবর 
নর, সম্রাট জাহাঙ্গীর এটি টি উরাহণের প্রিয়তমা বেগম নূরজাহানের 
রা 
রামবাগের আরামদায়ক পারবেশ উপোগ' আর; প্রাচীন অদ্রালিকার ধ্বংসাবশেষ 
দেখতে সময় লাগলো সামান্য । সকালইুথেকে 'একের'পর এক মোথল কণীর্ত দেখতে 
দেখতে এখন বেলা বেশ বেড়ে গেছে । বাস ছাড়লো«রামবাগ থেকে । সোজা চলে 
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এলো রামবাগ আর ইতমদ--উদ-দৌলার মাঝামাব এফাঁট সমাধিক্েত্রে--চান কা 
রঙয়াজা | সিরাজের বিখ্যাত কবি আফজল খানের সমাধিসৌধ। ১৬১৭ 
থশষ্টাত্দে তানি যোগদান করোছিলেন সম্মাট জাহাঙ্গীরের রাজসভায় । পরবতর্শকালে 
নিজের যোগ্যতা-বলে প্রধান মল্লীত্বের পদমর্ধাদা লাভ করেন সম্রাট শাজাহানের 
শাসনকালে । 

এখানে রয়েছে সুন্দর মোজায়েক করা কাঁবর সমাধি অট্রাঁলকা-ষেটি স্‌ন্দর শিষ্প- 
নৈপুণ্যে ভরপর। কাব আফজল খান ১৬৩৯ খ্ৰীম্টাঙ্দে কাবুলে দেহরক্ষা 
করলেও তাঁর মরদেহ এই আগ্রা শহরের এখানেই এনে সমাহত করা হয় । 

চান কা রওয়াজা ছেড়ে বাস এলো দয়ালবাগ আর তাজ-এর মাঝামাঝি একটি শান্ত 
নির্জন শান্ত পাঁরবেশে-যেোট ভারতের প্রথম খ্ৰীণ্টান সমাধিক্ষেত্র--যার বয়স 
আনমানক তিনশো বছর। আমাদের বাস রাস্তার উপরে দাঁড়ালো । বান্রীরা 
কেউই নামলেন না। দূর থেকে এই ইউরোপীয় সমাধিক্ষেত্র দেখলাম সকলে । 
মানিট তিনেক দাঁড়িয়ে বাস আবার চলতে শুরু করলো । ফিরে এলো স্টেশনের 
কাছাকাছি একটা হোটেলে । এখন ভরা দুপুর । বাসের গাইড বললেন, 
“আপনারা সকলে নেমে আসুন, এখন একঘণ্টা বিশ্রাম । চলুন, সকলে দুপুরের 
খাওয়াটা সেরে আঁস। তারপর আমাদের আবার শুরু হবে চলা ।, 


আহ্চজল্প আাদম্পাল্প আল্ল এক ক্টীক্তি আগ্রা ফেোছি 


দুপুরের খাওয়া সারলাম হোটেলে ৷ গড়ে প্রায় আধঘস্টা সময় কেটে গেল । যাত্রীরা 
আবার সকলে এসে বসলেন বাসে । শুরু হলো চলা । অল্প সময়ের মধ্যেই 
বাস এসে দাঁড়ালো আগ্মা ফোর্টের সামনে । এখান থেকে আগ্রা ফোর্ট স্টেশন 
একেবারেই কাছে । 
সমগ্র আগ্রায় তাজমহলই প্রথম আকর্ষণ-__তার পরের আকর্ষণ হলো এই আগ্রা 
ফোর্ট বা দুর্গ । হাঁটিতে হাঁটতে এগোলাম । পথের দু-ধারে মুখরোচক খাবার 
আর রকমা'র 'জানষের অস্থায়ী দোকান । দুর্গে ঢোকার মুখে টিকিট কেটে গাইড 
ঠিক করে 'নলাম । 'তাঁন বলতে বলতে চললেন, 
--বিশাল এই দুর্গ নির্মাণ করেন সম্মাট আকবর--১৫৫৬ খ্রীষ্টাব্দে । এই 
কেল্লার কাজ তান প্রথম শুর করলেও পরবতর্শকালে তাঁর উত্তরসরীদের হাতের 
স্পর্শে এই দুর্গের গৌরব আরও অনেকে বেড়েছে.। দর্গের ভিতরে তাঁর বংশধরেরা 
বেশ কয়েকটি অন্রালকা এবং প্রাসাদও গড়েছিন্লেন। তাই সম্্রট আকবর থেকে 
শুরু করে ওরঙ্গজজৈব--মোঘল আমলের প্রত্যেকেরই প্রাসাদ দেখা যায় এখানে & 
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আকবরই প্রথম বাদশা _যাঁন গ্রথম আগ্রাকে তাঁর রাজধানী হিসাবে প্রাতিষ্ঠিত 
এবং ঘোষণা করেন । পরে নামকরণও করা হয়োছল-_আকবরাবাদ । 

এরপর বাদশা এলেন তৎকালীন বিখ্যাত ফাঁকর সোলম চিচ্ঠির সান্ধ্য? 
রাজধানী স্থানান্তারত করলেন ফতেপুর 'সাকুতে । টানা দশ বছর রাজ্যের শাসনকার্য 
পারচালনা করলেন ফতেপুর সাবু থেকে । ওখানে ক্রমশ দেখা দিল পানীয় জলের 
অভাব ৷ কাঁথত আছে, এই সময় নাকি ফাঁকর সোঁলম চি্তি আকবরকে বলেছিলেন, 
বাদশা এবং ফাকরের বাস আর ঠিকানা কখনও এক জায়গায় হতে পারে না। 
আকবর আবার রাজধানী 'ফারয়ে আনলেন আগ্রায়। মোঘল সাম্রাজ্য বিশাল-- 
তারই রাজধানীর রূপ দিলেন আগ্রায় এই বিশালায়তন কেল্লা বা দৃর্গ গড়ে। 
তৎকালীন রাজনশীত এবং জীবনযাপন প্রণালীর অনেক ছাপই বাদশা পরম্পরা 
রেখে গেছেন দুর্গের মধ্যে-অভাবনীয় গঠনশৈলীতে । 

গাইড কিছুটা এাগয়ে গিয়ে থামলেন । প্রধান ফটকের 'দিকে মুখ করে বললেন, 

- ইতিহাসের কথা অনেক । ওসব পড়ে নেবেন হীতিহাসে। আম আপনাদের 
বলবো এই ফোর্ট সম্পর্কে সামান্য কিছু কথা--যেটুকু জানা আপনাদের প্রয়োজন । 
যমুনার উপত্যকা বলে তৎকালীন এই জায়গাটি ছিল যোগাযোগের পক্ষে অত্যন্ত 
উপযোগী । তাই রাজপূতরা এসে আগ্রাতে একাঁট দুর্ণ নিমণি করেন । নাম দেন 
বাদলগড় কেল্লা ॥ জাহাঙ্গগর তাঁর 'তুজাঁকি জাহাঙ্গীর” (82810 01817810610 95 
চ২0£61$) নামক আত্মজীবনীতে লিখেছেন, পিতা আকবর এখানে একাঁট দূর্গ 
ভেঙে নমাণ করোছিলেন এই কেল্লা । আবার অনেক এ্রতহাঁসক ভিন্ন মত 
পোষণ করেছেন এ-ব্যাপারে । তাঁরা বলেন, ১৫০৫ খ্রপষ্টাব্দে একবার মারাত্বক 
ভূমিকম্প হয় । তাতে সম্পূর্ণ ধ্বংস প্রাপ্ত হয় বাদলগড় কেল্লা। পরবতাঁকালে 
আকবর এখানেই নির্মাণ করেছিলেন এই দৃর্গ । 

গাইড একটু থামলেন । আমরা যাত্রী যারা--তারা সকলেই গাইডকে ঘিরে দাঁড়য়ে 
আছি। তিনি বললেন, 

--বিশাল এই দু্গাঁট নিমাণ করতে সময় লেগোঁছল আট বছর। নমা্ণ কার্য শেষ 
হয় ১৫৭৩ খ্বীষ্টাষ্দে। সম্রাট আকবর এই দুর্গ নিমাণের সমস্ত দায়ত্ব দিয়েছিলেন 
তাঁর প্রধান সেনাপাঁতি মহম্মদ কাশিম খানকে--াযাঁন সুন্দরভাবে পালন করেছিলেন 
তাঁর দায়িত্ব। মোঘল আমলেই এই দুগ্গ নিমাণে ব্যয় হয় প্রায় ৩& লক্ষ টাকা । 
কখন হিন্দি আবার কখনও ইংরাজীতে গাইড আমাদের বুঝিয়ে বলছেন আগ্রা 
আর এই দুর্গের অতাঁত ইতিহাসের কথা । এবার বললেন, 

এই দর্গাট ত্রিকোণাকীত । এক সময় উত্তাল ঘমুনা এই কেল্লার গা ঘে*ষেই বয়ে 
যেতো। এখন যমুনা বড় হয়ে দেহে শুকিয়ে গেছে- দেয়াল থেকে সরে গেছে 
অনেকটা । যমুনা বাঁড় হলেও তার নাম-গৌরব আজও হারিয়ে যায়ন। প্রায় 
দেড়মাইল জায়গা জুড়ে এই কেল্লা । লাল পাথরে 'নার্মত। বাইরেই বিশাল উচু. 
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প্রাচশর--যার উচ্চতা ৭০ ফুট । কেল্লার একাঁদকে ঘমুনা আর -তিনাঁদকে রয়েছে 
পাঁরখা- যেখান দিয়ে একসময় বয়ে যেতো ম্রোতবতী ধমুনার জল । ৪০ ফট 
গভশর পারখা । শব্দের আক্ুমণের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্যেই এই ব্যবদ্থা । 
চট করে আঁতিক্রম করা সহজসাধ্য নয়। পাঁরখার পাশের উচু দেয়ালগালতে 
রয়েছে অজন্ত্র ছিদ্র- যেগুলি শত্রুর উদ্দেশ্যে গুলি ছোঁড়ার জন্য | 

এই পর্যন্ত বলে গাইভ থামলেন। এবার আঙুল দিয়ে আমাদের পিছনের দ্বারাঁট 
দেখিয়ে তান যে কথাগুলি বললেন--সেটা বলি আমার ভাষায়। আগে এই 
কেল্লায় প্রবেশদ্বার ছিল মোট চারাঁট। আজও আছে। যেমন, অমর সিং গেট, 
ধদিল্লশ গেট, ওয়াটার গেট আর জাল বা দর্শনী দরওয়াজা। এখন দর্শকদের জন্য 
খোলা থাকে শুধুমাত্র অমর সং গেট। যেটি "দিয়ে প্রবেশ করোছি কেল্পায়_-যার 
ঠিক পিছনেই রয়েছে কেল্লার প্রধান অট্টালিকা । 

অমর সিং গেটের নামকরণের পিছনে রয়েছে একট সুন্দর কাহিনী | ১৬৪৪ খ্রীষ্টাব্দে 
আগ্রা দুর্গ থেকে রাজপুত বীর অমর পিং রাঠোর সম্রাট শাজাহানের দরবারের 
কোষাধ্যক্ষ সালাবাত খাঁনকে হত্যা করে পালানোর সময় এখানকার সুউচ্চ প্রাচীর 
থেকে ঝাঁপ দেন ঘোড়া সমেত । যেটা কঙ্পনাও করা যায় না কখনও | এটা সম্ভব 
হয়োছল তাঁর ঘোড়ার অসামান্য দক্ষতা নৈপৃণ্য আর প্রভুর প্রাতি অসাধারণ ভন্তির 
জন্য। দুটো পাঁরখা লাফিয়ে পার হয়ে মোঘল শত্রুর নজরের বাইরে চলে যায় 
ঘোড়া । তারপর এখান থেকে িকান্দ্রায় গিয়ে ঘোড়াঁট মারা যায়। এমন ঘটনার 
জনা সেখানেও রয়েছে একটি স্মারক | লাল পাথরে নির্মিত হয়েছে অমর সিং-এর 
ঘোড়ার প্রাতিমর্তি। ঘোড়ার এই দুঃসাহাসিকতার জন্য অমর সং আগ্রা ফোর্টের 
দ্বারে রইলেন নামে অমর হয়ে। 

এই দ্বারের পাশেই রয়েছে একাঁট পাথরের ঘোড়া-যার পাশে রয়েছে পাঁরখা । 
অমর সিং-এর স্ম:তির উদ্দেশ্যেই একসময় এটি নিমাণ করা হয়। এই ফটকের 
শহ্পকার্ধের সঙ্গে শাজাহানের আমলের শিক্পকলার সঙ্গে অনেক মল খুজে 
পেয়েছেন এীতহা'সকেরা। তাই তাঁদের অনেকের ধারণা, এট নির্মিত হয় 
শাজাহানের আমলে । আবার কেউ কেউ বলেন, অমর সিং গেটাঁট নমাঁণ করেন 
সম্রাট আকবরই । এই গেটের পিছনে বত'মানে রয়েছে সামারক ছাউান-_যেখানে 
জনসাধারণের প্রবেশ নিষেধ । 

আগ্রা দুর্গ যেমন সংরাক্ষত তেমনই মোঘল আমলের এমবযে'র পাঁরচায়ক | দল 
গেটের দুপাশে রয়েছে আট কোণা 'বাঁশিণ্ট মিনার । মোঘল আমলে এর সবচেয়ে 
উপরের তলায় হিল নহবতখানা। সম্রাট খন আসতেন এবং চলে যেতেন, তখন 
রাজকায় বাজনা বাজানো হতো এই নহবতখানা থেকে । এই দ্বারের দুপাশে 
রয়েছে দ[ট পাথরের হাতি--যার উপরে বসানো ছিল দুজন রাজপৃত যোদ্ধার 
মৃর্তি। জয়মল এবং ফাত্তা-_যাঁদের নাম রাজস্থানের ইতিহাসে স্মরণাঁয় হয়ে 
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আছে। অনেকে এই স্বারাটির নামকরণ করেন-হ্যাতি দ্বার । "৯৬৬৬ ইষ্ট 
অত দুটি নষ্ট করে দেন ওরঙজেব । 

মোঘল আমলে সম্রাট আকবর যে দ্বারে প্রতিদিন এসে দাঁড়য়ে উদীয়মান সূর্যকে 
প্রণাম করতেন- আভবাদন গ্রহণ করতেন প্রজাদের- আগ্রা দুর্গে সেটি দর্শন 
দরওয়াজা নামে প্রাসদ্ধ। এই দ্বার দিয়েই বাদশা এবং তাঁর পাঁরবারের মহিষ 
আর অন্যান্য মহিলারা দেখতেন হাতি এবং অন্যান্য বন্য জন্তুদের লড়াই । 

অমর সং গেট পেরিয়ে একটু এগোতেই প্রথমে পড়লো ২৫০ ১৩০০ ফুট আকারের 
সুন্দর কারুকার্য খচিত জাহাঙ্গীর মহল। লাল পাথরে 'নার্মত এই মহ্লাঁট 
দোতলা । মহলের ছাদ উজ্জব্ল সোনা রঙে রাঙানো এবং কাজগুলি জয়পুরিয়া 
শজ্পকলার অনুকরণে । একসময় আকবর তাঁর হিন্দুপত্বী যোধবাঈ-এর জন্য 
এখানে 'একটি প্রাসাদ নিমণি করেছিলেন। সেই প্রাসাদেরই একটা অংশ ভেঙে 
জাহাঙ্গীর মহলটি নির্মাণ করেন সম্রাট জাহাঙ্গীর--যার দেয়ালে রয়েছে সুন্দর পাতা, 
ফুল আর পাখীর কারুকার্য ৷ 

বশাল এই প্রাসাদের পূর্ব অংশ যোধবাঈ ব্যবহার করতেন পাঠাগার হসাবে। 
পশ্চিমাদক মান্দির, উত্তরাঁদক পরামর্শ করার জন্য. আর 'দাক্ষণ 1দক'টি ব্যবহার 
করতেন বৈঠকখানা হিসেবে । 

জাহাঙ্গীর মহলের বাইরে আসতেই সামনে পড়লো ২৫ ফুট লম্বা এবং উচ্চতায় 
& ফুট একাঁট জলাধার । কাঁথত আছে, মহাাভারত্বীয় যুগে নাকি ভীম এতে ভাঙ 
তৈরী করতেন । এটির দুপাশে রয়েছে ধাপে ধাপে সশড়। এই জলাধারাঁট 
১৬১১ খ্বীত্টান্দে সারিয়ে ছিলেন সম্াট জাহাঙ্গীর এবং ওই বছরেই বিবাহ করে 
পত্বী নূরজাহানকে উপহার 'হসাবে দেন। কাঁথত আছে, গোলাপের আতর 
আবত্কার করেন নূরজাহানের মা। সেই পদ্ধাতাঁটি ?শিখোঁছলেন . নূরজাহান । 
এই জলাধারে গোলাপ ফুল দিয়ে তিনি আতর তৈরী করতেন। একটা অদ্ভুত 
ব্যাপার, যার কোন কারণ জানা যায়ন--১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে এক পাথরে নিত 
এই জলাধারাটিকে নিয়ে রাখা হয়েছিল আগ্রা ক্যাণ্টনমেণ্টের বাগানে । তারপর 
এটি আবার 'নয়ে এসে রাখা হয় কেল্লার দওয়ান-ই-আমের কাছে। তারপর 
আবার জলাধারটি তুলে এনে রাখা হয় এই জাহাঙ্গীর মহলের সামনে । 

এবার ধীরে ধীরে এগয়ে গেলাম জাহাঙ্গীর মহলের দাক্ষণ-পূব্ কোণে । এসে 
দাঁড়ালাম আকবরী মহলে । ভাবতেই অবাক লাগে, এক সময় সম্রাট আকবর 
যেখানে বাস করতেন, অনুমাঁত. ছাড়া তাঁর দাসণীবাঁদী এমনকি একটা পোকা- 
মাকড়ের যেখানে প্রবেশাধকার ছল না-সেখানে আজ আমরা এসোঁছ, দেখাঁছ 
সামান্য প্রবেশ মূল্যের 'বানময়ে 'সুন্দর এই মহলটি বাদশা আকবর ব্যবহার 
রুরতেন হারেম হিসাবে । আকবরের এই, প্রাসাদ 'তিনাঁট কক্ষ 'বাঁশষ্ট । এক-একটি 
কক্ষের নাম সম্তাহের বার অনুসারে 1 ' ওই 'দনগহলিতে আকবর ওই কক্ষে যেতেন। 
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আঁট তান নিমাণ কয়েন অক্ঞঃপৃরের মাহলাদের জন্য । এই প্রাসাদের পাশেই 
মণি করেন আরও একটি মহল-_বিদেশশ মাহলা আঁতাঁথদের জন্য--ষোঁটি 
বাঙালগ মহল নামে এই দুর্গে পারিচিত। 

এই আকবর মহলের কাছেই রয়েছে একটি ১০ ফুট চওড়া এবং ১০৫ ফুট গভীর' 
একটি'কৃপ । মোঘল আমল থেকে এটর নাম আজও বাওলী । গরমকালে এই 
কৃপের জল ব্যবহার করতেন সম্রাট এবং রাজপাঁরবারের মাঁহলারা-_সেই উদ্দেশ্যেই 
এটি 'নার্মত হয়। অনেকের মতে, এই কপাট 'নমাণ করেন বাবর । আবার 
অনেকে বলেন, বাবর নয় আকবর। 

এবার গাইডের সঙ্গে এলাম জাহাঙ্গীর মহলের ঠিক উত্তরাদকে, সামান্য একট. হেটে 
--শাজাহানী মহলে । অপূর্ব সুন্দর ফুলের কারুকার্য খোঁদত রয়েছে ?এই 
প্রাসাদের দেয়াল আর ছাদে । স্বয়ং শাজাহানই এই প্রাসাদের নিমাঁণকতাঁ। এই 
মহলের ঠিক মাবথানের কক্ষা্টই শাজাহানের শোবার ঘর। এছাড়া গরমকালের 
উত্তাপ থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্যে যমুনার দিকে সুন্দর একটি মহল নির্মাণ 
করোছলেনস্-যেখানে সব সময়েই হাওয়া খেলে বেড়াবে--মহলটর নাম হাওয়া 
মহল । এটির কারুকার্য ও আকর্ষণও কিন্তু কম নয় । 

এক প্রাসাদ থেকে আর এক প্রাসাদ-প্রত্যেকটিই প্রায় গায়ে গায়ে-_পাশাপাশি। 
এ-মহল থেকে সে মহল-_এই ভাবেই ঘুরে ঘুরে দেখছি। সারা বছরই আগ্রা 
পর্যটকের আকর্ষণ, তাই আগ্রা ফোটে দেশীবিদেশী পর্যটক আর শ্রমণকারাতে ভরে 
রয়েছে। এবার পায়ে পায়ে এসে দাঁড়ালাম সম্রাট শাজাহান 'নার্মত খাসমহলে'। 
আগে এখানে আকবরের তৈরী একটি অদ্রালিকা ছিল। পরবতাকালে শাজাহান 
সোঁট ভেঙে নিমাণ করেন এই খাসমহল-_অন্তঃপুরের রাজমাহষী এবং মাহলাদের 
বিশ্রামের জন্য । তাই এর আরও একটি নাম আরাম ঘর । 

খাসমহলের 'তিনাঁট মহলের সঙ্গে তিনাঁদকে রয়েছে প্রাঙ্গণ । মাঝখানের মহলটির 
ভম্ভগাল প্রত্যেকাটই আকর্ষণীয় কারুকার্ষে ভরা । দেখে ন্তাম্ভত হয়ে যাওয়ার 
মতো । সারা দেয়াল রাঁঙন চিত্রে পারপূর্ণ-যেগুলিতে এক সময় ছিল সোনার 
জলের প্রলেপ ॥ কালের প্রভাবে এগুলির বেশীরভাগই আজ নষ্ট হয়ে গেছে। তবুও 
যেটুকু আছে তার তুলনা হয় না । মোঘল আমলের উন্নত শি্পকলার কথা ভেবে আজ 
অবাক হতে হয়। এই মহলের মাঝখানে রয়েছে একাট পাঁচ ফোয়ারাযুস্ত জলাশয়-_ 
যেখানে ৩২টি গোলাপ জলের ধারা দিনরাত খেলা করতো বাদশাহ আমলে। 
এই মহলাঁট সম্রাট শাজাহান কখনও "বিশ্রামের জন্য, কখনও বা ব্যবহার করতেন শয়ন 
কক্ষ হসাবে। গাইড জানালেন, এখন নেই; তবে.একসময় এই মহলে বাবর থেকে. 
শুরু করে পরবতাঁকালের মোঘল বাদশাদের প্রাতিকূতি- বাঁধানো ছিল। এখানকার, 
প্রাঙ্গণে বসে যমুনার আকর্ষণীয় দৃশ্য দেখতেন পাজাহান_-এখন দেখেন ভারতের: 
তথা সারা পৃথিবীর 'বাভন্ন প্রান্ত থেকে আসা পর্যটক । 
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খাসমহলের দাঁজণাঁদকের প্রাঙ্গগসহ শ্বেত পাথরের সুন্দর মহলাঁটিতে বাস করভেন, 
জাহানারা ধেগ্গম । শাজাহান তাঁর 'প্রিয়কন্যার জন্যেই 'নর্মাণ করোছলেন এটি 
একসময় এই মহলের ছাদাঁট ছিল উজ্জ্বল মণিমন্তাখাঁচত। 

খাসমহলের উত্তরাঁদকে প্রাঙ্গণ সমেত মহলাঁট সম্রাটের দ্বিতীয় কন্যা রোশেনারা 
বেগমের ৷ রাজকাঁয় এই প্রাসাদগাঁসির সৌন্দর্য ও কারনকার্য চমকপ্রদ । ভাষায় 
এর বর্ণনা করা যায় না। 

খাসমহলের সামনেই রয়েছে যে বাগানাঁট-_-নাম তার অঙ্গুরী বাগ। এই বাঁগচার 
তিনাঁদকের দোতলা অট্রালিকাগীলি আকবর নিমাণ করলেও. গরবর্তাঁকালে নিজের 
ইচ্ছা মতো সংস্কার করোছলেন শাজাহান । আকবর এই বাগানাট 'িমাঁণ করোছলেন 
নিজের স্ব এবং অন্তঃপ্‌ুরের মাহলাদের জন্য । সংন্দর একাঁট জলাশয় রয়েছে এই 
বাগানে- যেখানে স্নান করতেন সম্রাজ্ঞী এবং অন্তঃপুরের মাহলারা । এ্ীতহাসিকেরা 
বলেন, বাদশা এই বাগানের জন্য মাটি এনোছিলেন কাশ্মীর থেকে-__সাজিয়ে ছিলেন 
মনোহারণ ফ;ল, আঙূঁর আর আপেলের গাছ দয়ে । 

খাসমহলের নশচেই ভূগর্ভে রয়েছে তাজখানা । মোঘল আমলে এর একটি অংশে 
রাজপরিবারের মাহলারা বিশ্রাম নিতেন। এরই পাশের একাঁট অংশে রম্নেছে 
অন্ধকার একাঁটি ঘর যেখানে অস্তঃপুরের কোন মাহলা বা পুরুষ কোন অপরাধ করলে 
তাকে এই ঘরে ঝুলিয়ে দেওয়া হতো । তারপর মারা গেলে তার দেহটা ফেলে দেয়া 
হতো যমুনায় । শাগ্তর ক্ষেত্রে নারীপুরুষের কোন ভেদাভেদ ছিল না। আর 
এ-ব্যাপারে সম্রাটের আদেশই ছিল যথেষ্ট, তারজন্য নার্দন্ট কোন নিয়মেরও বালাই 
ছল না। 

খাসমহলের উত্তরাঁদকে-_একেবারে কাছেই এলাম শীশমহলে ৷ সারা মহলে 'বাভন্ন 
ধরনের কাচের টুকরো আর সোনালী রঙের স্ন্দর কাজে ভরা। তুরস্কের 
সনানাগারের অনুকরণেই ননার্মত হয়েছে স্নানাগার এই শশশমহলাঁট । সম্পাট 
শাজাহান এটি নিমাঁণ করেন ১৬৩২ শ্রীণ্টাষ্দে--রাজ পাঁরবারের বাবহারের জন্য । 
একাঁটি আলো জনাললে শত শত আলোর প্রতিফলন হয় এই শীশমহলে। এর 
দুটি অংশ আছে--রয়েছে দুটি চৌবাচ্চা। একাঁটতে ঠাণ্ডা জল, আর একাটিতে 
গরম জল । মার্বেল পাথরে নামত এই চৌবাচ্চাটির গায়ে খোদিত রয়েছে সংন্দর 
মাছের নক্সা । একসময় শীশমহলের সুগন্ধী বরণাগাঁল খুলে দিয়ে সম্রাট তাঁর 
পত্বীদের নিয়ে এখানে আনন্দ উপভোগ করতেন । 

আগ্রা দুর্গের মধ বিশেষভাবে খ্যাত যে সৌধাঁট--সোৌঁট সম্মন বৃরজ। পায়ে পায়ে 
এসে দাঁড়ালাম সুন্দর কার্‌কাষণখাঁচত এই বুর্জে। আউকোণা বাশণ্ট এই মিনারটি 
'মাবেল পাথরের সঙ্গে আরও 'বাভন্ন মূল্যবান পাথরের সংযোগে নিমাণ করোছলেন 
সম্রাট জাহাঙ্গশর । তবে তান এট 'নিমাণি করোছলেন সম্সাজ্ঞী স্ী নূরজাহানের 
পছন্দ ও ইচ্ছার । 
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সম্মন বৃঞ্জের পাথয়ের সঙ্গ কাজের মধ্যে জুই ফুলের সমারোহেষ্। জব্াসটর 
নাম হয়েছে জেসাঁমন টাওয়ার । এই বূর্জাট সম্রাট জাহাঙ্গীর 'নিঘপ করলেও 
পরবতাঁকালে এর কিছু পরিবত্ন করোছিলেন সম্রাট শাজাহান ।..এই বৃজের 
মধ্যেই শাজাহান-পুত্ন গরঙ্গজেব বন্দী করোছলেন পিতা শাজাহানকে । এখানে 
বসে 'তাঁন দেখতেন যমুনার অপর তরে তাঁরই নামত প্রিয়তমা মমতাজের 
স্মৃতিসৌধ তাজমহল । ১৬৬৬ শ্রীম্টাম্দের ২২শে জান[য়ারণ সম্রাট শাজাহান 
বন্দীদশায় শেষ নিঃ*বাস ত্যাগ করেন সম্মন বূর্জের অন্তরালে । 

মোঘল আমলে পচ্চিশ নামক একটি জনাপ্রয় খেলা ছিল। সম্রাট এখানে রাজ- 
পাঁরবারের সদস্যদের সঙ্গে এই খেলা খেলতেন-যে খেলায় ব্যবহার করা হতো 
অস্তঃপুরের সুসক্গজজিত সন্দরী মেয়েদের । ূ 
সম্মন ব্জে'র পশ্চমাদকের বারান্দার কিছ? অংশ ভেঙে দেন লর্ড হেস্টিংস এবং 

ভাঙা টুকরো কিছু অংশ 'তাঁন পাঠিয়ে দেন ইংল্যান্ডে। বৃজের উত্তরাদকের 
মার্বেল পাথরের একাঁট জাল পদ ক্ষাতগ্রন্ত হয় ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দে কামানের গোলায় । 
তবে পরে সেই ক্ষত সাঁরয়ে তোলা হলেও ক্ষতের দাগটা রয়েছে আজও । 

এবার এখান থেকে এলাম 'দিওয়ান-ই-খাসে । মোঘল আমলের সমস্ভ দৃ্গেই এট 
বর্তমান । এই অগট্রালকাট সাদা পাথরে নির্মিত। সম্রাট শাজাহান এটি নিমাণ 
করে যমুনার পাশে--১৬৩৭ খ্রীষ্টাব্দে । দিওয়ান-ই-খাসের স্তম্ভগ্ীলর প্রত্যেকাঁট 
রাঁঙন ফুলের কাজে ভরপুর । একসময় মূল্যবান পাথর বসানো ছিল এর প্রাতিটি 
স্ঞচ্ভে। দিওয়ান-ই-খাসের পাথরে খোঁদত সুন্দর কারুকার্য দেখে বর্তমানের 
এতহাসিকদের ধারণা-যে সব শিজ্পরা তাজমহল িমাণি করোছিলেন-_ তাদেরই 
কারও হাতের স্পর্শে 'নার্মত হয়েছে এই 'দিওয়ান-ই-খাস। 

এই মহলাঁট সম্রাটের একান্ত ব্যান্তগত কক্ষ। এখানে সম্রাট প্রতিদিন সকাল ও 
সন্ধ্যায় গোপন আলোচনা ও পরামর্শ করতেন তাঁর মন্তী আর আমলাদের সঙ্গে । 
বাইরের কোন লোকের সঙ্গে দেখা করা বা কথা বলতেন না এখানে বসে। কিছু 
ফাসাঁ ভাষায় কাবতা লেখা আছে এই মহল বা অদ্রালকার দেয়ালে । 

এবার এসে দাঁড়ালাম মোঘল আমলের একটি বিশেষ স্মাতি কৃফ সিংহাসনের ( 8199৮ 
[0100৩ ) সামনে । উচ্চতায় এট ৬ ফুট, চওড়া ৯ ফুট ১০ ই্ি এবং লম্বায় 
১০ ফুট ৭ ইি। একাঁট বড় গোটা পাথর কেটে চারাঁট পায়া বের করে তৈরী 
করা হয়েছে এই 'সং । এটি বসানো রয়েছে ধবধবে সাদা মার্বেল 
পাথরের উপর। এখানে একটি খোদাই করা শিলালাঁপ থেকে জানা গেছে, এই 
[সংহাসনাট নিনাণ করেন সম্ভাট জাহাঙ্গীর । ১৬৬০ খীণ্টাত্দে জাহাঙ্গীর ছিলেন 
এলাহাবাদে । সেই সময় 'তাঁন তার পতা আকবরের 'বরদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে 
এফাঁটি রাজসভা বসান এবং নিজেও বসেন এই কৃষ্ণ সিংহাসনাটিতে । এই বিদ্রোহ 
ঘোষণার অজ্প 'কিছাদনের মধ্যেই আগ্রায় এসে তানি পিতার কাছে' ক্ষমা প্রার্থনা 
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কয়েন! আফবর ক্ষমাও করেছিলেন আস্তরিকতার সঙ্গে। আকবরের মৃত্র 
পর এই সিংহাসনাট জাহাঙ্গীর এলাহাবাদ থেকো নয়ে এসোৌছলেন এই আগ্রা দুর্গে । 
কাঁথত আছে, সম্রাট প্রাতাঁদন সন্ধ্যায় এই সিংহাসনে বসে প্রার্থনা করতেন। 
এই কৃষণ সিংহাসনের সামনেই রয়েছে আরও একাঁট 'সিংহাসন--যোঁটি নার্মত সাদা 
মার্বেল পাথর দিয়ে । জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে এটিতে বসতেন তাঁর প্রধানমন্ত্রী । 
'দওয়ান-ই-খাসের সামনেই এলাম রাজকায় স্নানাগার বা হামামে। এটি সম্রাট 
আকবর 'নিমণি করেছিলেন রাজন্যবর্গের জন্যে । মোঘল আমলে স্নানাগারের 
প্রতোকট ঘরে জলাধার, ঝরণা এবং পাইপের সাহায্যে ইচ্ছা মতো ব্যবহারের জন্য 
ব্যবস্থা 'ছিল ঠাণ্ডা আর গরম জলের । আকবরের পর এই স্নানাগারাঁট সারও 
সুন্দর ভাবে সংস্কার ও পাঁরবর্তন করেন সম্রাট শাজাহান । 
এবার হামাম থেকে একটু এগিয়ে গেলাম 'দিওয়ান-ই-আম এবং 'দিওয়ান-ই-খাসের 
মাঝামাঝি জায়গায় অবাস্থত মাচ্ছ ভবনে । লাল বেলে পাথরে 'নার্মত এই ভবনের 
উঠোনে রয়েছে কয়েকটি সাদা পাথরে বাঁধানো জলাধার আর সুন্দর ঝরণা । 
শাজাহানের সসয় এই জলাধারে থাকতো সূন্দর সল্দর অসংখা সোনালী আর 
রুপালী রঙের মাছ । সম্রাট এটি নিমণি করোছলেন আনন্দ উপভোগের জন্যে। 
জলাধারের তিন দিকেই একসময় দোতলা বাড়ীতে ঘেরা ছিল । গাইড জানালেন, 
লর্ড হেস্টংস এনং উইলিয়াম বোঁণ্টিং বাড়ীগ্ীল ভেঙে কারুকাঞখাঁচত পাথর আর 
মূল্যবান সমস্ত জিনিসগ্লই পাঠিয়ে দেন ইংল্যান্ডে । 
মাচ্ছি ভবনের দক্ষিণে একট? এগোতেই পড়লো সাদা মাল পাথরে তৈরী মীনা- 
মসাঁজদ । এটি শাজাহানের জন্য নিমাণ করোছলেন ওুরঙঈ্গজজেব--যখন শাজাহান 
গিলেন বন্দঈদশায় এই দুগের ভিতরে । 
মীনা মসাঁজদের কাছে মাঁচ্ছ ভবনের উত্তর-পশ্চিম কোণে এলাম নাগিনা মসজিদে । 
দূর থেকে মনে হয় যেন মূল্যবান পাথরের বড় একটা টুকরো । দধসাদা পাথরের 
এই মসাঁজদটি ১৬৮৫ খ্রীষ্টাব্দে ওরঙ্গজেব নিমা্ণ করেছিলেন অন্তঃপুরের মহিলাদের 
উপাসনার জন্য । আকারে মসাঁজদাট ছোট কিন্তু দার্‌ণ সুন্দর দেখতে । 
এবার গাইডের সঙ্গে আমরা সদলবলে এলাম অনেকটা জায়গা জুড়ে নির্মিত একাঁট 
অন্রালিকার সামনে । সম্পূর্ণ অনট্রালকাঁটি তৈরা হয়েছে লাল বেলে পাথর দিয়ে । 
স্তঃপুরের মাহলা এবং রাণীদের জন্য এট নিমাঁণ করেন সম্রাট আকবর । নাম 
এর মীনা বাজার । মোঘল আমলে এখানে বাজার বসতো মাসে একবার । বিক্লেতারা 
ছিলেন পুরুষ । £পুরের মাঁহলারা এখানে নানা ধরনের মূল্যবান বিলাস দ্রব্য 
এবং সৌখিন অলংকার কিনতেন নিজের পছন্দ মতো । এই কেনাকাটায় হারেমের 
মাঁহলাদের ছিল পূর্ণ স্বাধীনতা । কোন পুরুষের এই মীনা বাজারে কেনাকাটার 
জন্যে প্রবেশাধিকার ছিল না শুধুমাত্র সম্রাট ছাড়া । এই বাজারে রাজগারবায়ের 
মহিলারা প্রাণখূলে কথা বলতেন, স্বচ্ছন্দে চলাফেরা-এমনাক নিেদের মধ্যে করতেন 
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হাসিঠাটাও। নববর্ষের দিন এই মীনা বাজারে বসতো প্রায় সারা পাঁথবীর বাজার! 
দেশ বিদেশ থেকে পসরা সাজিয়ে আসতেন বিক্রেতারা । বাজার বসার দিনগুলিতে 
অন্তঃপুরের রত্ব অলংকারে সাঞ্জত রাজপাঁরবারের মহিলারা যখন ঘোরাফেরা 
করতেন তখন মনে হাতো যেন পরাদের মেলা বসেছে। 

কাঁথত আছে, রাঁসক বাদশা আকবর 'বাঁভন্ন উৎসব অনূচ্ঠানে শ্লশীনা বাজারে মাহলার 
পোশাক পরে স্বচ্ছন্দে মিশে যেতেন অস্তঃপ্রের মাহলাদের সঙ্গে- আনন্দের সঙ্গে 
কেনাকটা করতেন তাঁদেরই সঙ্গে । 

মাচ্ছি ভবনের পশ্চমাদিকে এলাম সম্রাট আকবর নিার্মত অপূর্ব সুন্দর কারুকার্য- 
খাঁচত রাজদরবার দওয়ান-ই-আমে | সম্পূর্ণ দরবারাট নির্মিত হয়েছে লাল বেলে 
পাথরে । এর স্তম্ভ, ছাদ এবং দরজার উপরে ধনুকের আকাতিতে 'নার্মত অংশগালি 
সাদা রঙের মোজায়েক ফুল আর দেওয়ালগুল মূল্যবান পাথরে সাঁজ্জত। যাঁদও 
আজ সে পাথরগদীল নেই-_বর্ত'মানে সেখানে ভরাট করা হয়েছে রাঁওন পাথর 'দিয়ে। 
এটি সম্রাটের সঙ্গে সাধারণ মানুষের--মিটং হল” । মোঘল আমলে প্রাতাঁদন 
এখানে রাজদরবার বসতো সম্রাটের উপাশ্থাতিতে অত্যন্ত জাঁকজমক আর সমারোহের 
সঙ্গে। 

পদওয়ান-ই-আম হল-ঘরের একট পিছন দিকে মেঝে থেকে সামান্য উঠচতে সাদা 
মার্বেল পাথরে নিমণ করা হয়েছিল সম্রাটের বসার জায়গা । এখানেই মোঘল 
আমলে রাখা ছিল মাঁণমস্তাখচিত সোনার িসংহাসন- যেখানে এসে বসতেন স্বয়ং 
বাদশা । এই জায়গাটি দিওয়ান-ই-আমের একটি অংশ । এই অংশটি মার্বেল 
পাথরের রোৌলং এবং 'তনাঁট গম্বুজাকীতি খোলা দরজার মতো দেখতে । তবে খোলা 
হলেও ছিল সরাঁক্ষত। 

এর ঠিক নীচেই সাদা মার্বেল পাথরের একটি মণ ছিল--যেখানে বসতেন সম্রাটের 
প্রধান্মন্তী-যান বাদশাকে দেখাতেন দেশের প্রজাদের 'বাভন্ন আবেদন সম্বালত 
লেখা এবং একই সঙ্গে দিতেন দেশ-বিদেশের 'বাভল্ল সংবাদ । 

সাদা মাবেল পাথরের মণ্ডের সামনের অংশ টিতে বসতেন রাজা মহারাজা ওমরাহ ও 
রাজদৃতেরা। এর বাইরের অংশাঁট নিা্দস্ট ছিল অন্যান্য কর্মচারী এবং জনসাধারণের 
বসবার জন্য । বাদশা এখানে বসে আভিযোগ শুনতেন--তার 'বিচারও করতেন । 
মান্ষের অভাব আভিযোগের নিরসন যখন একঘেয়ে লাগতো তখন বাদশা এবং 
রাজন্যবর্গ ওই অংশাঁটতে দেখতেন হাতি ঘোড়ার 'বাঁভন্ন খেলা ও কসরত-_ 
একঘেয়েমি কাটানোর জন্যে । প্রাতাঁদন বাদশা মসাঁজদে যেতেন দরবারের কাজকর্ম 
শেষ হলে । 

1দওয়ান-ই-আমের এই অংশটি কুর্স নামে পাঁরাচত। এর দুপাশে প্ষয়েছে দ্যাট 
'সাদা মার্বেল পাথরের সছিদ্র জানলা । এর পিছনে বসে এগুলির মধ্যে দিয়েই 
অন্তঠপুরের (হারেম ) মহিলারা দেখতেন রাজসভার কার পারিচালনা । 
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+্দওয়ান-ই-আমের পশ্চিমে রয়েছে দোতলা অট্রালিকা- যেখানে সম্রাটের বিনোদনের 
জন্য গান বাজনা করা হতো । এটি 'নমাঁণ করেন জাহাঙ্গবর--যেটির মনোরম ভাস্কর্ষ 
মোঘল আমল থেকে আজও উল্লেখযোগ্য । 

দওয়ান-ই-আমের উত্তরে রয়েছে-_কাছেই রয়েছে মাত মসাঁজদ। সাদা মাবেল 
পাথরের এই মসাঁজ৭টিও নয়নাভিরাম । সৌন্দর্যে ভরা এই মসাঁজদটি নিমাণি করেন 
সম্রাট শাজাহান-_যোঁট সারা ভারতে আজও প্রীসম্ধ। তৎকালীন এটির নিমাঁণে ব্যয় 
হয় তিনলক্ষ টাকা । এই মসাঁজদের গনমণি কাজ শুরু হয়েছিল ১৬৪৭ খ্রীষ্টাব্দে 
এবং শেষ হয় ১৬৫৪ খ্রাঞ্টাব্দে। স্ময় লাগে প্রায় ৭ বছরের কিছ; বেশী। এই 
মসজিদটির প্রবেশদ্বার আছে িতনাট। বাইরে সাদা পাথরের 'নার্মত হলেও দেয়াল 
এর লাল বেলে পাথরের । ভিতরে দুটি মার্বেল পাথরের জালর কাজ করা পদা 
দিয়ে আদ্রাল করা কক্ষ আছে-_যেখানে অন্কঃপুরের মাহলারা প্রার্থনা করতেন। 
আগ্রা দুর্গে দেখার বিষয়গুলির মধ্যে এ-গুিই প্রধান । কনডান্তেড ট্যুরের বাসে 
একাঁদনের ভ্রমণসূচ। তাই দর্শনীয় জায়গাগাল দেখতে হয় বেশ পাচালিয়ে। 
একটু ভালোভাবে দেখতে হলে দিন তিনেক থেকে [জেরা ভ্রমণসূচী তৈরা করে 
গনয়ে দেখলে 'রিটায়ার্ড বাপের আববাহতা মেয়ের বিয়ে দেয়ার মতো তাড়াহহড়ো 
করতে হয় না। সদলবলে ধারে ধারে বোরয়ে এলাম দর্থ থেকে । আমরা মান্ত 
পেলাম। ইতিহাসে শাজাহান আগ্রা দুর্গে বন্দ হয়ে রইলেন আজও-_বন্দীদশা 
তাঁকে ভোগ করতে হবে ততাঁদন পর্যন্ত--যতাঁদন ইতিহাসে মোঘল বাদশাদের 
কথা লেখা হবে- লেখা হবে মোঘল আমলের স্থাপত্যকলা শিল্পের গৌরবময় 
ইতহাস। 

রাস্তার ধারে যেখানে সমস্ত ভ্রমণকারণ বাস দাঁড়য়ে থাকে--সেখানেই দাঁড়য়ে রয়েছে 
আমাদের বাস--আমাদেরই অপেক্ষায় । একে একে সকলে উঠে বসতেই শুরু হলো 
চলা । দেখতে দেখতে বাস এসে থামলো ইতমদৃউদ-দৌলার সমাধসৌধের প্রবেশ- 
হ্বার থেকে একটু দূরে । আগ্রা সিটি স্টেশন থেকে দূরত্ব মাত্র ১৫ কিম. । আর 
তাজমহল থেকেও খুব বেশশ দূরে নয় এই সমাধসৌধ। তাজমহলের বিপরাঁতে 
যমূনানদর তাঁরে। 

ধশরে ধীরে নেমে এলাম বাস থেকে । চিত্তাকর্ষক প্রবেশদ্বার পৌরয়ে ভিতরে ঢুকতেই 
1বশাল বাঁধানো প্রাঙ্গণে মনোরম সাজানো বাগান । পারম্কার ঝক্ঝক্‌ করছে। 
বাগানের চারদিক উচু প্রাচীরে ঘেরা--এরই মাঝে রয়েছে সমাধ সৌধ । 

এবার একেবারে এসে দাঁড়ালাম সমাঁধিসৌধের সামনে । বাপরে কি কাজ | ভাবাই 
ধায় না। কার[কার্যখঁচিত মনোরম এই চারকোণা ইমারতটি সাত্যই অবাক করে 
দেয়ার মতো 1" এর চারকোণে রয়েছে চারটি অন্টকোণাকাতি সৃউচ্চ মিনার । প্রত্যেকটি 
শমনারই দো-তলা বিশিম্ট--আছে উপরে ওঠার সিশড় ৷ এগযালর গঠন প্রণালী এবং 
কার্‌কার্ধ ষেন সগর্বে পারচয় কারয়ে 'দিতে চায় পর্যটকের সঙ্গে মোঘল স্যাপত্যের ৷ 
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তাজমহলের পর্বসূরী এই ইতমদ--উদ-দৌলার সমাধিসৌধাঁট মোঘল বাদশাদের 
হাতে 'নার্মত প্রথম ষ্বেত পাথরের স্মৃতি সৌধ । এর প্রধান প্রবেশদ্বারাট দোতলা 1 
ভিতরে ডুূকেও অবাক হয়ে গেলাম এর কাজ দেখে । ভিতরে বাইরে এমন সংক্ষমভাবে 
শিজ্পিত যে, ভ্তাম্ভত না হয়ে পর্ষটকদের উপায় নেই । ১৫০ ফুট উচু বোৌদতে 
স্থাপিত রয়েছে মূল সমাধি । ভিতরে সবটাই সাদা পাথরে সক্ষম জালির কাজে 
ভরা। মারেলের উপর খাঁচত আছে গাছ লতাপাতা কুখড় কলসী এবং অন্যান্য 
সমন্তভ কার্‌কার্যগুঁলর সবই জাহাঙ্গীরের আমলে মোঘল স্থাপত্যাশিজ্পের পারিচায়ক । 
অনন্যসাধারণ অবদানও বটে। মোঘল ইতিহাস বলে, এই সমাধিসৌধে মার্বেলের 
উপর কিছ ছু শজ্পকলার কাজ নিজের রুচি ও পছন্দমতো করোছলেন সম্রাজ্ঞী 
নুরজাহান। কাচের জানলায় ফুলের মতো জ্যামাতক আকারের 'ছদ্রগ্লি 
যেমন সমাধসৌধের ভিতরে আলো বাতাসের উৎস, তেমনই কাচের উপরে কাজ 
করা কারাীশজ্পগ্ীল বহন করছে পারসীয় শিজ্পকলার অপ্রাতিদ্বন্ী দক্ষতা । একটা 
লক্ষ্য করার বিষয় হলো এবং যার তুলনা হয় না-সোট হলো, কাচের কার.কার্ষে 
কোথাও এতটুকুও ছেদ নেই । সাঁত্যই দেখার মতো । 

এবার একটু অতাঁত ইতিহাস না বললে এই সমাধিসৌধের কোন কথাই বলা হবে 
না--জানা যাবে না কেন এট 'নার্মত হয়েছে । এই স্মৃতিসৌধাট জাহাঙ্গীর পত্বী 
সম্রাজ্জী নূরজাহান নিমাণ করান তাঁর পিতা গিয়াসদ্দিন বেগ ও মায়ের স্মৃতি 
রক্ষার্থে । নূরজাহান এই বিশাল ইমারতের কাজ শুরু করান ১৬২২ খ্রীম্টাব্দে__ 
শেষ হয় ১৬৩১ খ্রীষ্টাব্দে । তাজমহল নমাণের আগেই এটি নিমত হয়। 
এীতহাঁসকদের অনেকের ধারণা, মার্বেল পাথরের অনন্যসাধারণ কারুকাষের 
এই সমাঁধসৌধাঁট মোহত ও অন:প্রাণত করেছিল শাজাহানকে তাজমহল নিমা্ণ 
করতে--কারণ ইতমদ-উদ-দৌলার 'শিজ্পকলাই মোঘল আমলের প্রথম এবং নজীর- 
বিহীন শিষ্পকলা । 

গিয়াসাদ্দিন বেগ ছিলেন পারস্যদেশের আঁধবাসী। তিন ভারতে এসে একজন 
অন্যতম সভাসদ হন আকবর বাদশার রাজদরবারের । তাঁর কন্যা ছিলেন মেহেরু- 
উনশীনশা। অপরুপ লাবগ্যবতীর সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হলেন জাহাঙ্গীর । 'পত্‌ 
আকবর বুঝতে পারলেন পুত্রের ইচ্ছা। তখন মেহেরু-উন-নশার সঙ্গে আকবর 
[বিয়ে দিয়ে দেন আফগান-বীর শের আফগানের সঙ্গে । 

কালের নয়মে আকবর মারা গেলেন । সোলম তখন জাহাঙ্গীর নাম ধারণ করে 
বসলেন সম্রাটের 'সংহাসনে । সমস্ত ক্ষমতা এলো তাঁর হাতে । চক্রান্ত করে হত্যা 
ফরলেন শের আফগানকে । মেহেরু-উন-নশাকে 'ানয়ে এলেন আগ্রায়-_-দিলেন 
বিল্লের প্রভাব । রাজী হলেন না গিয়াসৃদ্দিনের বিক্মী কন্যা । দেখতে দেখতে কেটে. 
গেল ছ-্টা- বছর। তারপর মেহেরৃ-উনশীনশাকে বিয়েতে রাজী করাতে পারলেন 
জাহাঙ্গীর ন0. 
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বিয়ে হলো । এবার মেহেরু-উন-নিশার নাম পারিবর্তন করে নাম রাখলেন নূর 
মহল । যার অর্থ হলো প্রাসাদের আলো । এতেও খুশী হলেন না জাহাঙ্গীর বাদশা । 
পত্বীর রূপে মোহত হয়ে আরও একাঁট নাম 'দিলেন-নূরজাহান। এরও অর্থ বড় 
সুন্দর--পাৃঁথবীর আলো । মেহের়র-উন-নিশা অন্ধকার কাটিয়ে হলেন পৃথিবীর 
আলো- নূরজাহান । 

মমতাজ প্রেমে প্রেমাতুর শাজাহান 'ীনমাঁণ করোছিলেন তাজমহল, আর পত্নী প্রেমে 
ডগমগ সম্রাট জাহাঙ্গীর নুরজাহানকে সন্তুষ্ট করতে ছবি সম্বলিত মুদ্রা চালু 
করেছিলেন তাঁর জীবিত অবন্থাতেই । এখানেই জাহাঙ্গগর থেমে থাকেমান। 
*বশুরবাড়ী ঘেঁষা অনেক জামাই-এর মতো জাহাঙ্গীর তাঁর স্তীকে আরও খুশশ 
করার জন্য *বশুর শিয়াস্াদ্দন বেগকে একটি ভালো পদ 'দয়েছিলেন নিজের 
রাজদরবারে এবং একই সঙ্গে তান তর নতুন নামকরণ করেন ইতমদ--উদ-দৌলা-- 
যার অর্থ হলো বিশ্বস্ত । 

গিয়াসদ্দিন বেগ ওরফে ইতমদ-উদ-দৌলা জীবনের শেষাঁদন পর্যন্ত অত্যন্ত অনুগত- 
ভাবে কাজ করেন মোঘলদের হয়ে । মত্যুর পর পিতার প্রাত অকীন্িম ভালোবাসা 
আর শ্রদ্ধার প্রতীক 'হসাবে নূরজাহান এখানে গনমাণ করেন তাঁর সমাধি- 
স্মাতিসৌধ । 

ইতমদৃ-উদ-দৌলার সমাধি সৌধ দেখে সকলেই এসে বসলাম বাসে । শহরের রাল্তা 
ধরে চলতে শুরু করলো । এখান থেকে তাজমহলের দূরত্ব মানত ৬'২ গম । 
আগ্রায় মোঘল আমলের যতগ্ীল এ্রাতিহাহিক স্মাতিসৌধ আছে--তার মধ্যে 
তাজমহলই প্রথম এবং প্রধান-_যার নাম সারা পাঁথবীর অগাঁণত মানুষের কাছে 
পরিচিত। বিশেষ করে তাদের কাছে আরও পাঁরিচিত-যারা সাত্যই ভালোবাসে 
শিম্প ও সংন্দরকে। এর আগেও দেখেছি-_আবার দেখতে যাচ্ছ তাজমহল । 
বাহ্যত বিশাল অর্থ ব্যয় করে 'নার্মত হতে দেখলেও সম্রাট শাজাহান মূলত তাঁর 
পত্বী মমতাজকে আস্তারিক প্রেমের স্বপ্ন, শিজ্প ও সৌন্দর্যবোধ, সুরূচি আর ভাবাবেপ 
'দিয়ে নিমাণ করোছিলেন এই তাজমহল । 

তাজমহল--এ-এমনই এক সমাধিসৌধ, যেখানে মৃত্যুর পরেও উৎসগ্গঁকৃত হয়েছে 
মোঘল বাদশার অবিস্মরণীয় প্রেম--তাজমহল, এ-এমনই এক অসাধারণ স্মৃতিসৌধ 
_যেখানে শায়িত রয়েছে মমতাজ মহলের মরদেহ-_- তাজমহল, এ-এমনই এক দুর্লভি 
কীর্ত-যার 1শল্পকলা আর রূপ বর্ণনার কোন ভাষা খজে পায়ান পৃথিবীর 
কোনও মানধ্য-তাজমহল-এ এমনই এক স্মৃতিসৌধ, শাজাহান--যিনি নিমা্ণ 
করোছলেন এটি--তাঁরও নশ্বর দেহ স্থান পেয়েছে প্রাণ 'প্রয়তমা মমতাজ বেগমেরই 
পাশে। 

আজ'মান বানো বেগম--নূরজাহানের ভাতুষ্পুত্রীর এই নান পারবর্তন করে শাজাহান 
প্রেয়সীর: নাম রেখোঁছুলন মমতাজ. হল । তাজমহল তাঁরই সমাধিসৌধ । শাজাহান 
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১৬১২ খ্রাঙ্টাব্দে যখন আজর্মানকে বিয়ে করেন তখন তাঁর বয়েস ছিল উীনশ। 
শাজাহান ছিলেন মমতাজের চেয়ে মাত্র দুবছরের বড়। মমতাজের দারিদ্রের প্রা 
দয়া, সকোমল কমনীয়তা, সৌন্দর্য, অপরূপ লাবণ্য আর বাদশার প্রাত আস্তারকতা 
-অতান্ত প্রিয়, একাস্ত অন্তরের করে তুলেছিল শাজাহানকে । সেইজন্ই তো 
কথত আছে, মমতাজের মৃত্যুর পর দুঃখে শোকে মৃহামান বাদশার সমপ্ত চুলদাঁড় 
নাকি পেকে গোঁছল মান কয়েক মাসের মধ্যে 
সম্রাট জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর ১৬২৭ থ্রপষ্টাব্দে শাজাহান বসেন সিংহাসনে । 
“মমতাজের সংসার জশবন মান্ত ১৮ বছরের । এরই মধ্যে তান ১৪টি সন্তানের জনন 
হন। শেষ সন্তান প্রসবের সময়েই তান অসুস্থ হয়ে মারা ধান। মমতাজের 
মৃত্যুতে শাজাহান যেমন এত ব্যাথত হয়ে সাময়িকভাবে রাজপোশাক এবং 
রাজদরবারে যাওয়া ছেড়ে 'দিয়েছিলেন- তেমনই শোকে মূহ্যমান হয়ে পড়েছিল গোটা 
মোঘল সাম্রাজ্যের প্রজারা । 
মমতাজ দেহরক্ষা করেন দাক্ষণ ভারতের বারহানপুরে । সেই কারণে তাঁকে সামায়ক 
ভাবে সমাহিত করা হয় তাপ্তী নদীর তীরে জেনারাদ-এ। এর ছ-মাস পরে যুবরাজ 
সৃজার তত্বাবধানে মরদেহ তলে এনে আবার সমাহত করা হয় আগ্রায়_-জয়পুরের 
রাজা মানাঁসংহের বাগানে । 
এবার সম্মাট ধরে ধীরে সমাধিসৌধ নিমাঁণের কাজে হাত দিলেন । ভারতবর্ষ ছাড়াও 
পৃথিবীর বাভন্ন দেশের ম্থপাঁত ও শিষ্পীদের আমল্মণ জানালেন তাঁর উদ্দেশ্যর 
কথা জানিয়ে--যে উদ্দেশ্যাট ছিল, তাঁর প্রিয়তমার স্মাতিতে এমন একাঁট স্মৃক্তি- 
সৌধ গড়ে তোলা হবে-_যা সারা বম্বের কাছে হয়ে থাকবে চিরস্মরণীয়। বহু 
প্রাথতষশা স্থপাঁতদের কাছ থেকে নানা ধরনের- নানার্পের পাঁরকম্পনা ( 2185) 
এলো। সবশেষে আজকের এই তাজমহলের প্রাতিকীতি স্বীকৃত হলো তুরস্কের 
পারকজ্পনাকার উষ্ভাদ ইসা খান ইফোন্দি-র ৷ 
ইসা খানের (01861090) পারচালনায় তর্কের 9891 (0810 (05811515117) 
[910115 ১8801 (00176 ৮18101 ), সিরাজের 40280901080 (10081018 ), 
লাহোরের ৮৪7০০ 181 (0018961), 30831100 [12817 (10116178161), বাগদাদের 
74001)81221080 81091) ( 081181800৩1), সারয়ার 03108 71987) ( 091188- 
2৩:), পারসোর ৬15৪০ 8৪0 (081181890৩1) প্রমুখরা ছাড়াও দিল্লী, 
মূলতান, আগ্রাসহ 'বাভন্ন দেশাঁবদেশের অসংখ্য শিজ্পী ও কারগর আত্মানয়োগ 
করোছলেন মমতাজের সমাধিসৌধ নিমাণে। 
তাজমহল নিমাঁণের জন্য ভারতের নানা প্রদেশ ছাড়াও পৃথিবীর [বিভিন্ন দেশের রাজা 
এবং দেশ-প্রধানদের কাছ থেকে সংগ্রহ করা হয়েছিল সোনা, রুপা এবং বাতি 
অজ্যবান পাথর, কাঠ এবং অন্যান্য প্রব্য সামগ্রী । যেমন, মাকরানা ও জরপরের 
আর্বেল পাথর, গোক়ালিয়রের 28108, 81০9450006 (4১001), 0০৫81, মর 
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8190৩ (3910), তিত্বতের [:৫8০018৩ (£1:028 ), রাশিয়ার 8151868116, 
শ্রীলঙ্কার (081)060, 78188 ), বাগদাদের 001061351) (210. )১ 19008-182015 
(18151 ), আরবের 49188, নপলনদের উপত্যকার ০01550110 (18198700219), 
মধ্যপ্রদেশের পান্না অণ্চলের হীরা এবং অন্যান্য অনেক স্থান থেকেই সংগ্রহ করা 
হয়োছিল নালা, পান্না, মুস্তা প্রভাতি অত্যন্ত মূল্যবান নানা ধরনের রু। 

এইসব উপাদান নিয়ে ২০ হাজার ?শল্পণ ও শ্রমিকের আস্তারক প্রচেষ্টা ও পরিশ্রমের 
মাধ্যমে ১২ বছর ৬ মাসের মধ্যে গড়ে উঠেছিল সম্মাট শাজাহানের মহান কীর্তি 

আজকের তাজমহল । ১৬৩১ খ্রাণ্টাব্দে মমতাজের মৃত্যুর এক বছর পরে শুর 
হয় তাজমহল নির্মাণের কাজ--তাজমহলকে ঘিরে আর সমস্ত কাজ শেষ হতে ১৬৫৩, 
থীণ্টাব্দ গাঁড়য়ে যায় । 

এতহাসিকেরা বলেন, অত্যন্ত দয়ালু হৃদয় ছিল শাজাহানের। এই তাজমহল 

নির্মাণের ক্ষেত্রে জোর করে কাউকে এ-কাজে নিয়োগ করেনান। কোন শ্রামককে 

তার প্রাপ্য পারিশ্রামকের একাঁট পয়সাও তান কম দেনান। সম্রাটের রাজকোষ 

পূর্ণ থাকা সত্ত্বেও ভ্রশাঁট গ্রাম থেকে বাংসরিক আদায় করা রাজস্ব ৩০ লক্ষ টাকা 
[তিনি শুধু ব্যয় করতেন এই তাজমহল নিমাঁণের জন্যে । নিমাণ ব্যয় নিয়ে মতভেদ 
আছে। কারও মতে ১,৪, ৬৫, ১৩৬ টাকা । পাঁদশাহ নামাতে ডীল্লাখত হয়েছে 

&০ লক্ষ টাকা । আবার কারও মতে ৪,১১,৪৮,৮২৬ টাকা ৭ আনা ৬ পাই। 

টাকা যাই লেগে থাকুক-কাজ শেষ হলো । দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর শাজাহান এবার 

প্রাণাপ্রয়ার সমাধিসৌধ দেখার জন্যে উদগ্রীব হয়ে পড়লেন । এখানেই একটি জনশ্রুতি 

আছে । বাদশা জানতে পারলেন, তাজমহল এলাকাতে 'নমাণের জন্য এত বাঁশ, 

কাঠের মণ্চ এবং অন্যান্য অপ্রয়োজনীয় সামগ্রীতে পারপূর্ণ হয়ে আছে যে, ওই 

বিশাল পাঁরমাণ জিনিষগুঁল সারয়ে ফেলতে যেমন প্রচুর অর্থ ব্যয় হবে, তেমনই 

লেগে যাবে বেশ কয়েক মাস সময় । চিন্তায় উদ্ছিগ্র হলেন সম্মাট । পরামর্শ করলেন 

সভাসদদের সঙ্গে । সমস্যা সমাধানের পথ বাতলে দিলেন প্রধানমন্ত্রী । বাদশা 

ঘোষণা করলেন, সমস্ত নগরবাসী একনিত হয়ে ওইগুলি নিজেদের জন্য নিয়ে যেতে 

পারে। বিনা পয়সায় কিছ পাওয়া যাবে-_এর নাম ভারতবর্ষ । একাঁদনেই পরিষ্কার 

হয়ে গেল তাজমহলের পারশ্ববতর্ঁ সমন্ত এলাকা | সম্রাট খুশী হলেন । চলে গেলেন 

তাজমহল দেখতে । ট্যারণ্ট বাস আমাদেরও দেখাতে 'নয়ে এলো তাজমহল । 

থামলো আর সব বাস যেখানে দাঁড়ায়-_ তাজ গেট থেকে বেশ কিছুটা দুরে। 

সুন্দর বাঁধানো চওড়া রাষ্তা ধরে এাঁগয়ে দাঁড়ালাম প্রধান দ্বারের সামনে । এটি 

পশ্চিম দ্বার--আগ্রা শহর এবং ক্যান্টনমেন্ট মুখী । বিশাল এই দ্বারের বাইরে লাল 

বেলে পাথরে নির্মত হয়েছে ফতেপুরী মসাঁজদ । ফতেপুরী বেগম ছিলেন 

শাজাহানের আর সব স্ত্রীদের মধ্যে অন্যতমা ॥ তাঁরই স্মৃতির উদ্দেশ্যে বাদশা এটি 

নমাঁণ করেন । মূল গ্রাবেশছারের বাঁদিকে রয়েছে সতুল্ন্নিসা থাদানের কবর-_যোট- 
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নাত হয়েছে সাদা মার্বেল পাথরে । নিঃসন্তান খাদান ছিলেন" মমতাজ বেগমের 
অত্যন্ত 'প্রয়সাঙ্গনী-_রা্জকুমারী জাহান-আরা বেগমেরও। ১৯৪৭ খ্রীর্টাব্দে 
সতুল-ঘ্লিসা মারা যান লাহোরে । সেখানে তাঁকে সমাধি দেয়া হয়। ১৬৪৯ খ্রীষ্টাব্দে 
শাজাহান তাঁর"্মরদেহ আন্রায় এনে আবার তাঁকে সমাহিত করেন, এখানে । এই 
পণ্চিম দ্বারাটিই সর্বসাধারণের প্রবেশদ্বার । 

এই প্রধান প্রবেশদ্থারাট ছাড়াও রয়েছে আর দুটি দ্বার--পূর্ব ও দাঁক্ষণে। পর্ব 
গ্বারের কাছে রয়েছে শাজাহানের স্ব্রীদের মধ্যে আরও একজন--াঁশরাহান্দি বেগমের 
স্মৃতিতে 'নার্মত সমাধ, আর দক্ষিণদিকের দ্বারের ডানপাশে লাল বেলে পাথরে 
নার্থত মমতাজ বেগমের আরও এক 'প্ররসাঙ্গনীর স্মাত--সমাধ। তিনাঁট দ্বারই 
মোঘল স্থাপত্যের এক অনবদ্য উদাহরণ । 

মূল প্রবেশব্বার দিয়ে প্রবেশ করার পরেই পড়লো বিশাল একটি চাতাল। মোঘল 
আমলে এখানে ছিল রাজকীয় সরাইখানা- বাজারও বসতো । একটু হেটে এলাম 
তাজগেটের সামনে । প্রবেশমহখের নাঁঁপাশে একাঁট পাথরে খোদাই করা আছে _ 
[05 78110815921 83 00110 ১০৮/০০1। 1631 ৪0৫ 1653 ৮ 91061019181) 
18108 (1627 --1658) 25৩ 06 10120) 101 1319 ৬16 /11010220 061661: 
000৬1 &১ 1৬018:221021051, “00210৩29016 081909৩" ০০) 17 1592, 
006 ৫3851005091 /১১৪1610210, 9175 18210150 3180 18081810191 27৫ 
৫016 10 1631. ৯61 1015 4৩201 010৩ 51009:৩1 9%3 00019 ০% 18৩1 510৩.” 
তিনতলা বাঁশণ্ট তাঙ্জগেট অথাৎ মূল ফটকাঁট একটু জায়গার উপরে নামত হয়েছে 
লাল বেলে পাথরে । উন্চতায় এটি ২১১ ফুট এবং চওড়া ৩৬ ফুট। এই তোরণের 
গায়ে লেখা রয়েছে কোরানের বাণী । মোখল আমলে তোরণের দরজাটি সম্পর্ণ 
নামত হয়োছল র:পো দিয়ে--যার আনুমাণিক মূল্য ছিল ১, ২৭, ০০০ টাকা । 
এর গায়ে বসানো রূপোর ১১০০ পেরেকের মাথায় ছিল রুপোর পয়সা । মোঘল 
সাম্মাজ্যের পতনের পর জাঠেরা তাদের রাজত্বকালে দরজাগ্ীল খুলে নের। পরে. 
দরজা নাত হয় পিতলে। তাজের এই প্রবেশদ্বারাট একাঁট আট কোণা বাঁশষ্ট 
ঘর। প্রত্যেকাট কোণে রয়েছে ছোট ছোট 'বিশ্রামাগার । উপরে যাওয়ার সিশাড়ও 
আছে। একেবারে উপরে রয়েছে ২২াঁট মিনার এবং চারটি শ্তন্ভ। মোট ২২ বছরে 
তাজমহল সহ অন্যান্য সমণ্ত কিহ্‌ 'নার্ঘত হয় বলে ২২টি মিনার এখানে বছরের 
নর্দেশ করে। মিনার বহরের হিসাব বলেদেয়। প্রবেশগ্বারের কালো রঙ করা 
ছাদের মাঝখানে রয়েছে একাঁট পিতলের লম্ন। এট পারসীয় শিল্পের অনুকরণে 
তৈরী । লর্ড কার্জন ১৯০৯ খ্রীন্টাব্দে পারস্য থেকে আনেন এবং দান করেন 
এখানে । তৎকালীন এটির মূল্য ছিল ৩৫০ পাউণ্ড। 

তাজগেট পৌঁরয়ে 'ভিতরে আসতেই বাঁশদকে পড়লো তাজ 'মিউীজয়াম । তাজের 
বাভন্ন ছাঁব, আগ্রা শহরের নানা দ্ুপ্টব্য চ্ছানের ছবি. ছাড়াও তাজনহল তৈরীর এব” 
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মোঘল আমলের তথ্য সম্বলিত অনেক ইতিহাসের কথা জানা যাবে এখানে. !' .. 
এবার তাজগেটের ঠিক মাঝখানে এসে দাঁড়ালাম । সামনেই চারকোণা বিস্তৃত 
সাজানো বাগান । মোঘল বাদশাদের রুচিই ছিল আলাদা । তাঁরা যেখানেই কোর্ন 
সৌধ নিমাঁণ করোছিলেন- সেখানেই সামনে করেছিলেন সূন্দর বাগান । তাজমহলও 
এর ব্যতিক্রম নয় । নিশ্চিন্তে বিশ্রাম আর সৌন্দর্য বৃদ্ধির জন্যই বাদশারা বাগান 
করতেন । শুধু তাই নয়, বাগানের মধ্যে ঝরণা আর আঁবরাম জলেরও ব্যবস্থা 
করোছিলেন তাঁরা । তাজগেট থেকে তাজমহলের দিকে সোজা চলে গেছে সাড়ে 
দশফুট চওড়া একাঁট বাঁধানো খালের মতো--এর দু-পাশে হাঁটা পথ রয়েছে তাজের 
দিকে । এ-পথের দুপাশে লাইন দিয়ে লাগানো আছে দেবদার্‌ আর সাইপ্রাস গাছ । 
তাজগেট আর তাজমহলের মাঝামাঝ রয়েছে জলে পূর্ণ & ফুট গভীর একাটি 
জলাধার । তাজগেটের সামনেও রয়েছে একটি । 

ধীর পায়ে এসে দাঁড়ালাম জলাধারের পাশে । এখানে এসে দাঁড়য়ে আছে আমার মতো 
আরও অসংখ্য শ্রমণকারী- দেশশীবদেশী । এমন সুন্দর [নখখত দূরত্বে এই 
জলাধার 'নার্মত হয়েছে_ যেখানে জলের মধ্যে সুন্দরভাবে দেখা যাচ্ছে তাজমহলের 
প্রীতীবিম্ব। তাজগেট থেকে স্ম[তিসৌধ পর্যন্ত রয়েছে অসংখ্য ঝরণা- যেগুলি 
মোঘলযুগে সব সময়েই চালু থাকতো এবং ঝরণার সঙ্গে যোগাযোগ ছিল যমুনার । 
সমগ্র এই তাজ-উদ্যানের পাঁরকজ্পনা করেছিলেন শাজাহানের মোঘল দরবারের 'বিদপ্ধ 
গুণণ ব্যন্তি আলী মদন খান। 

জানি না, হয়তো এই জলাধারে তাজমহলের প্রাতাবিদ্ব দেখে অভিভূত হয়ে বিয়া 
টেলার (865814 785101) বলোছলেন, 

“ভারতে আর যাঁদ কিছু দেখার না থাকে তাহলে এই তাজ একাই যাতায়াত খরচ 
পুষিয়ে দেবে । দূর থেকে দেখা তাজমহলের রূপ আমাকে এতই মোহিত করোছল 
যে, এর 'বিষ্বজোড়া খ্যাতি সাত্যই য্যুস্তিযুন্ত । এটা এতই পাঁবত্র এবং এত অপরুপ 
যে, আমি কাছে যেতেই ভয় পেতাম ৷ যাঁদ কাছে গেলে আমার স্মতিকোঠায় জমে 
থাকা অনুভূতি চিড় খায় ।” 

দেখাছ, এই জলাধারে তাজমহলের প্রাতাঁবম্বকে নিয়ে পর্যটক আর শ্রমণাঁপয়াসীদের 
ছঁব তোলার অন্ত নেই। পর্যটকদের বসারও ব্যবস্থা রয়েছে এই জলাধারের 
পাশে। 

জলাধারের উপর থেকে নেমে ধার পায়ে এগিয়ে চলোছি তাজমহলের দিকে চোখ 
রেখে। ভাবাঁছ মোঘল আমলের কথা । এখনকার মতো তখন তো স্থাপত্য-বিজ্ঞান 
এতো উন্নত 'ছিল না, তা সত্বেও তাজমহলের মতো এমন সন্দর স্থাপত্য কেমন করে 
সৃষ্টি করা সম্ভব হয়োছল--তা ভেবে আজ 'বাগ্মত হতে হয়! বিগত প্রায় সাড়ে 
1তনশো বছর পরে তাজমহলের গঠনশৈলণ বহন করে আসছে তৎকালণন ভারতবর্ষের 
এতিহ্য আর শিজ্প-সুদক্ষতা-_যা দেখে একদা বিস্মিত মেজর জেনারেল স্লিম্যান 
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(81652085 ) স্মৃতিচারণ করতে 1গয়ে তাঁর স্রীর সঙ্গে তাজমহল দেখার অনুভূতি 
নিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 

*“-_কেমন দেখলে তাজমহল ? 

উত্তরে তাঁর স্প্ী বলোছলেন, 

_জানি না, কারণ এই সৌধ দেখে এর সম্বন্ধে কোন সমালোচনা করা আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়, তবে আমার অনভূতি প্রকাশ করতে পার এইভাবে, আম যাঁদ আগামণ?- 
কাল এরকম একটা সৌধ দোৌথ তাহলে মারা যাবো |” 

বাঁধানো রান্তার দু-পাশে সবুজে ভরা বাগান । যত এগিয়ে যাচ্ছ ততই অবাক হচ্ছি 
ধবধবে সাদা মার্বেল পাথরে গড়া তাজমহলের রূপ দেখে । একসময় এই রৃপেই 
মুগ্ধ হয়ে ইংল্যান্ডের পার্লামেণ্টের সদস্য স্যামুয়েল স্মিথ (9800091 81010) ) 
তাঁর "*ৃগ 116 ৬০1 গ্রন্হে লিখেছেন, 

“এটর সৌন্দর্য অবর্ণনীয় । এট যেন আগের তৈরী সমস্ত প্রাচীন স্থাপত্যকে মালন 
করে দিয়েছে রূপে । সেন্টাপটার্স মিলান বা কোলন ক্যাঁথড্রাল দেখামান্র এরকম 
অনুভূতি আসে না। এগুলির সৌন্দর্যও যদিও উল্লেখযোগ্য তথাঁপ তাজের 
আকর্ষণের কাছে যেন খুবই সাধারণ । এটি দেখে মনে হয়, হাতির শুভ দাঁত 
দিয়ে তৈরশ করা একটি সাদা মান্দর। এর দেয়ালের গায়ে িখঃঠত কারুকার্য ও 
অঙ্গসঙ্জা দেখে চ্ছাপত্য বলে মনে হয় না। মনে হয় যেন 'ফিতের উপর সুতোর 
সুক্ষ কাজ । এঁটকে মোটেই পৃথবীতে অবাস্থিত কোনাকছ্‌ বলে মনে হয় না_- 
দেখে যেন স্বর্গের কোন অপরুপ বস্তু মনে হয়। তাজমহলের বর্ণনা কোন 
কিছুতেই করা সম্ভব নয়।” 

এবার একেবারে এসে দাঁড়ালাম তাজমহলের দোর গোড়ায় । উপরে ওঠার 'সিশীড় 
রয়েছে দু-পাশে । ধারে ধীরে উঠে এলাম [বশাল সৌধ-চত্বরে--যার চারাটি কোণে 
রয়েছে ১৪০ ফুট উচু চারাঁট গোলাকাতি মিনার । প্রত্যেকটি মিনারে আছে তিনাঁট 
করে গ্যালারী এবং ১৬৮ট করে 'সাঁড়। একেবারে উপরের গ্যালারীতে রয়েছে 
৮টি করে জানলা । 

তাজমহলের চারপাশ দেখাঁছ ঘুরে ঘুরে । প্রবেশদ্বারে খোদাই করা আছে কোরানের, 
৮৯ট অধ্যায় । এই অংশাঁটর নাম আলফারজ ॥ গাইড বলোছিলেন এর সুন্দর 
অর্থ--“রাতের অন্ধকার ভেঙে সকালের শুরু | সম্পূর্ণ কোরানটাই উৎকীর্ণ 
হয়েছে তাজের দেয়ালে । দেশাঁবদেশের রঙ বেরঙের ৩৫ রকমের মূল্যবান পাথর 
ব্যবহৃত হয়েছে তাজের কার[কার্যে_বা দেখে একদা বিমুগ্ধ স্বা়্ ফরাস+ 
বশপ হয়তো অনুভব করেই বলোছিলেন, 

“কোন বর্ণনা সেটা বিষ্ভারতই হোক বা পৃঙ্খনাপুঙ্খই হোক, কোন রঙ সেটা যত 
উদ্জব্লই হোক বা মহান শিল্পীর তুলিতে আঁকা হোক, কোন মতেই তাজের 
অসাধারণত্ব প্রকাশ করতে পারে না। এটি পূর্ববশ্বের শ্থাপত্যশিল্পের এক. 


৩২০ 


অভূতপূর্ব আঁবস্মরণীয়, অকল্পনীয়, অবর্ণনীয়, অতুলনীয় এক সৃচ্টি।” 
তাজমহল তৈরশর পর আরও করেকাঁট অক্রাঁলকা এবং তৈর করা হয়েছিল 
এই তাজউদ্যান। তাজ্রমহলের পাশ্চমে একটি সুন্দর মসজিদ-_পৃবদিকের একাঁট 
অট্রালিকা দ্থাপত্যাশজ্পের এক অনবদ্য উদাহরণ । তাজের হনে যমুনা আর 
সামনে সুন্দর সাজানো বাগান সৃন্টি করেছে এক নয়নাভিরাম্ম দৃশ্য। তাজের 
প্রশংসা করতে গিয়ে 9.৬. 591155 তাঁর 04165 ০1 10019, গ্রন্হে লিখেছেন, 
“কোন ছাব বািত্র তাজনহলের আর্ণনীয় স্থাপত্য এবং এর কারুকাষ" বর্ণনায় 
অক্ষন। কে।ন বণ নাই মাবে'ল পাথরের চ.ড়া, চারকোণায় চারটি মিনার এবং এর 
সামনের নয়নাভিরাম উদ্যানকে বাঁঝরে বলতে পারবে না। এর দেয়াল গাত্রের 
অলঙ্কার কোন ণব্ণের দ্বারাই প্রকাশ করা যায় না--এটাই হলো তাজের অভিনবস্ধ । 
এই তাজমহল সেই সনন্ত বেবকন্যার মতো যাদের রুপ শধ্‌ স্বগাঁয়ই নয়, দলও 
বটে।” 

এবার ধীরে ধারে এলাম তাজখহলের ভিতরে -ঠিক মাঝখানে- মমতাজের সমাধি 
ক্ষেত্রে । এখানেই মমতাজকে সনশেষ সমাঁহত করা হয়। সমাধক্ষেত্রের শান 
রক্ষার জন্য নীচের মল সমা?এক্ষেত্রর উপরের তলায় রয়েছে অনুরূপ একটি কবর । 
মূল কবরাট লন্বায় সাছ়ে দশ ফুট, ৮ওডার সাড়ে ছয় ফট আর উচ্চতা দেড় ফ.উ। 
এটি রষেছে একট উষ্চু সম৩ল বাঁধানো স্থানের উপরে । সমাধির গায়ে লেখা 
রয়েছে, এই সমাধাঁটি 'আজর্মান বানো বেগম? ওরফে মমতাজ মহলের । ১৬৩১ 
খ্প্টাব্রে তাঁর মৃত্যু হয় । একজন বিখ্যাত পর্যটক তাজমহলের রূপে আভভূত 
হয়ে লিখেছেন, 

“নীলনদের উপত্যকার স্থাপত্য অসাশান্য কাতত্ব ও গঠনশৈলীর বৈচিন্রের দ্যাবদার 
হলেও আগ্রা এবং এই শহরের তাজমহল সারা বিশ্বের মানুষের কাছে স্থাপত্য- 
শিল্পের এক অনবণ্য স:১ এবং মানব জীবনের ভালোবাসার প্রত্যক্ষ সাক্ষণ 
1হসাবে চিরাঁদন আকর্ষণীয় হয়ে থাকবে ।” 

মম তাজকে আন্তরিকভাবে ভালোবেসোছলেন শাজাহান । তাই মৃত্যুর পরও কেউ 
কাউকে ছেড়ে থাকেনান। একেবারে পাশেই রয়েছে সম্রাট শাজাহানের সমাধি । 
লম্বায় সাড়ে এগারো ফট, চওড়ায় সাড়ে সাত ফুট আর উচ্চতায় দু ফুট এই 
সমাধির গায়ে লেখা রয়েছে _-“এখানে স্বর্গের বাঁসন্দা সম্রা১ শাজাহান শুয়ে আছেন 
যান জন্মগ্রহণ করেন সেই মূহূৃতে” যখন স্বর্গে বৃহস্পাতি ও শক্রের সমন্বয় 
ঘটেছিল । শাজাহান মারা যান ১৬৬৬ খ্রীম্টাব্দে ।” সম্রাট ওরঙ্জজেবই পিতা 
শাজাহানের সমাঁধ দেন এখানে । 

সমাধিক্ষেত্রের চারপাশে সুন্দরভাবে 'নার্মত রয়েছে পাথরের জাফরী-_-জালি কাজ। 
এমনভাবে 'নার্মত শ্বেত পাথরের জালির পর্দা--যার ভিতর দিয়ে আলো এসে পড়ে 
পাশাপাশ শুয়ে থাকা সম্রাট শাজাহান ও তাঁর বেগম মমতাজের কবরে । শাজাহান 


সাধু (৪র্থ)-২১ ৩২১ 


প্রথমে এটি নির্মাণ করেছিলেন রুপোর উপর মাঁণমূস্তা বাঁসয়ে। তৎকালগন ব্যয় 
হয় ৬ লক্ষ টাকা । পরে ডাকাতির ভয়ে ১৬৭২ খ্রীষ্টাব্দে অতুলনীয় এই জাফর 
বসান সম্রাট ওরঙ্গজৈব ৷ এাঁট 'নিমাণ করতে সময় লাগে সাত মতাস্তরে দশ বছর 
এবং সেই সময় ব্যয় হয় পণ্ঠাশ হাজার টাকা । 

লর্ড রবার্ট ( হ.01৫ চ২০১০1%) তাজমহল সম্বন্ধে তাঁর 46075 02065 5৩818 121 
[17018, গ্রন্হে এইভাবে আঁভব্যান্ত প্রকাশ করেছেন, 

“ষেটা অবর্ণনীয় সেটা আম বর্ণনা করতে যাবো না। কোন শব্দ, কোন লেখনীই 
কোনমতেই পাঠকের কজ্পনাপ্রবণ মনকে তাজমহলের নয়নাভিরাম সোন্দর্য এবং 
তার শ্রম্টার পাবিত্র কঞ্পনার সম্বন্ধে সঠিক রূপ দিতে পারবে না।” 

বিখ্যাত বিদেশ পর্যটক অস্কার ব্রাউীনং-এর (03০8: 9:০/018 ) তাজমহল 
সম্পকে স্মরণণয় মস্তব্য, 

“তাজমহল ভারত তথা বিশ্বের এক অতুলনায় সৌধ'"'তাজ দেখুন:'এটি আপনাকে 
এত মোঁহত করবে ষে আপাঁন আপনার অনুভূতি প্রকাশের ভাষা খুজে পাবেন না। 
এবং এই অপ্রকাশিত অনুভ্তি মৃত্যুর দিন পর্যন্ত সজীব থাকবে আপনার অস্তরে 1” 
তাজমহলের মূল গম্বুজের মাঝখানে রয়েছে একাঁট আংটা--এখানে শাজাহান 
লাগিয়েছিলেন কারকার্ষে ভরা মূল্যবান একটি ঝাড়লশ্ঠন। পরবতাঁকালে এট 
লুট করে নয়ে যায় জাঠেরা । ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে ব্রোঞ্জের 'নার্মত একাঁট লণ্ঠন 
এখানে ঝুলিয়ে দেন লর্ড কারজজন। 

ভারতীয় এবং পারস+য় স্থাপত্যের এক যৌথ শিল্পকলার প্রকাশ হলো তাজমহল | 
সারা পাঁথবীর পর্যটকদের কাছে সৌন্দর্য সুক্ষ শি্পকলা আর অসাধারণত্তবের এক 
বস্ময় হসাবে নিজেকে প্রকাশ করতে পেরেছে তাজমহল । মমতাজ নেই-_ সমগ্র 
মোঘল সগ্রাজ্যের অধাশ্বর হয়েও শাজাহান তাঁকে বাঁচিয়ে রাখতে পারেননি ঠিকই 
_ তবে তাঁর প্রেমকে স্মরণীয় করে রাখতে পেরেছেন-_-এখানেই বাদশা শাজাহান 
সার্থক-_-সার্থক তাঁর অবর্ণনীয় শিজ্প ভাবনার ব্যাপক প্রকাশ । সেইজন্যেই তো 
মিশরের পিরামিড দুবার দেখার পর তাজমহল তৈরীর &০ বছরের মধ্যে ফরাসী 
পক বাঁর্ণয়ার (3610151 ) এটি দেখে বলেছিলেন, 

“আমি মনে কার এঁট পঁথবীর অন্যতম আশ্চর্যের একাঁট হওয়া উচিত। এই 
তাজমহল, কিছ উল্টো-পাজ্টা আকীাতির পাথরে তৈরী মিশরের পিরামিড যে 
পৃথিবীর মানচিল্ে আশ্চর্ষের তালিকায় স্থান পেয়েছে, তার চেয়ে অনেক বেশী শিল্প 
প্রীতিভায় বিকশিত এবং আমার মতে মিশরের পিরামিডের শিল্পের ছোঁয়া এবং নতুন 
আবচ্কারের গন্ধ খুবই কম পাওয়া যায় ।” 

দশজপবোধ্ধা প্রবাদ পুরুষ সাহেব ফাগ্সন 13195019 ০01 [1001810 8100 [7880510 
£60806০001৬ গ্রন্হে তাজ-প্রসঙ্গে নিজের আঁভব্যান্তর বর্ণনা করতে গিয়ে এক 
জায়গায় বলেছেন, 


৩২২ 


“তাজমহল তার নিজের পাবব্রতায় পৃথিবীর যেকোন গঠনশৈলীর সঙ্গে নিন্বেকে 
তুলনা করতে পারে ।৮ 

তাজপ্রসঙ্গে আরও মন্তব্যে কম যানান বারনিয়ার, 

“বিশ্বের আশ্চর্ধতম মিশরের [িরামিড-এর চেয়েও তাজমহল বেশী করে মনে 
রাখার মতো 1” 

জে. টলবয় হূইলার (3. 1819০)5 আ1১6০1৩:) তাঁর ৭718100 ০1 11019? গ্রন্ছে 
বলেছেন, “তাজমহলের সৌন্দর্য অবর্ণনীয় ।” 

পাঁরশেষে বাল, কেউ যাঁদ আমাকে জিজ্ঞাসা করে তাজমহল [ি এবং দেখতে কেমন 
_-আমি বলবো, এ এমনই এক প্রেমের স্মৃতিসৌধ--যার নাম তাজমহল-_যোঁটর 
বিস্ময় চোখে না দেখে, ছবিতে দেখে, বই পড়ে কিছু অনুভব করতে গেলে 
ব্যাপারটা দাঁড়াবে ঠিক অন্যের মূখে ঝাল খাওয়ার নমান। 


পৌন্লানিক ইত্দরপ্রন্ছই আজক্কেল দিষ্নী 


“...ধৃতরান্ট্রের আদেশক্রমে ভীম্ম, দ্রোণ, কূপ, কর্ণ ও পৃত্রগণের সাঁহত বাহ্লীক-- 
ইহারা পাশ্ডবগণের শয়ন-ভোজন প্রভৃতির ব্যবস্থা কাঁরতে থাকলেন ॥ ৩৪ ॥ 
( হাপ্তিনাপুরে ) 

এইভাবে পাণ্ডবগণ অবস্থান কারতে লাগলেন ; তখন ধৃতরান্ট্রের আদেশ অনুসারে 
বদর তাঁহাদের সমপ্ত কার্েযরই নেতা হইলেন ॥ 

এইভাবে পাণ্ডবগণ কিছুকাল অবস্থান কাঁরলে, একাদন ধৃতরাষ্ট্রী ও ভীখ্স 
তাঁহাদিগকে আহবান করিলেন ॥ 

পরে ধ-তরান্ট্র কৃহলেন--“যাধান্তঠর ! তুমি ভ্রাতৃগণের সাহত আমার কথা শোন। 
আমাদের মধ্যে আবার বিবাদ না হয়, এইজন্য তোমরা যাইয়া ইন্দ্প্রস্থে বাস 
কর ॥ ৩৭ ॥ 

তোমরা সেখানে যাইয়া বাস কারতে থাকিলে, দেবরাজ যেমন দেবগণকে রক্ষা করেন, 
তেমন অজর্ন তোমাঁদগকে রক্ষা কারবে ; সৃতরাং কেহই উৎংপাঁড়ন কাঁরতে 
পারিবে না ॥ ৩৫-৩৮ ॥ 

তোমরা রাজ্যের অদ্ধাংশ লাভ কারিয়াই ইন্দ্প্রস্থে যাইয়া প্রবেশ কর ।” 

বৈশম্পায়ণ বাললেন, মনুষ্যশ্রেন্ঠ পান্ডবগণ ধৃতরান্ট্রের সেই কথা স্বীকার কাঁরয়া 
এবং তাঁহাকে প্রণাম কাঁরয়া, ভয়ঙ্কর বনপথ দিয়া ইন্দ্প্রন্ছে প্রস্থান কাঁরলেন এবং 
অন্ধ রাজ্যের অধা*বর হইয়াই তথায় যাইয়া প্রবেশ কাঁরলেন ॥ ৩৯-৪০ ॥ 

তদনস্তর, ধাঁম্দক পাস্ডবগণ কৃষ্ণের সাহত সেখানে যাইয়া স্বর্গপুরীর ন্যায় সেই 


পুরশটখীকে অলম্কৃত কাঁরলেন ॥ 
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ভাহার পর, তাহারা পাবভ্র ও মঙ্গলজনক দ্ছানে স্বন্তায়ন কারিয়া, বেদব্যাসের সহিত: 
মালত হইয়া, সেই নগরটীকে মাঁপলেন ॥ 

তৎপরে, তাঁহারা সমদদ্রের ন্যায় বশাল পাঁরখা দ্বারা এবং জলশন্য মেঘ ও চন্দ্রের 
তুল্য শ্রুভ্রবর্ণ অততযুচ্চ প্রাচীর দ্বারা সেই নগ্রটণীকে অলঙ্কৃত কাঁরলেন ; তখন 
বিশাল সর্পগণ ও ভোগবতাঁ নদী দ্বারা পারবোষ্টত পাতালপুরের ন্যায় সেই নগরটন 
শোভা পাইতে লাগিল ॥ ৪১-৪৪ ॥ 

সে নগরটৰ বহুসংখ্যক অস্টালিকা দ্বারা শোঁভত হইল এবং মন্দর পব্বতের ন্যায় 
বিশাল দ্বার, আর গরুড়ের পক্ষদ্বয়ের ন্যায় বিশাল কপাট দ্বারা রক্ষিত হইল ॥ 
নানাবিধ গৃহে নানাবিধ অস্ত্র রক্ষিত হইল এবং 'জিহবদ্বয়যূন্ত সর্পের ন্যায় শান্তি 
( অস্ব্রবিশেষ ) সংগৃহীত করা হইল ॥ ৪&-৪৬ !! 

অসংখ্য অট্রালকা 'নিম্মিত হইল, বহুতর রাজামাস্ত্ি বাস কারতে লাগিল, যোদ্ধারা 
রক্ষা কারতে থাকল, প্রাচীরের উপরে কামান সাজাইয়া রাখা হইল, তাহার মধ্যে 
মধ্যে তীক্ষু তীক্ষু অঙ্কুশ থাকল এবং ভিতরে নানাবিধ যন্ব নাম্্মঘত হইল ॥ 
সেই নগরটী লৌহময় বৃহত চক্র দ্বারা শোভা পাইতে লাগল, ভিতরে পৃথক পৃথক 
ভাবে বড় বড় রান্তা তৈয়ার হইল, িন্তু কোথাও দৈব উৎপাতের সম্ভাবনা রাঁহল 
না॥ ৪৭-৪৮ ॥ 

শুভ্রবর্ণ নানাবিধ গৃহে পাঁরপূর্ণ সেই ইন্দুপ্রস্থনগরী স্বর্গনগরীর ন্যায় শোভ। 
পাইতে লাগল ॥ 

সৈই নগরীর [ভিতরে মনোহর ও মঙ্গলময় স্থানে কুরুরাজ যাঁধান্ঠরের ভবন 'নাম্মিত 
হইল; তাহার চূড়াগুল যাইয়া ধিদন্যাদ্বভূষিত মেঘস্মূহের ন্যায় আকাশে লগ্ন 
হইল ॥ ৪৯১-৫০ ॥ 

ক্রমে সেই ইন্দপ্রন্থপুরী ধনে পাঁরপর্ণ হইয়া কুবেরের অলকাপুরীর ন্যায় শোভা 
পাইতে লাগল ; তখন বেদক্জ ব্রাহ্মণগণ সেখানে আসিতে থাকলেন ॥ 

সব্বপ্রকার ভাষাভিজ্ঞ লোকেরা তথায় বাস করিবার ইচ্ছা করিল এবং বাণিকেরা ধন 
লাভের ইচ্ছায় নানাদিক হইতে আসতে লাগিল ॥ 

সর্ব্বপ্রকার ?শজ্পীরা বাস কারবার জন্য সেখানে আগমন কাঁরল এবং নগরের সকল 
দিকেই মনোহর উপবন সমূহ নাম্মত হইল ॥ ১-৬৩ ॥ 

সেই নগরে যথাসম্ভব সংন্দর পুষ্প ও ফলের ভারে অবনত মনোহর আম, আমড়া, 
কদন্ব, অশোক, চম্পক, পাল্নাগ, নাগকেসর, ভহক্া, কাঁঠাল, শাল, তাল, তমাল,. 
বকুল, কেতক, পানী আমলা, লোধ, আকোড়, জাম, পাটলা, কুজা, তিনশ, করবার, 
পাঁরজাত এবং অন্যান্য নানাপ্রকার বৃক্ষ ছিল; তাহাতে সর্বদাই ফুল ও ফল 
থাকিত এবং নানাবিধ পক্ষী অবচ্ছান কাঁরত। মত্ত ময়রগণ ও কে।কলগন 
রব কাঁরয়া বেড়াইত। দর্পনের ন্যায় নিষ্দল নানাবিধ গৃহ ও লতাগ্‌ৃহ ছিল এবং" 
মনোহর চিত্রশালা ও কৌলপব্বত ছিল ; আর, উৎকৃষ্ট জলে পাঁরপূর্ণ বহযীবধ 
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শদঘণ এবং পম্ম ও উৎপলের সৌরভে আমোদিত হুংস, কারস্ডব ও চক্রবাকগণে 
পরিশোভিত মনোহর বহৃতর সরোবর 'ছিল ॥ &৪-৬০ ॥ 

আর, সেই ইন্দুপ্রস্থে উপবনে পাঁরবেন্টিত নানাবিধ মনোহর পুদ্কারণী এবং সুন্দর 
সুন্দর বহূতর বৃহৎ জলাশয় ছিল ॥ 

মহারাজ ! ধাম্মিক লোকে পারপূণণ সেই বিশাল রাজো প্রবেশ কারবার পর 
পাণ্ডবগণের দিন দিনই আনন্দ বৃদ্ধি পাইতে লাগল । | 

ভশত্ম ও ধৃতরাষ্ট্র ধম্ম" অনুসারে রাজ্য দান কাঁরলে, পাণ্ডবগণ তখন ইন্দপ্রস্থবাসী 
হইয়া গেলেন ॥ 

ইন্দ্রতুল্য মহাধনর্র্ধের পণ পাণ্ডব অবস্হান কাঁরতে লাগিলেন, সেই ইন্দ্রপ্রস্ছপুরী 
নাগরাক্ষত পাতালপুরণর ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল । 

মহারাজ ! পাণ্ডবগণকে ইন্দ্রপ্রস্হে সজ্হাঁপত করিয়া মহাবীর কৃষ্ণ পাণ্ডবগণের 
অন্মাতিরমে বলরামের সাহত দ্বারকায় চাঁলয়া গেলেন ॥ ৬১-৬৫ ॥ 

মহাভারতের মাঁদপর্বে, দ্বিশততমোহ্ধ্যায়ঃ, ১৯৪৭ পচ্ঠায় বার্ণত ইন্দ্প্রচ্ছই যে 
আজকের দল্লী--এ বিষয়ে গবেষকগণ এক মত। ভারতের মধ্যে দিল্লী এমনই 
এক নগর, এর এমনই ভাগা- মহাভারতাঁয় যুগ, আনুমানিক ৪৪৩৮ বছর আগের 
থেকে আজও আঁবচ্ছিন্নভাবে রাজধানথ হয়ে এসেছে । দশর্ঘকালীন রাজধানী 
হওয়ার এই গৌরব, এই ইতিহাস-ভারত তথা পাঁথবীর অন্য কোন দেশের কোন 
শহরই দাবী করতে পারে না। আজকের আধুনক শহর দিল্লশ অনেক উন্নত 
সবদিক থেকেই-তবে পৌরাণিক ইন্দ্রপ্রস্থ ওরফে দিজ্লী যে কত উন্নত ও 
সমৃদ্ধিশাল? নগরগ ছিল, তা মহাভারতের বর্ণনা থেকেই পরিষ্কার বোঝা যায়। 
সৃতরাং ভারতের শিল্প সংস্কৃতি সভা তা ও এ্ীতিহাময় ইতিহাসের গৌরব সব্দুর 
অআতশতে যেমন ছিল- শত শত বহর ধরে যেমন চলে আসছে-আজও তা সমানে 
চলেছে অবিচ্ছিন্নভাবে, অপ্রতিহত গতিতে । 

পুরাতত্ বিভাগের গ্রন্হ থেকে জানা গেছে, অতীত এীতিহাঁসক কাল ১৬শ 
শতাব্দীতে তৈরী দিজ্লীর পুরনো কেল্লার জায়গায় অবস্থিত ছিল ইন্দ্রপ্স্থ নগরা। 
এটি বাভন্ন কালে প্রাসদ্ধ ছিল বিভিন্ন নামে। পুরাতত্ব বিভাগের অনুসম্ধান 
ও খনন কার্যের ফলে আরও জানা গেছে, খ্রীষ্টপূ্ব তৃতীয় শতাব্দী থেকে নিরস্তর 
বসতি চালু ছিল ১৬শ শতাব্দী পর্যস্ত। 

যাই হোক, দজ্লীর ইীতিহস অনেক বড়--প্রাচীনও বটে। শত শত বছর ধরে 
দিজ্লী বহুবার বহু রাজা বাদশাদের আঘাতে আহত হয়েছে, কখনও কারও শোকে 
ব্যথিত হয়েছে, কখনও কারও সুখে সুখী হয়েছে, তবে দিজ্লী কখনও হারয়ে, 
ফ্যাঁরয়ে যায়নি আজও । তাই তো সারা পাঁথবীর অগাঁণত পর্যটক ছুটে আসে 
[দজ্লীতে-_-জানতে, দেখতে । আর ভারতের একশ্রেণীর মানুষ--যাদের দঃখ 
'দন্দ্শার অন্ত নেই, তারা দিজ্লশকে দেখতে চায় না- জানাতে চায় আভিযোগ-- 
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চলো 'দিজ্লী চলো। কারণ মহাভারতীয় যুগে রাজধানী ইন্প্রচ্ছের ?সংহ্যসনে 
বসে সাধারণ প্রজাদের অভাব আঁভযোগের কথা শুনেছিলেন রাজা য্যাঁধম্ঠির যে 
ট্রাডশানের পরিবর্তন হয়ান এতটুকুও-_এখনও । 


1দজ্লীতে দেখার জায়গার অভাব নেই তবে সবগুলি দেখা যেমন সম্ভব হয় না-- 
সবগুলি তেমন আকর্ষণীয়ও নয় । পুরাতত্ব বিভাগের মতে এক হাজার [তিনশোর 
বেশশ স্মারক পাওয়া গেছে দিজ্লীতে । আঁধকাংশ স্মারকই রান্তার উপরে । 
এগুলি ঘুরে দেখার জন্য অটো আর বাস রয়েছে অঢেল । কণ্ডাকটেড টয্যরে বাসে 
করে ঘুরলে তো কোন অসুবিধেই নেই । তবে তারা বিশেষ দর্শনীয় জায়গাগল 
ছাড়া সব ঘুরিয়ে দেখায় না। কণ্ডাকটেড ট্যুরে বাসে ঘুরোছ। আর যে সব 
জায়গায় বাস যায়ান-_ সেখানে আলাদাভাবে দেখে এসেছি অটোতে, কখনও 
ট্যাক্সীতে । তবে ওরা ঘুরিয়েছে ওদের মাঁজমতো, তাই দর্শনীয় স্থানগুলি দেখা 
হয়েছে এলোমেলোভাবে । সেই কারণে দর্শনীয় জায়গাগুঁলর বর্ণনা 'দচ্ছি 
এইছাবে। প্রথমেই শুরু করছি কুতুব মনার দিয়ে__ 

ফ্তুৰ নার £ ভারতের ইসলামি স্থাপত্যকলার এক অপূর্ব নিদর্শন হলো কুতুব- 
মিনার । তৎকালশন ইতিহাসের এক গোরবময় সাক্ষণী। ভারত বিজয়ের স্মৃতি 
পাবে এই 'বজয়ন্তম্ভাট 'নিমাণ করেন কুতব-উদ-দন আইবক। এ বিষয়ে 
মতভেদ আছে । পূরাতত্ব বিভাগের অনুসন্ধানে একটি শিলালিাপিতে একে 
আলাউীদ্দনের বিজয়ন্তম্ভ হিসাবে বলা হয়েছে । আবার প্রচলিত আছে, দিজ্লগর 
শেষ চৌহান রাজা পৃথবীরাজ চৌহান এঁট 'নমাণ করোছিলেন এই ভেবে, যাতে তাঁর 
কন্যা প্রাতাঁদন পূজার্চনার অঙ্গ হিসাবে এই 'মনারের উপর থেকে যমুনা নদ 
দর্শন করতে পারে। 

এটা অনুমান, কুতব-উদ-দন আইবক কুতুব মিনারের প্রথম তলা নিমাঁণ করতে 
সক্ষম হয়োছলেন ১১৯৯ খীন্টাব্দে। পরের দুটিতলা নিমাণ করেন তাঁর জামাই 
ইলতৃৎমিস--১২১০ থেকে ১২৩৬ খ্বীষ্টাব্দের মধ্যে । এর পরের অংশাঁট নামত 
হয় 'ফিরোজশাহ তুঘলকের হাতে--১৩৫৭ থেকে ১৩৮৮ খ্রীষ্টাষ্দের মধ্যে । এই 
ঠমনারের গায়ে ফার্সাঁ এবং দেবনাগরণী ভাষায় লেখা আছে, ১৩২৬ খ্রীষ্টাব্দে এবং 
১৩৬৮ খ্ৰান্টাব্দে-_দু-বার বাজ পড়ায় এট ক্ষাতগ্রন্ত হয়। প্রথম ক্ষাত হয়োছল 
মহম্মদ তুঘলকের শাসনকালে ( ১৩২৫-৫১) এবং তুঘলকই মেরামত কাঁরয়েছিলেন 
১৩৩২ খ্রান্টাব্দে। দ্বিতীয় ক্ষতি 'ফিরোজশাহ তুঘলক ( ১৩৫১-৮৮ ) মেরামত 
করোছিলেন যথেষ্ট ষত্বের সঙ্গে। "১৫০৩ থ্রীষ্টাষ্দে উপরের তলাঁট মেরামত 
কারিয়েছিলেন 'সকম্দর লোদ ( ১৪৮৯-১৫১৭ )। 

প্রথমে মিনারাঁট ছিল চারতলা--লাল এবং ধূসর বেলে পাথরের । ১৩৬৮ খ্রাচ্টাঙ্দে 
ফিয়োজ শাহ তৃখলকের শাসনকালে উপরের তলাটি ক্ষাতিগ্রন্ত হলে ওখানে আরও 
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দৃঁটিতলা [নমণি করা হয়। তিনতলাটি 'নার্মত হয়েছে শ্বেত পাথরে। 
চারতলার নীচের অংশটি বেলে পাথরে তৈরী 'ছিল এবং সোঁটকে রেখে দেওয়া হয়েছে 
ওইভাবে। প্রথম তিনতলা পর্যন্ত 'নার্মত হয়েছে স্বতন্রভাবে--যার উপরে 
খোদাই করা আছে কোরানের বাণী । এই মিনারের নীচের অংশ চক্রাকারে ১৪ 
মটার ব্যাস থেকে ক্রমশ সরু হয়ে একেবারে উপরে গিয়ে শেষ হয়েছে ৩ মিটার 
ব্যাসে। প্রথমে এটির উপরে ছাদে আচ্ছাদিত ছিল ১৩ ফুট উচু গম্বুজ 'দিয়ে। 
কিন্ত, সোট ভেঙে পরে ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দের এক ভূমিকম্পে । পরে গম্বুজাকৃতি 
ছাদটি পুনঃস্থাপন করেন ইংরাজ স্থপাঁত মেজর রোবট স্মিথ । এট করোছিলেন 
মোঘল শৈলীর ধারা বজায় রেখে । তবে এটি এমনই বেমানান লাগতো যে, ১৮২৯ 
মতান্তরে ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে সোঁট সাঁরয়ে ফেলা হয় তৎকালীন গভর্ণর জেনারেলের 
আদেশে । বত্মানে গম্বজট রাখা আহে পাশে কুতুব উদ্যানের দক্ষিণ-পশ্চিম 
সবুজ মাঠের মধো। পাঁচতলার এই মনারের প্রত্যেকটি আলন্দ ধরা আছে 
ব্রাকেট দিয়ে । 1ভতরে চক্লাকারে সশীড় উপরে উঠে গেছে মোট ৩৭৯টি । মিনারের 
উচ্চতা ২৩৭ ফুট । নতুন দিজ্লী স্টেশন থেকে কুতৃবের দূরত্ব ১৭ কি, মি, । 
আঁধকাংশ মুসলমান রাজারাই নিমণণ করোছিলেন কুতুব মিনার । তবে এর স্থাপত্য 
শিজ্প-কৌশল ছিল হন্দু শিল্পীদের । এখানকার 1শলালাপ থেকে জানা গেছে, 
হন্দু শল্পীরাই এটর 1নমাণ কাজে নিয়োজত ছিল । মুসলমান স্থাপত্যের এই 
বিশাল এ তহাসিক ইমারত, এর সুন্দর শিষ্পরূপ এক অবর্ণনীয় বিস্ময়ের সৃ্টি 
করে পর্যটক মনে-যারা আসে এখানে, পযটিনে । 

কৃতুব মনারের কাছেই পূর্বাদকে রয়েছে একটি সমন্দর দরজা । লাল পাথরে 
নার্মত এঃ দরজাটর নাম 'আলাই দরওয়াজা” । ১৩১০ খ্রীনণ্টাব্ে এট 'নর্মাণ 
করেন আলাউাদ্ৰন খিলজাঁ। দরজার উপর সুন্দর খোদাইয়ের কাজ দেখার 
মতো । 

আলাই দরওয়াজার পৃবীদকে রয়েছে সম্রাট হূমায়ুনের সময়ে তৈরী ইমাম জামিনের 
সমাধিক্ষেতর। পয়গম্বর হাসান-হোসেনের বংশধর ছিলেন [তনি। সকম্দর 
লোদির শাসনকালে উল-ইসলাম মসজিদের ইমাম হয়ে এসেছিলেন তৃকিস্থান থেকে । 
লাল পাথরে নামত এই সমাধক্ষেত্রের গম্বৃজাঁট অন্টকোণাকাতি । 

কৃতুব-উদ্যানে রয়েছে একাঁট সযণ্ঘাঁড়। এট মিঃ গার্ডন সেডরসন-এর স্মৃতির 
উদ্দেশ্য নামত হয়েছে-_-িনি একসময় ছিলেন আরর্কওলজিক্যাল ডিপার্টমেণ্টের 
সুপারনটেনডেন্ট । গান সাহেব দশকদের সুবিধার জন্য অক্ান্ত পারশ্রম করে 
তৈরী করেছিলেন এই কুতৃব-উদ্যান--১৯১০ থেকে ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত । 
১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে ফ্রান্সের যুদ্ধে প্রথমে আহত হয়ে পরে তান মারা যান। এর 
উপরে ইংরাঞ্জীতে লেখা আহে-যার অর্থ হলো, “ছায়া চলে যায় কিন্তু প্রকাণ 
পেকে বায়, ।' 
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ধ্বংসন্ভপে পারণত হলেও একসময় এর ভিতরে ছিল স্দন্দর রাজপ্রাসাদ, ৭টি 
পাথরে বাঁধানো গভীর জলাশয়, জামা মসাঁজদ, বুদ্ধের উপযোগী বিরাট প্রাচীর 
ইত্যাঁদ। সম্পূর্ণ দুর্গাট 'নার্মত হয়েছিল মার্বেল এবং বেলে পাথর দিয়ে । 
সময় লেগেছিল দু-বছর । তবে এই দুর্গা 'নিমাণের পর থেকে বছর সাতেকের 
মধ্যেই ক্রমশ ধ্বংসের পথে চলে যায়। এমনাঁট হওয়ার পিছনে রয়েছে একটি 
প্রবাদ। তৎকালীন বিখ্যাত পর ছিলেন 'নিজামউীদ্দন চিন্তি। সম্রাটের ব্যবহারে 
ক্ষুদ্ধ পীরের আভশাপেই নাক দ্রুত ধ্বংস হয়ে যায় এই দ-র্গাঁটি। 

তুঘলকাবাদ দুর্গের দাক্ষণ-পশ্চিম কোণে রয়েছে আঁদলাবাদ দুর্গ । ১৩২১-৫৪ 
ধ্রীন্টাত্দের মধ্যে এঁটও 'নম্ণ করোছলেন মহম্মদ তৃঘলক । তৃঘলকাবাদের 
বিপরীতে রয়েছে শিয়াস্দ্দিনের সংরম্য সমাধস্থল-_যোট মধ্যযুগের সাক্ষী হস্ে 
আজও দাঁড়িয়ে আছে ল্রমণাপিয়াসদের কাছে । 

হমায়নের সমাধি £ দিজ্লশ শহর থেকে প্রায় & কিম দুরেই রয়েছে হুমায়ুনের 
সমাধিসৌধ। তাজমহলের পূর্বসূরী সুন্দর এই সমাধিক্ষেত্রাট একাঁট বড় 
উদ্যানের মাঝখানেই অবস্থান করছে । উচ্চু পাঁচিলে ঘেরা এর চারপাশ « 
নিজের কবরের জন্য মৃত্যুর পূর্বেই হমায়ুন বেছে নিয়োছলেন এই হ্থানাঁট। 
১৫৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ১৫& লক্ষ টাকা ব্যয় করে এই সমাধিসৌধাঁট ামণি করেন 
হুমায়নের বিধবা পত্বী হামিদা বেগম ওরফে হাজী বেগম । পরবতাঁকালে 
এখানেই সমাঁধস্থ করা হয় বেগমকেও | 

হুমায়ূনের কবরটি মূল সমাধিভবনের মাঝখানে, গম্বুজের নীচে । চারাঁদকে 
রয়েছে সূন্দর ও রমণীয় শ্বেত পাথরের গম্বুজ । পারসীয় আদলে লাল বেলে 
পাথর আর মার্কেল পাথরের সমন্বয়েই গড়ে তোলা হয়েছে এই সমাঁধক্ষেত্র। 
এখানেই সমাধি দেয়া হয়েছে দারা, সুজা, মুরাদ, ফারুক শায়র, আলমগীর 
(দ্বিতীয় ) এবং জহাদার শাহকে । মোঘল স্থাপত্যের এক অনবদ্য অবদান কিন্তু 
এই হুমায়ূনের সমাধিসৌধ । 

সুরম্য এই সমাধসৌধের কাছে রয়েছে ঈশা খান এবং শেখ 'নজামাদ্দন চাস্তির 
সমাধি মান্দর-_যাঁন ছিলেন চিন্ত সম্প্রদায়ের চতুর্থ গুরু ॥ এছাড়াও রয়েছে 
আলাউীদ্দিন খিলাজ 'নার্মত মসাঁজদ, শাজাহান কন্যা জাহানারা এবং প্রাসম্ধ উদ 
কবি মিজাঁ গাঁলবের সমাধিসৌধ । 

লফদর জং-এর সমাধি £ কৃতুব মিনার এবং বিমান বন্দরের মাঝখানে অরাবন্দ 
মার্গে প্রধান সড়কের পাশেই সুন্দর একট বাগানের মধ্যে রয়েছে আহমদ শাহ-এর 
প্রধান মন্ত্রী সফদরজংএর সমাধিসৌধ । দিজ্লী শহর থেকে দূরত্ব এর প্রায় 
৯. কি.মি. । হুমায়ূনের সমাঁধসৌধের অনুকরণে পিতা সফদরজং-এর স্মৃতিতে 
এটি নিমাণ করেন পত্র নবাব সুজা-উ-দৌলা--১৭৬৩ খ্রীষ্টাব্দে । মৃসলিয় 
কাসাধগলির মধ্যে এটিই একেবারে শেষ, সমাধিসৌধ। এই স্মারকটির বারান্দা 
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বাগান থেকে ১০ ফুট উতছতে । সমাধি ভবনের ভিতরে কবরাটির উচ্চতা ৪০ ফুট । 
মার্বেল-খাঁচিত চারাট আজান মিনার রয়েছে ভবনের চারকোণে। মোঘল ন্হাপত্যের 
মূর্ত প্রতীক এই সফদরজং সমাধিসৌধ- ষোট 'দিজ্লীর দশ“নীয় স্থানগুলর মধ্যে 
অন্যতম আকষণ । 

এর কাছেই রয়েছে পুত্র ইব্রাহম লোঁদ 'নার্মত পিতা 'সকন্দর শাহ লোদীর 
সমাধক্ষেত্র- যেটি লোদণী স্থাপত্যের এক অনবদ্য উদাহরণ । এই সমাধিসৌধাঁট 
অন্টকোণাকাতি। এর গম্বুজট ৫৪ ফুট উঠ্চু। ইব্রাহিম এট নিমণি করেন 
১৫১৮ খ্রীষ্টাব্দে । মার্বেল টার বৈচিন্র্যই এই সমাধিসৌধের মূল আকৰণ । 
পৃরজকুণ্ড £ দিজলী শহর থেকে ১৭ কি. মি. দূরে সরজকুণ্ড। কুতুব 
ছাঁড়য়ে--+তৃঘলকাবাদ থেকে বেশী দরে নয়। সরজকুণ্ড রাজপুত রাজা 
সৃরজপালের কীর্ত। ৬ একর জায়গা জুড়ে এই কুণ্ডটি তৈরা করা হয়েছিল ৬৮৬ 
খীষ্টাব্দে। পাশেই রয়েছে সৃয'দেবের মান্দর । কুন্ডে এখন জল নেই। এখানে 
প্রাতি বছর মে-জুন মাসে মেলা বসে। 

বিড়লা মান্দর £ দিঞ্লীর নান্দির মার্গের লক্ষযীনারায়ণ মান্দরাট সারাদেশে 
বিড়লা মান্দির নামেই সমাধক প্রসিদ্ধ । তিনাঁট ভাগে 'বিভস্ত মন্দির । মাঝের 
মণ্ডপাট স্থাপিত হয়েছে একট উঠ্চু বেদির উপরে- যেখানে রয়েছে দৃধ সাদা 
পাথরের লক্ষীনারায়ণ বিগ্রহ । বাঁয়ে সংহবাহনী আঁম্বকা দেবী । ডানাদকে 
শিব মূর্তি। এসবই নামত হয়েছে পাথর দিয়ে । মূল লক্ষ্শনারায়ণ মণ্ডপের 
ডানাদকের মণ্ডপাঁট গাঁতাভবন এবং বাঁদকে রয়েছে সুন্দর একটি বুদ্ধ-মন্দির | 
গ্ীতাভবনে স্থাপিত আছে ভগবান কৃষের মনোহর মর্মর মৃূর্তি। কাচের আয়না 
লাগানো রয়েছে দেয়ালে-__একেবারে শশশমহল । এখানে সুন্দর একটি কথা লেখী 
আছে-_'ঈশবর একজনই, শুধু পূজাপদ্ধাতগুলি আলাদা । উড়িষ্যা স্থাপত্যের 
অনুকরণে নিমিতি এই মন্দিরের দেয়ালের কারুকার্য গাালও বড় সুন্দর । দেয়ালে 
এবং উপর তলার গ্যালারিতে 'চাত্রত হয়েছে অসংখ্য পৌরাণক কাহিনী । 

১৯৩৩ খ্রীন্টাব্দের ২৬শে মার্চ এই মন্দিরের শিলান্যাস করেন ধোৌলপুরের রাজা 
উদয়ভান সিংহ । মন্দির নিমণি করেন বলদেব দাস বিডলা । ১৯৩৯ খ্বীষ্টাম্দের 
১৮ই মার্চ এই লক্ষমীনারায়ণ মান্দিরের দ্বার উদঘাটন করোছিলেন মহাত্মা গান্ধণ। 
ভারতের প্রায় সমন্ত হিন্দু মান্দরেই [বদেশশীদের প্রবেশ নিষেধ, কম্তু এখানে তা 
নয় । দেশী বিদেশী সমন্ভ পর্যটকদের অবাধ প্রবেশ, তবে এখন সকলকেই যেতে 
হবে মেটাল ভিডেকটার আতক্রম করে । 

দিজপর কালণী বাড়ি £ [বিড়লা মান্দরের পাশেই মন্দির মার্গে 1দজ্লশ কালশ বাঁড়। 
বান্ডালীদের কাছে এই কালী বাড়ির আকর্ষণ কম নয়। অপূর্ব সুন্দর নাট 
মন্দির যুক্ত এই নান্দরে স্থাপিত রয়েছে মাঝারী আকারের দেবী কাকার কালো 
পাথরের স্সজ্জিত, বিগ্রহ । ১৯৩৮. খ্রীষ্টাব্দে ৮ই এপ্রল এই মন্দিরের ভিদ্ধি 
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স্থাপন করেন স্যার নৃপেন্দ্র নাথ সরকার। এখানকার বাত্লী নিবাসে ভ্রমণাথীদের 
স্বল্প খরচে থাকা খাওয়ার ভালো ব্যবস্থা আগেও ছিল-_-এখনও আছে। 
ফিরোজ শাহ কোটলা £ পুরনো দিল্লীর উপকণ্ঠে দক্ষিণ গেটের কাছে এই নগর । 
এখন এখানে খেলার মাঠ । এককালে এর নাম ছিল ফিরোজাবাদ । ১৩৫৪ খ্রীষ্টাব্দে 
ফিরোজ শাহ তাঁর রাজধানী স্থানাস্তারত করোছিলেন এখানে । িরোজাবাদ নাম 
বদল করে জায়গার নাম রেখোছলেন নিজের নামে । এতহাসি্ক এই নগরীর সবই 
এখন পাঁরণত হয়েছে ধবংসস্তূপে । অথচ এককালে এখানে ছিল মসাজদ, পৃকুর, 
দওয়ান-ই-খাস, জানানা মহল, রাজপ্রাসাদ-_সবই । এখানকার অশোক স্তদ্ভাটও 
দেখার মতো । হালকা কমলা বেলে পাথরে 'নাসত চ্ুম্ভাঁটর ওজন ২৭ মণ। 
উচ্চতায় ৪২ ফুট ৭ ই। বহু পূর্বে এটি ?ছিল আম্বালা জেলার টোপরা গ্রামে । 
ফিরোজ শাহ স্তম্ভাঁটকে আম্বালা থেকে নিয়ে আসেন এই ফিরোজাবাদে--১৩৫৬ 
খরীষ্টাত্দে। 1সপাহী বিদ্রোহের সময় শ্ুম্ভাঁটকে ভেঙে দেয়া হয়-__ট্‌করো হয়ে যায় 
পাঁচাট। ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে আবার জোড়া দেয়া হয়। এটি 
রয়েছে বিশাল ভবনের বৃত্তাকার বারান্দায় । 
একটি বিরাট সরোবর খনন কারয়োছিলেন ফিরোজ শাহ । বর্তমানে এই সরোবরের 
পাড়েই রয়েছে কলেজ যেখানে চিরশয্যায় শায়িত রয়েছে ফিরোজের মরদেহ । 
দল্লী শহর থেকে এর দ-রত্ব প্রায় সাড়ে তিন কলোমিটার। 
ইপ্ডিয়া গেট £ দিল্লীর কিংস রোডের পূব প্রান্তে রয়েছে ভারতের গর্ব ইশ্ডিয়া 
গেট। শহর থেকে দূরত্ব এর প্রায় আড়াই কিলোমটার। ১৩০ ফট উচু এই 
তোরণটি "নির্মিত হয় প্রথম বিশ্বযুদ্ধে নিহত প্রায় ৯০,০০০ ভারতীয় যোদ্ধাদের 
স্মৃতির উদ্দেশো। এই তোরণাঁটর পাশেই রয়েছে চারাঁট আঁনবাণ শিখা-ষা 
আবরত শ্রদ্ধা জানিয়ে চলেছে সেই মহান সৈনিকদের উদ্েশ্যে । তোরণের দৃ-পাশে 
কাটা খাল চলে গেছে একেবারে মহাকরণ পর্যন্ত । নৌকা বাওয়ার সুন্দর ব্যবস্থা 
রয়েছে এই খালে । 
যজ্তর মক্তর £ নতুন দিল্লীর পালমেন্ট স্ট্রীটের উপর রয়েছে মানমান্দর। ১৭৪২ 
খীণ্টাথ্দে এট নিমণি করেন জয়পুরের মহারাজা জয়াসংহ। উজ্জায়নী এবং 
জয়পুরেও রয়েছে মানমান্দির । চন্দ্র সূর্য এবং 'বাভিন্ন গ্রহ নক্ষত্রের গাঁতাবাধ লক্ষ্য 
করা এবং সময় পাঁরমাপক যল্ত-_-মানমান্দির । 
রাজঘাট $ 'দল্লশ গেট্রে বাইরে ফরোজ শাহ কোটলার মাঠ আর লানকেপ্লার 
মধ্যে যমুনানদীর তীরে রং রোডে মহাত্মা ' গান্ধীর শেষকৃত্য সম্পন্ন হয় ১৯৪৮ 
,প্রীষ্টাত্দের ৩১শে জানুয়ারী । মহাক্মার স্মৃতির উদ্দেশ্যেই এখানে নিমি'ত হয়েছে 
তাঁর সম্াধবোঁদ । চারাঁদক পাঁচিলে ঘেরা মনোরম বাগান--শান্ত নির্জন পাঁরবেশ। 
সমাধিবেদির উপরে লেখা রয়েছে--'হায় রাম" । দেশঈ-বিদেশশ পর্যটকরা এখানে: 
আসেন মহাত্বার উদ্দেশ্য শ্রদ্ধা জানাতে । রাজঘাটের কাছেই রয়েছে গাম্ধী স্মারক 
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সংগ্রহশালা । 'দল্লী ভ্রমণে এলে পর্যটকমাত্রই এসে থাকেন এখানে । এই সংগ্রহশালায় 
রয়েছে মহাত্মা পাম্ধীর ব্যবহার করা চি, চরকা, জেলে ব্যবহৃত বাসনপন্ত, রাজকোটে 
থাকাকালখন তিনি অনশন করোছিলেন ২১ দিন-_-তারপর অনশন ভেঙে যে গেলাসে 
ফলের রস পান করোছলেন-_-সেই গেলাস, যে লাঠি নিয়ে তিনি চলতেন- সেই 
লাঠি, মাথার টুপ, বিভিন্ন বইপন্র, তাঁর জীবনের নানা সময়ের নানা ঘটনার স্মৃতি- 
চিত্র, মৃত্যুর সময় যে জামাটি তাঁর পরা ছিল-_সেই রন্তমাখা জামা, ১৯১৯ থ্ৰীন্টাব্দের 
১২ই এ্রীপ্রল গান্ধীজীকে লেখা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিঠি ইত্যাদি সযত্বে রক্ষিত 
আছে এই স্মারক সংগ্রহশালায় । গান্ধী সাহত্যের উপর রয়েছে একট পৃনস্তকালয় । 
শহর কেন্দ্র থেকে দূরত্ব এর ৪ কিম. । 

বাহাই মান্দর 8 কালকাজা মান্দরের পাশে বাহাই সম্প্রদায় কঙ্ক 'নার্নত হয়েছে 
একাঁট পদ্মফুলের মতো মাম্দির--লোটাস টেম্পল । এখানে একটি হলঘরে 'বাভন্ব 
সম্প্রদায়ের মানুষ সমবেত হয়ে প্রার্থনা করে। সমগ্র ?দল্লী শহরে ইদানংকালে 
এমন সংন্দর মান্দর আর 'নার্ম৩ হয়ান। 

ডলস্‌ মিডীজয়াম £ আন্তজাতিক এই পৃতুল সংগ্রহশালাঁটি দেখার মতো। 
বাচ্চাদের তো ভালো লাগবেই-বুড়োদেরও । সংগ্রহশালা? বাহাদুর শাহ জাফর 
মার্গে অবাস্থিত। সারা পৃথিবীর বাঁভল্ল দেশ থেকে সংগ্রহ করে আনা হয়েছে প্রায় 
&০০০ 'বাঁভন্ন ধরনের পুতুল । তার মধ্যে জাপানী প.তুলগঠীল দর্শকদের চমক 
লাগিয়ে দেয়ার মতো । 

শাক্তিবন £ রাজঘাটের কাছেই রং রোডে রয়েছে শান্তবণন। ১৯৬৪ খীণ্টাব্দে 
পাঁণ্ডত জহরলাল নেহেরুর শেষকৃত্য সম্পন্ন হয় এখানে । একাঁট সমাধিবোদিও 
গড়ে তোলা হয়েছে সুন্দরভাবে । এর চারপাশে রয়েছে সুন্দর প্রাঙ্গণ । শহর 
থেকে দুরত্ব এর প্রায় সাড়ে ৪ কি.ম-। 

বিজয় ঘাট £ ভারতের দ্বিতীয় প্রধান মন্ত লালবাহাদুর শাস্বীর মরদেহ ভস্মীভূত 
হয় এই বিজয় ঘাটে-_-১৯৬৬ খ্রীষ্টাব্দে । তাঁরই উদ্দেশ্যে এখানে নামত হয়েছে 
সমাধবোদ । শাস্তিবনের কাছেই বিজয় ঘাট। 

শল্তিষ্ছল £ কনডাকটেড টযযরের বাসওয়ালারা পর্যটকদের এমনভাবে বলে, মনে হয় 
যেন শাঁস্তবন, রাজঘাট, শান্তস্ছল ইত্যাঁদ দর্শনীয় স্থানগুলি একটার থেকে আর 
একটা অনেক দ্‌রে-_-বিভিন্ন জায়গায় । আসলে এগুলি সব শান্তবনে পাশাপাশি । 
যেমন শাস্তিবনেই রাজঘাট, শাঁন্তবনেই হীন্দরা গান্ধীর স্মৃতিতে গড়ে তোলা হয়েছে 
শান্তস্ছল। ১৯৮৪ খ্রীম্টাব্দের ৩১শে অক্টোবর গ্ালাবদ্ধ ইন্দিরার দেহ তিনদিন 
পরে এখানেই ভস্মীভূত হয়। এখান থেকে একটু দূরেই কিষাণ ঘাটে শেষকৃত্য 
সম্পন্ন হয় একদা প্রধান মন্বী চৌধুরী চরণ সিংহের । 

ইদ্দিতা জতভত ঃ ১নং, সফদরজং রোড--প্রধান মন্ত্রী থাকাকালখন হীন্দরা বাস. 
করতেন এই বাড়ীতেই। পাঁচিলে ঘেরা বাগান বাড়শী। এই বাড়ীতেই দেহরক্ষী 
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গুলিতে নিহত হয়েছিলেন তিনি। এখন এট হীন্দরা স্মৃতি স্থল। এখানে 
রয়েছে গুলিতে বিদ্ধ হওয়ার সময় যে কাপড়াটি তাঁর পরা 'ছল--সেই রক্তমাখা 
কাপড়, পায়ের চাট, বিভিন্ন দেশ থেকে পাওয়া নানা মূল্যবান উপহার, তাঁর ব্যবস্থীত 
নানা দ্রব্য, মৃত্যুর পরাঁদন ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে নানা ভাষায় প্রকাশিত মৃত্যু 
সংবাদের সংবাদপত্রের প্রতালপ। এই সংরক্ষণশালায় ঢুকলে পর্যটকমান্রেরই 
মনটা যেন কেমন হয়ে যায়। 

[তিনম্ার্ত ভবন£ ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহেরুর 
বাসভবন । সামনেই সুন্দর বাগান। বর্তমানে এটি হয়েছে নেহেরু স্মারক 
সংগ্রহশালা । এই সংগ্রহশালায় রয়েছে তাঁর ব্যবহৃত নানা 'জানিষপত্র এবং জীবনের 
বাঁভন্ন পায়ে, বাভন্ন আন্দোলনে অংশগ্রহণের অসংখ্য আলোক স্মৃতিচিত্র। 

গাম্ধী সদন £ নতুন 'দিল্লশতে &নং তাঁরশে জানুয়ারণ মার্গে রয়েছে গাম্ধী সদন । 
বত্মানে এট পর্যটকদের একট দর্শনীয় স্থান। ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দের ৩০শে 
জানুয়ারী এখানে গান্ধীজীকে গুল করে হত্যা করেন নাথুরাম গডসে। মৃত্যুর 
তারখকে 1ভাত্ত করেই রাস্তার নাম হয়েছে তারশে জানুয়ারী মার্গ । 

পুরনো কেল্লা £ উচু প্রাচীরে ঘেরা দুগ্গ। হুমায়ূনের সমাধসৌধ থেকে দূরত্ব 
এর মাত্র মাইল খানেক । ১৫৩০ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট হুমায়ুন এই দুর্গের নিমাণ শুরু 
করেছিলেন বটে, তবে শেষ করতে পারেনান। পরবতর্ঁকালে শেরশাহের হাতেই 
শেষ হয় এর নির্মাণ কাষ"--১৫৪৫ খ্রীন্টাব্দের মধ্যে । এই দুগের প্রধান প্রবেশদ্বার 
রয়েছে তিনাঁট। এক মাইলেরও কিছু বেশী এলাকা জুড়েই এককালের ইন্দ্প্রস্ছের 
উপরেই গড়ে তোলা হয়েছে এই দুর্গ । বতর্মানে দূগ্গাঁট ধংসের পথে । ভিতরে 
রয়েছে ইন্দো-আফগান স্থাপত্যরশীতর অনুকরণে 'নার্মত শের মসজিদ এবং শের 
মাঞ্জল বা শের মণ্ডপ । অতশতে হূমায়নের পাঠগৃহ হিল এই শের মঞ্জল। একদা 
শের মসাঁজদের মোয়াজ্জেমের আজান কানে আসতেই উপাসনার জন্য শের মাঁঞ্জলের 
সিশড় বেয়ে নামতে থাকেন সম্রাট হুমায়ুন । হঠাৎ পা পিছলে পড়ে গিয়ে তাঁর 
মৃত্যু ঘটে এই পুরনো কেল্লায় । 

আরও একাঁট সুন্দর নগর নির্মাণের পাঁরকজ্পনা করোছলেন সম্রাট শেরশাহ--এই 
পুরনো কেন্লারই কাছে। বাঞ্তবে তা রপ পায়ান। শুধুমাত্র তৈরী হয়েছিল 
'লাল দরওয়াজা” আর প্রাচীর--১৫৪০ শ্রীষ্টাত্দে। অসমাপ্ত এগ্ীঁল পড়ে আছে 
আজও । 

এই পুরনো কেল্লার তিনটি প্রবেশ পথের মধ্যে ফিরোজ শাহ কোটলার 'দিকে ষে 
প্রবেশ দ্বারাঁট--তার নাম খুনী দরওয়াজা। এই দরওয়াজাট হয়ে আছে হীতহাস 
খ্যাত। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে সপাহী বিদ্রোহের সময় তৎকালীন ইংরাজ সেনাপাঁত 
লেফটেন্যা্ট হাডসন ক্ষিথ হয়ে শেষ মোঘলবাদশা বাহাদুর শাহ 'ইতরাজণের 
কাছে আত্মসমর্পণ করলেও তাঁর পূত্ন ও অন্যান্য বংশধরদের নিমমভাবে হত্যা, 
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করে তাদের দেহগুঁলকে বাঁলয়ে দিয়েছিলেন এই প্রবেশদ্বার । হুমায়ূনের 
সমাধির কাছেই এই পুরনো কেল্লা অথচ কোন হ্রমণকারী প্রাতত্ঠান এবং 
কনভাকটেড ট.্যরের বাস এই কেজ্লায় নিয়ে যায় না-_-সসয় বাঁচানোর তাগিদে । 
জামা মসাঁজদ £ লালকেল্লা থেকে সামান্য দূরে সম্রাট শাজাহাদনর শেষ কীর্তি 
জামা মসাঁজদ । ভারতে অবাস্থিত অন্যান্যমসাঁজদগুীলর মধ্যে এটিই সর্বাপেক্ষা বড় 
এবং প্রাসদ্ধ। ফতেপুর 'সাক্রর মসাঁজদের সঙ্গেই এর তুলনা করা চলে। শাজাহান 
এটর 'নমাণ শেষ করেন ১৬৫৮ খ্রীষ্টাব্দে । তৎকালীন এর নিমাণ বায় হয় প্রায় 
১০ কোট টাকা । আগ্রা দুর্গের মোতি মসাঁজদের সঙ্গে এই জামা যসজিদের গঠন 
ও শিজপশৈলীর অনেক মিল আছে । এই মসাঁজদের কিছু কাজ অসম্পূর্ণ 'ছিল--" 
যে কাজ ওরঙগজেব সম্পূর্ণ করেছিলেন ৫৮ লক্ষ টাকা ব্যয় করে। এই মসাঁজদ 
নমণি করতে সময় লেগোছিল টানা পাঁচ বছর এবং প্রাতাদন কাজ করোছিল পাঁচ 
হাজার কাঁরগর । এট 'নার্মত হয়েছে শ্বেত এবং লাল বেলে পাথরে । ১৮১৭ এবং 
১৮৮ খ্বীন্টাব্দে কিছু মেরামাতর কাজ হয়োছিল। তারপর ১৯০০ খ্রীম্টাষ্দে আরও 
একবার মেরামত করা হয়--করোছলেন রামপুর জায়গীরের নবাব শাহব। তখন 
খরচ হয়েছিল লক্ষাধক টাকা । 

মসাজদাঁট লম্বায় ২০১ ফট, চওড়ায় ১২০ ফুট। গম্বুজের মাঝের অংশের উচ্চতা 
১০১ ফুট । তিনাট প্রবেশদ্বার রয়েছে মসাঁজদে ৷ পর্বদ্বারটি সবচেয়ে বড়-_নাম 
বাদশাহি দরওয়াজা। এটি দিয়েই সম্রাট প্রবেশ করতেন নমাজ পড়ার জন্যে ৷ ৩৯টি 
[সড় ভেঙে ঢুকতে হয় মসাঁজদে । ১৩০ ফুট করে উ*চু আজান মিনার আছে 
দুঁটি। এক সঙ্গে কমপক্ষে পাঁচশ হাজার লোকের উপাসনার মতো জায়গা রয়েছে 
এই মসাঁজদে । এখানে সযত্বে সংরাঁক্ষত আছে হজরত মহম্মদের দাঁড়র একটা কেশ, 
পায়ের চট, কোরানের একটি অধ্যায়, অতীতে তাঁর সমাধিক্ষেত্রের উপরে ঢাকা দেয়া 
থাকতো যে সবুজ চাঁদোয়া-_সোঁট, এবং পাথরের উপর তাঁর পায়ের চিহ্ন । 

দিজ্লী ভ্রমণে গিয়ে জামা মসজদ না দেখলে মোঘল স্থাপতোর একটা বড় 1নদশন 
বাদ পরে যাবে পর্যটকদের । 

দিগম্বর জৈন মন্দির £ মোঘল বাদশাদের সাজানো দিজ্লীকে আরও সন্দর 
পাঁবন্র করে তুলেছে লালকেল্লার সামনে চাঁদনীচকের প্রবেশপথে ধরমপুরায় এই জৈন 
মান্দর। ১৭৭০ খ্বীষ্টাষ্দে এই মান্দিরাট 'নমাণ করেন ধর্মপ্রাণ হরবংশরাই 
সুগনচাঁদ ভগবান পাশর্বনাথের বিগ্রহ প্রাতিত্ঠত আছে মন্দিরে । তৎকালীন এটির 
'নিমাণে ব্যয় হয় প্রায় ৮ লক্ষ টাকা । মোঘল হ্থাপত্য শিল্পের পাশে হিন্দৃশিজ্প- 
রীতিতে গড়ে তোলা এই জৈন মন্দির ষেন আরও সুশোভিত করেছে দিজ্লকে । এই 
মান্দরের পাঁচটি গম্বুজ, সুঅলংকৃত ছাদ এবং দেয়াল, কার্‌কার্ধখাঁচত মার্কেল 
চ্ম্ভগুলির শিল্পকলা 'হিন্দুশিজ্পীদের হাতে একেবারে জীবন্ত হয়ে উঠেছে । 

এগাঁলি ছাড়াও সমগ্র দিজ্লীতে ছড়িয়ে রয়েছে অজস্র দর্শনীয় গ্ছান। যেমন, দিজ্লী- 
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মথুরা রোডে পুরনো কেল্লার পাশে প্রগাঁত ময়দান, ছোটদের মনোরঞ্জনের অন্য 
প্রগতি ময়দানের আপ্পুঘর, পুরনো কেজ্লার কাছে মথুরা রোডে 'চাঁড়য়াখানা, 
১৯৬৯ থ্ীণ্টাব্দে নার্মত গুরগাঁও রোডে বুদ্ধ জয়ন্তী পাক, 'দিজ্লশর জনপথ এবং 
রাজপথ চোরান্তার পাশে রাস্ট্রীয় সংগ্রহশালা-_যেখানে প্রাচীন ভারতের কলা এব. 
পুরাতত্ব সম্পকাঁয় বিষয়গুলি সংরক্ষিত আছে, এর কাছেই জনপথের দক্ষিণ পাশে 
মধ্য এীশয়া পুরাতন সংগ্রহশালা, রাজঘাটের উত্তরাঁদকে যুব প্রধান মন্ত্র রাজীব, 
গান্ধীর সমাধিচ্ছল, গুরুদ্বার শীশ গঞ্জ__-এর কাছেই সুনহারি মসাঁজদ, দিল্লীর নগর. 
গনগমের কাযাঁলয় ও 1দজ্লী জনপদের প্রশাসন কেন্দ্র টাউন হল, গোরীশংকর মন্দির, 
কৃতুবের পাশে ছত্তরপুরের রান্তায় আঁহংস স্থল--যেখানে প্রাতাণ্ঠিত আছে ভগবান 
সহাবীর স্বামীর বিগ্রহ, লালকেঞ্সার সামনেই পূরনো দিজ্লীর বখ্যাত বাজার, 
জাহানারা বেগমের চাঁদনী চক, নতুন 'দিজ্লীতে রান্ট্রপাঁত ভবনের কাছে কোন্দ্রয় 
সচিবালয়ের বিশাল ভবন- যেটির শিলান্যাস করেছিলেন পণ্চম জর্জ ১৯১১ 
ব্রীপ্টাব্দে, পাঁথবীর সবচেয়ে সুন্দর ইমারতগ্বীলর মধ্যে অন্যতম একাঁট ভারতের 
গৌরবপূর্ণ রাষ্ট্রপাঁত ভবন, নতুন দিল্লীতে আধুনিক ঢঙে নিমিত কেন্দ্র ব্যবসা. 
চ্ছুল কনট প্লেস--এর অদুরেই সংসদ ভবন, আধুনিক স্থাপত্যের আদলে গড়ে ওঠা 
চাণক্যপৃরণ, ওখলা স্টেশনের কাছে প্রাচখন এবং এীতিহ্যময় কালী মান্দির-__কালকাজী 
মান্দর, ১৯৫৮ শ্রীম্টাথ্দে মথুরা রোডে তিলক ব্রীজের কাছে 'নার্মত প্রধান [বচারালয় 
_-সংপ্রীম কোর্টভবন, ইণ্ডিয়া গেটের কাছে জয়পুর ভবনে ন্যাশনাল গ্যালারি অব 
মডনি আর্ট, হুমায়ূনের সমাধিস্থল থেকে সামান্য দুরে বমুনাতীরে পাণ্ডবদের 
রাজধানী ইন্দ্প্রস্থ, ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে ননার্মত মিউটান মেমো1রয়াল--যেটি ১৮৫৭ 
খ্রন্টাব্দে সিপাহশ বিদ্রোহের স্মারক, ১৬২০ খ্রীষ্টাব্দে আকবরের পাঁলত ভ্রাতা 
আজ কোকলতাস 'নার্মত মথুরা রোডে 'চাঞ্তি নিজামুদ্দনের দরগার কাছে ৬৪টি 
হলফুন্ত বৌসনাথ খাম্বা, সফদরজং বমান বন্দরের কাছে আলাডীদ্দন খিলজাী 
ধনার্মত বিশাল জলাশয় --হোজখাস, তুক্ম্যান গেটে ১৩৮০ খ্রীষ্টাব্দে ফরোজ শাহ" 
নামত কাল্লান মসাঁজদ, সবুজমাণ্ডির ক্লুক টাওয়ারের সামনে রোশেনারার বাগান 
ছাড়াও 'দিল্লশতে দর্শনীয় জায়গার যেন আর শেষ নেই। কনডাকটেড টয্যরের' 
বাস এবং ভারতের ছোট বড় কোন ভ্রমণকারণ প্রাতষ্ঠানই দিল্লার সমন্ত দর্শনীয় 
জায়গাগাঁল ঘারয়ে দেখায় না। এদের সঙ্গে ঘুরলে কিছু জায়গা বাদ থেকেই, 
যাবে। আলাদাভাবে গাঁটের কাঁড় খরচা করে ঘুরলে দেখা হবে সবই । 
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শাজাহানেকর আঅমব্প কীক্তি লালক্ষেঞ্লা 


আমাদের বাস এসে দাঁড়ালো লালকেল্পর সামনে--যেখানে অসংখ্য ট্যুরিস্ট বাস 
এসে দাঁড়ায় । অটোতেও আসা যায় এখানে । পৃরনো দিল্লীতেই লালকেল্লা । 
নতুন দিল্লী থেকে দূরত্ব এর প্রায় সাড়ে ছয় কিলোমিটার । এই কেল্লার সামনেটা 
একেবারে জমজমাট হয়ে রয়েছে বাস মেটর অটো ঝালমুড়ি ভেলপুরী ফনকা আর 
বাভব্ব ম:খে।চক খাবারের দোকানে.। 

বাস থেকে নেমে এসে দাঁড়ালাম লালকেঞ্টার প্রবেশন্বারের সামনে । এই কেল্লায় 
প্রবেশদ্বার রয়েছে দৃটি । চাঁদনী চকের 'দকে প্রধান তোরণ লাহোর গেট । সামান্য 
একটু এগোলেই আরও একট প্রবেশন্বার-ষোঁট দেখে একদা সম্মাট শাজাহান 
1লখোঁছলেন ওরঙ্গজেবকে, “তুমি লালকেঙ্গাকে স্পীর মতো বাঁনয়ে তার উপরে টেনে 
দিয়েছো ঘোমটা 1” লাহোর গেটের পরের দ্বারাট নিমাণি করোছলেন ওরঙ্গজেব। 
লালকেন্লার দরজার উপর ররেছে মীনা করা সন্দর কাজ-_যা পরটকদের আকর্ষণ 
করে। এক সময় এই লাহোর দ্বার দয়েই বাহাদুর শাহ জাফর যাতায়াত করতেন 
তাঁর প্রিয় হাতি 'জংবাহাদুর'-এর পিঠে চড়ে । 

লালকেল্লার আরও একট বণাল সংন্দর তোরণ দ্বার রয়েছে-_-যোট 'দিল্লগ দ্বার নামে 
প্রাসদ্ধ । পরনো দিঞ্নীর দিক থেকে খোলা । এই তোরণ দ্বারের আরও একাটি 
নাম শাহী দ্বার। মনোবল আমলে সম্বট শাজাহান এই দ্বার হয়ে জাম মসাজদের 
শাহাজাহানা দ্বার দিয়ে প্রবেশ করতেন নামাজ পড়ার জন্য । লাহোর দ্বারের মতোই 
দেখতে 'দিজ্লী দ্বার । দুটি দ্বারই যেমন বিশাল--তেনই সূন্দর লাল পাথরে 
নির্মিত। দিল্লী দ্বার দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করলে দেখা যাবে পাট বড় বড় কালো 
রঙের হাতি--যেগীল একসময় ভেঙে 1দয়োছিলেন সম্রাট ওরঙ্গজেব । পরবতাঁকালে, 
১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে পুরনো দিনের এীতিহ্য বজায় রাখতে আবার নতুন করে নিমণি 
করেন লর্ড কাজন। দিল্লা দ্বারের অনেক সৌন্দর্য বেড়েছে এই হাতি দুটির 
জন্যে । তবে হ্রমণকারা বা পর্ধটকেরা সকলেই লালকেল্লায় প্রবেশ করেন লাহোর 
দ্বার দিয়ে। দুটি দ্বারেই রয়েছে অর্ধগোলাকীতি খিলান আর মাবেল পাথরের 
গম্বুজ । 

এই লাহোর দ্বার দিয়ে প্রবেশ করার আগেই রয়েছে টিকিট ঘর। লালকেন্লা দেখতে 
হলে টিকিট কাটতে হবে। টিকিট কেটেই ঢুকেছি। দুটি সংশালা আছে এই 
কেজ্লায়_-বম্ধ থাকে প্রাতি শুরুবার । 

শাজাহানের রাজত্বকাল ১৬২৭ খ্রীণ্টান্দ থেকে ১৬৫৮ ব্রীণ্টব্দ পর্যন্ত । সম্মাট 
শাজাহান আগার পিংহাসনে বসার প্রায় এগারো বছৰ পর ১৬৩৮ প্রীষ্টাঙ্ছে 
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আগ্রা থেকে রাজধানী নিয়ে আসেন দিজ্লীতে । অনেকের মতে, প্রাণাপ্রয়া 
মমতাজের মৃত্যুতে শোকগ্তব্ধ বাদশা তাজমহল নিমণি করলেও তাঁর আশ্রাতে মন 
বসোনি বলেই তান রাজধানী নিয়ে আসেন 'দিজ্লীতে । আবার অনেকের মত, 
নিজের পছন্দ মতো নতুন নতুন ইমারত গড়ার ইচ্ছা 'ছল শাজাহানের কিন্তু আগ্নায় 
অত জায়গা ছিল না বলেই তানি চলে আসেন 'দিজ্লীতে । পার্ধদদের সঙ্গে পরামর্শ 
করে তান এমন এক কেল্লা ।নমাণে হাত দিলেন, যোঁট আগ্রা এবং লাহোরের 
দুর্গের তুলনায় অনেক বেশী উন্নত ও এ্রাতহ্যপূর্ণ। লালকেল্লার পর সারা 
ভারতে আর এমন দুর্গ কেউ কোথাও নম্মাণ করতে সক্ষম হনানি। 

যমুনা নদীর ডানতারে, পুরনো দিজ্লীর পৃবাঁদকে চাঁদনী চকের সামনে, লাল 
বেলে পাথরে মোঘলী স্থাপত্যের এক অনবদ্য নিদর্শনের এই লালকেল্লার নিমা্ণ 
কাজ শাজাহান শুর. করেন ১৬৩৯ শ্রীষ্টান্দেরে ১৬ই এপ্রল। রণকৌশল 
পদ্ধাঁততেই এই কেল্লাঁট তিনি গড়ে ছিলেন । পিছনে যমুনা পোঁরয়ে শত্রুসেনার 
পক্ষে দুর্গ আক্রমণ করা যেমন কোনভাবেই সম্ভব 'ছিলনা__তেমনই সামনে থেকে 
আক্রমণ করা ছিল অসম্ভব, কারণ এই কেল্লার চারপাশ ঘেরা রয়েছে ৯০ ফুট উ*চু 
লাল পাথরের প্রাচীর দিয়ে--একই সঙ্গে রয়েছে কেল্লার পাশে ৩০ ফুট গভার 
পারখা যেগুল যুদ্ধের স্ময় ভরে দেয়া হতো জলে। তৎকালশন এক কোটি 
টাকার উপরে ব্যয় হয়োছিল এই কেল্লা নিমাণে । সিংহাসনে বসার একুশতম বৎসরে 
সম্রাট শাজাহানের দিজ্লীর ব্‌কে প্রথম কীর্তি লালকেল্লা উন্মোচিত হয় ১৬৪৮ 
থীঙ্টাব্দের ১৬ই এ্রাপ্রল । মতাস্তরে ১৬৪৭ খ্রীন্টাব্দে । 

অতশতে অনেক অত্যাচার সহ্য করেছে লালকেল্লা, তাই আজ নিজেই একটা 
ইণতহাস হরে দাঁড়িয়েছে ভারতবাসী তথা সারা পৃথিবীর 'বাভন্ন প্রান্তের পয্টকদের 
কাছে। ১৭১৫ খ্রীষ্টাব্দের এক বড় ভূমিকম্পে কিছ ক্ষাতি হলেও অতঈত ইতিহাসের 
সাক্ষী লালকেল্লাকে লুটিয়ে দিতে পারোনি প্রাকীতিক বিপযয় । 

১৭৩৯ খ্রীষ্টাব্দে নাদর শাহ আক্রমণ করলেন লালকেজ্লা। নিজের জোরে ৫৭ 
দিন এই কেল্লায় অবস্থান ও বিশ্রাম করেন । এই নাদর শাহ-ই চাঁদনী চকের নামণ 
সুনহরী মসাঁজদের উপর তিনাঁদন বসৌছলেন খোলা তলওয়ার নিয়ে । হত্যা 
করেছিলেন অসংখ্য নিদেষি মানুষকে । এই লালকেঙ্লাতেই তৎকালপন মোধল 
বাদশা মুহম্মদ শাহ রংগীলের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছিলেন মহামূল্যবান ময়ূর 
[সংহাসন--(ষোঁটর তৎকালীন মূল্য প্রায় ১ কোট ২০ লক্ষ পাউন্ড) জহরত, 
মূল্যবান পাথর এবং অজম্র সোনার মোহর । একই সঙ্গে সম্রাট কন্যাকে বন্দী করেন । 
এই কেল্লাতেই কাঁদর রুহেলা তাঁর অসহায় আপন কাকা বাদশা শাহ আলমের 
চোখ দুটো উপড়ে নিয়োছলেন। এক সময় মোঘল রাজকুমারের মাথা কেটে পেশ 
করা হয়েছিল বাদশা বাহাদুর শাহ জাফরের সামনে । এরপর ১৭৫৯ খ্রাষ্টাব্দে 
মারাঠী, ১৭৯৮ খ্রীষ্টাব্দে রোহলাদের আক্রমণ এবং ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে সিপাহণ 
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বিদ্রোহের বিউ্রশ সৈন্যের এই লালকেজ্লায় আশ্রয় অনেক কিছ; ক্ষাত করেছে। 
তবুও এই কেল্লা দাঁড়িয়ে আছে অত+ত ইতিহাসকে অস্বীকার না করে--নিজের 
পায়ে। এখনও ভেঙে পড়েনি কারণ এর ইতিহাসের ভিত বড় শন্ত ষে! 

মোঘল ইতিহাসের এই সব কথা ভাবতে ভাবতেই লাহোর দ্বার পৌরয়ে এলাম সূন্দর 
একটি বাজার “ছত্তা চক'-এ। এই বাজারের আরও একটি নাম-_মশনা বাজার । এই 
বাজারের দুপাশে রয়েছে অসংখ্য দোকান। দোকানের উপর তলায় বাস করে 
ভারতীয় সেনাবাহনী । এই কেন্জলায় শাজাহান প্রথমেই স্থাপন করেছিলেন এই 
মীনা সাজার । লাহোর দ্বার থেকে বাজার শুর হয়ে শেষ হয়েছে কেল্লার প্রাঙ্গণে । 
তংকালশীন বাদশার বেগমেরা বাইরে বেরোতেন না। তাঁদের জন্যেই এট করোছিলেন 
সম্রাট । বেগমেরা দাসীদের নিয়ে তাঁদের পছন্দ মতো জিনিষ কেনাকাটা করতেন 
এই মীনা বাজার থেকে । মোঘল আগলে এই বাজারে বিখ্যাত কারিগরের আখরোটের 
কাঠের উপর সংক্ষম কাম্মীর কাজ, হশরা জহর দিয়ে তৈরী নানা অলংকার ও সাজ- 
সঙ্জার দ্রব্য, উৎকৃষ্টমানের পোশাক পারচ্ছদ, হাতির দাঁতের তৈরণ নানা 'বিলাসদ্রুবয 
বার করতেন মাহলা দোকানীরা । মোঘল আমলের সে গ্রাহ্য আজ আর এই 
বাঙ্জারে না থাকলেও আধুনিক পযণটকদের জন্য দোকানীরা বসে রয়েছেন নানা 
বিলাসী পসরা সাজিয়ে । তবে প্রত্যেকটা 'জানিষের দামই লালকেজ্লার চড়ার 
সমান। 

মীনা বাজারের সাজানো দোকানগযঠীল দেখতে দেখতে পার হয়ে এলাম একাঁট সুন্দর 
বাগানে । বাগানটি গোলাকার । এখন নানা বাহারী ফুল গাছে সাজানো রয়েছে । 
এরই সামনে দাঁড়িয়ে আছে তিনতলা একট বাড়ীঁ-নাম নহবতখানা । এই নহবত- 
খানার আরও একটি নাম নব্ধরখানা । মোঘল আমলে লালকেক্লার দর্শকদের অনেকে 
হাঁততে চড়ে এসে এখানে নামতেন- তাই একে হাতি পোলও বলা হয়ে থাকে । এই 
নহবতখানা থেকে বাভন্ন বিষয়ে ঘোষণা আর নানা ধরনের বাদ্যবাজনা করা হতো । 
প্রাতিদিন এই নহবতখানায় পাঁচবার বাজানো হতো নহবত । তবে মোঘল বাদশাহের 
জন্মাদনে সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত মিণ্টি সুরে টানা বেজে চলতো নহবত। 
এখানেই মোঘল আমলে হত্যা করা হয়োছল বাদশা জহাংদার শাহ (১৭১২-১৩ ) 
এবং ফারুকাসিয়রকে ( ১৭১৩-১৯ )। 

নহবতখানার তিনতলায় রয়েছে একটি যদ্ধ স্মারক সংগ্রহশালা । প্রথম বিশ্বষুদ্ধে 
এবং মোঘল আমলে ব্যবহৃত বহু অস্ত্রশস্ত্র সুন্দরভাবে সংরাক্ষত আছে এখানে । 
একদা নেতাজী সুভাষ চন্দ্র বস;র রেঙ্গুনে ব্যবহৃত চেয়ারাঁট সযত্বে রয়েছে এই ষু্ধ 
স্মারক সংগ্রহশালায় । 

নহবতখানা থেকে বোঁরয়ে এসে দাঁড়ালাম একটু চওড়া রাষ্ভার মাঝামাঝ জায়গায় । 
এর দুপাশেই সংন্দর মাঝার ঘাসে ভরা প্রাঙ্গণ। নহবতখানা থেকেও দেখা বায় 
আবার এই প্রাঙ্গণটুকু পার হলেই সাধারণের জন্য লালকেল্গার এীতহাদিক “মিটং 
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হল্স'--দিওয়ানই-আম । প্রাঙ্গণ পোঁরয়ে চার পাঁচটা সিশীড় ভেঙে এসে দাঁড়ালাম 
দওয়ান-ই-আমে । সম্পূর্ণ লাল পাথরে 'নার্মত এই ভবনাঁট ছাঁবর মতো সুন্দর । 
লাল দশাঁটি করে মোট তিনাঁটি লাইনে 'শ্লিশটি শ্ুম্ভের উপর 'নার্মত হয়েছে । এই 
ভবনের ভিতরে--ঠিক মাঝখানেই রয়েছে শাহী তখৃত। মোঘল আমলেএটি সঙ্জিত 
ছিল হপরা জহরত দিয়ে । শাহ" তখৃতে*্লম্বায় ২১৩ মি. এবং চওড়ায় ০৯৯ মি. 
চৌকি রয়েছে পাথরের । যেমন সুন্দর দেখতে তেমনই এর গায়ে আকর্ষণীয় 
কার্‌কার্ধ। এটির উপর দাঁড়য়ে প্রধানমন্ত্রী প্রজাদের সামনে প্রার্থনা করতেন 
বাদশাহের সেবায় । মোঘল আমলে এই দওয়ান-ই-আমে বাদশা শাজাহানের 
দরবার বসতো । শাহ তখতের সামনে বসতেন প্রজারা আর সম্রাট বসতেন 
শাহশ তখতে । সম্রাট প্রজাদের সৃখ দুঃখের কথা শুনতেন, বিচার করতেন-_ 
প্রয়োজনে শান্তি দিতেন অপরাধীকে । শাহী তখ্‌তের পিছনের দেয়ালে বিভিন্ন 
রঙের পাথরের ফুল আর পাতাগ্যাীল নয়নাভরাম । 'দিওয়ান-ই-আম লম্বায় &০০ 
ফুট এবং চওড়ায় ৩০০ ফুট । এর সাদা মার্বেল পাথরের বোঁদাঁট ৯০ ফুট । 
মধাষগের স্থাপত্যকলার এক অপূর্ব নিদর্শন বাদশা শাজাহানের লালকেজ্লার 
দিওয়ান-ই-আম ॥ ঘুরে ঘুরে দেখতে বেশী সময় লাগেনা- সময় লাগে শিজ্পরস 
উপভোগ করে মনের সঙ্গে একাত্ব করে নিতে । 

মোঘল আমলে এই 'দিওয়ান-ই-আম ভবনের বাঁদিকেই ছিল একাঁট দরজা । গাইভ 
জানালেন, এই দরজায় লাগানো থাকতো একটি লাল রঙের মলাবান পরদা। 
ভাই এটি প্রসিদ্ধ ছিল লাল পরদা নামে । বাদশা শাজাহানের 'বাশিষ্ট ব্যান্তরা 
ছাড়া ওই দরজা দিয়ে সাধারণ মানুষের যাতায়াতের অধিকার ছিল না। যারা 
বাওয়া আসা করতেন-তাদের বলা হতো লাল পরদাওয়ালা। এখন শাজাহান 
নেই--সেট লালপরদাও নেই । 

দিওযান-ই-আমের উত্তবে- পিছনেই রয়েছে দিওয়ান-ই-খাস | লম্বায় প্রায় ২৮ মি. 
এবং চওডায় প্রায় ২১ মিটার এই অন্দরমহলের দরবারটি নির্মিত হয়েছে শ্বেত 
পাথর দিয়ে । একটু ঘুরে এসে দাঁড়ালাম কারুকার্য খাঁচত, এককালে রত্বখাঁচত 
৩২ স্তম্ভের উপর দাঁড়য়ে থাকা মহলাঁটর চত্বরে । মোঘল বাদশা শাজাহানের 
ধ্ীতহাসিক ময়ূর 'সংহাসনাট ছিল এখানেই । এই মহলাঁট নির্মাণ করছে 
সৈই আমলে বায় হয় প্রায় ২১ লক্ষ টাকা । এটি দেখলে সহজেই বোঝা যায়, কি 
অমানাষক পরিশ্রম করে নির্মাণ করেছিলেন তৎকালীন সুদক্ষ শিজ্পীরা। 
দরবারে সকালের পাঁরশ্রমের পর দুপুরে এখানে একটু বিশ্রাম নিতেন শাজাহান । 
দিওয়ান-ই-খাসে শ্বেত পাথরের -জালির কাজ, অনুপম ভাস্ক্ষ আর কারুকার্ষ 
পর্যটকদের মোহত করে দেয়ার মতো । ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে এর ছাদটি একবার রঙ 
করা হয়েছিল । 

অনেকগাল এীতহাসিক ঘটনা ঘটোছিল এই দিওয়ান-ই-থাসে । ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে 
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খনপাহণী বিদ্রোহের ব্যাপারে সমন্ত দোষটাই ভ্রাপয়ে দেওয়া হয়েছিল বাদশা 
বাহাদুর শাহ জাফরের উপর । এখানেই পণ্চম জর্জ দয়বার ডেকে তাঁর উপর মামলা 
চাঁলিয়েছিলেন। লালকেঞ্জার 'দিওয়ান-ই-খাস হলো গর্ত্বপর্ণ ব্যন্তদের 
শমটিং হল” । একসময় এই ভবনাটিতে বসে লর্ড লেক-এর কথোপকথন হয় বাদশা 
আলমের । 

একদা অসংস্থ হয়োছলেন সম্ভাট শাজাহান । ইন্ট ইীণ্ডিয়া কোম্পানীর তরফ থেকে 
ডাক্তার আনা হয়োছল বাদশার 'চাকৎসার জনো ৷ সচ্থ হয়ে বাদশা ৩৬টি বড় বন় 
গ্রাম উপহার 'দয়েছিলেন ডাক্কারদের ৷ একই সঙ্গে শাজাহান দিয়েছিলেন কোম্পানীর 
ীজনিষপমের উপর থেকে ট্যাক্স মকুবের আদেশ । 

যতাঁদন এ৯ দদিওষান-ই-খাস থাকাবে, ততাঁদন গুরঙ্গজেবের দেওয়া একাঁট আদেশের 
কথা মনে বাখালে ভারতবাসশী । এখানে বসেই তান হত্যার আদেশ দিয়েছিলেন 
নিজের দৃইভাই দাবা ও সজাকে । এই দিওয়ান-ই-খাস ভবনেই একদা গহলাম 
কাদির দোখ তৃলে নিয়েছিলেন বাদশা শাহ আলমের । একই সঙ্গে হত্যা করোছলেন 
তাঁর পালকে । ১৭৩৯ খীন্টাম্দে এখান থেকেই নাঁদরশাহ লুট করে নিয়ে যান 
ময়র দিংতাসন । 

দিওযান-৯-খাসের সম্দরতা মান্ষকে মুগ্ধ করে দেয়ার মতো । তাই তো এর 
দেয়ালে ফাস ভাষায় লেখা র'য়ছে সোনালশ হরফে--পৃথিবীতে কোথাও যাঁদ স্বর্গ 
থাকে, তা এখানেই আছে, তা এখানেই আছে, তা এখানেই আছে ।' 

পায়ে পায়ে দিওযান-ই-খাস পার হতেই এসে পড়লাম হস্তকলাশঞ্সের এক অনবদ্য 
অবদান-রগুমহাল । মনোমুগ্ধকর এই রঙমহলের সৌন্দ্য ভাষায় বর্ণনা করা 
যায়নলা। এই মহলের চারাঁট দেয়াল আর ছাদ ভরা রয়েছে সুন্দর ফুলের কাজে । 
একসময এই ফুলের কারুকার্ষের মধ্যেই বসানো ছিল মাণ মস্তা হীরা জহরত আর 
নানা ধরনের বহু মূল্যবান পাথর । আজ তার একাঁটও নেই । তবুও তৎকালীন 
শিল্পের উৎকর্ষতার প্রমাণ আজও ছড়িয়ে রয়েছে রঙমহলের দেয়ালে । 

এই মহলটি লম্বায় প্রায় ৪৭ মিটার, চওড়ায় ৩০ 1মটারের কাছাকাছি । 'বশাল শ্বেত 
পাথরের এই মহলের মাঝামাঁঝ জায়গায় রয়েছে ছোট্র একাঁট জলাশয় । তাতে 
আছে একটি সুন্দর পাথরের পদ্ম ॥। গাইড বললেন, একসময় এই ফুলের ভিতর 
থকে জল বেরোতো* তখন ফুলের পাপাঁড়গুঁল দেখাতো অপূর্ব । 

রঙমহলের উত্তর ও দক্ষণ দিকে রয়েছে দুটি চেয়ার । দুটিই শ্বেত পাথরের। 
এখানকার মহলাটর ছাদ আর দেয়ালে লাগানো রয়েছে টুকরো টুকরো অসংখ্য কাচ। 
নাম এর শীশমহল । একটা দেশলাই কাঠি জবাললে সারাটা মহল ঝলমল করে ওঠে । 
প্রত্যেকটা কাচের টুকরোর উপরে আঁকা রয়েছে সুন্দর সুন্দর ছাব--যা আরও 
আকর্ষণ বাড়িয়ে তুলেছে এই শশশমহলের । 

এই মহলটি ছিল মমতাজের । এর একটি অংশ রয়েছে যমুনার দিকে । ওই অংলে 
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পাঁচটি জানলা রয়েছে সংক্ষত জ্যালির কাজের । এই জানলা দিয়ে বেগমরা ধমৃনার 
1দকের মাঠে বন্য পশু আর হাতিদের লড়াই এবং তাদের নানা ধরনের খেলা দেখে 
আনম্দ'উপভোগ করতেন । 

লালকেল্লায় দর্শনীয় যা কছু্‌-_তা সবই একটা 'নার্দন্ট এলাকা জুড়ে । তাই ঘুরে 
ফিরে দেখতে অস্হাবধে হয় না। আর দেখার বিষয় £ুবপ্তঃগুলির দূরত্ব একটা থেকে 
আর একটা মোটেই বেশী দূরে নয় । একেবারেই পাশাপাশি । 

এবার টুকটুক করে এসে দাঁড়ালাম খাসমহলে । এখানে ষতগুলি মহল আছে তার 
মধ্যে অন্যতম হলো এই খাসমহল । বাদশা শাজাহান এই*্মহলে বাস করতেন । 
এটি ছিল তাঁর একান্তই নিজস্ব। দিওয়ান-ই খাসের পশ্চমাদিকেই নার্মত হয়েছে 
মহলটি। এর সৌন্দর্য ও কারূকাধ মূগ্ধ হয়ে দেখার মতো । 

1দওয়ান-ই-খাসের উন্তরাঁদকে দেয়াল ঘেষে শ্বেত পাথরের জাল 'দয়ে ননার্মত 
মহলাঁট হামাম বা স্নানাগার । এখানেই সম্রাটের বেগমরান্জমান করতেন। এই 
স্নানাগারের দরজা রয়েছে দুটি । সুবাঁসিত জলের ঝরণায় *নান করতেন তাঁরা । 
স্নানাগারের একট অংশ গরম জলের, অপরাঁট ঠাণ্ডা জলের । মোত মসাঞ্জদের 
দকের অংশাঁট গরম এবং যমুনার দিকের অংশাঁট ঠাণ্ডা জলের । স্নানাগারের 
পশ্চমাদকের দেয়ালের পাশে রয়েছে একটি বড় উন্‌ন- যেখানে মোঘল আমলে 
প্রতিদিন গরম জলেরধুঁজন্য জবালানো হতো ১২০ মণ কাঠ । 

এখান থেকে একটু এগোতেই পড়লো অণ্টভুজাকার একাঁট গম্বুজ । মোঘল আমলে 
এট '1নার্মত হয় তাগ়া দিয়ে। তার উপরে ছিল সোনার জল ধরানো । সম্রাট 
শাজাহান প্রাতাদন এই গ্তম্ভের উপর দাঁড়িয়ে সযেদিয় দেখতেন । বাদশাকে 
সৌনকেরা অভিবাদন দিতেন এখানে । এটর নাম মুসম্মন বুর্জ । দ্বিতীয় আকধর 
৯৮০৮ থেকে ১৮০৯ খ্ৰীণ্টাষ্দের মধ্যে এই বূঞ্জের সামনে একাঁট চালা নমাণ 
করেন--যেখান থেকে পণ্চম জর্জ এবং রাণী মেরী জনতাকে দর্শন দয়োছিলেন 
১৯১৯ খ্রীন্টাষ্দে । 

লালকেল্লার অন্যতম আকর্ষণ মোতি 'মসাঁজদ । ঠিক বেগমদের স্নানাগারের বিপরীত 
দকে। এট নিজের এবং রাজপাঁরবারের উপাসনার জন্য 'নমা্ণ করেন ওরঙ্গজেব । 
ধবধবে সাদা পাথরে 'নার্মত এই মসাঁজদটি স্থাপিত হয়েছে তিন ফ.ট বোদর 
উপর। লম্বায় এট ৪০ ফুট এবং চওড়ায় ৩০ ফুট। লাল বেলে পাথর [দলে 
ঘেরা রয়েছে মসাঁজদের সমগ্র চত্বরটি । অপূর্ব কারুকার্যে ভরা এই মসাঁজদাট যেন 
রূপকথার এক স্বপ্ন-প্রাসাদ । একমাত্র সম্রাট পাঁরবার এবং তাদের বংশধরেরা নখাজ 
পড়তেন এই মসাঁজদে । এট নিমাঁণেঠতৎকালীন ব্যয় হয় এক লক্ষ ষাট হাঞ্জার টাকা । 
মোতি মসাঁজদের উঠোনে রয়েছে চারকোণা একাঁট চৌবাচ্চা--উপাসনার আগে উষ্জ 
(হাত মুখ ধোয়ার ) করার জন্য ৷ মসাঁজদের ছাদে রয়েছে তনাঁট গম্বংজ । এহাড়াও 
আছে সুন্দর কারুকার্যখচিত ছোট ছোট চ্‌ড়াযুন্ত মিনার । মতি মসাঁজদের সারা 
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দেয়ালই ভরা রয়েছে নানা রঙের নকসায়। মূল প্রবেশদ্বারীট পিতলের আর 
ধসাজদের শুম্ভগুল ছিল সব তামার । যেগুলি পরবতাঁফালে লুণ্ঠিত হয় এবং 
পরে সেখানে আবার নিমাঁণ করে দেয়া হয় পাথর দিয়ে । সম্পূর্ণ মসাজদেই রয়েছে 
মোঘল আমলের সুরুচিপূর্ণ আভিজাত্যের ছাপ--যা দেখলে আজও চোখ ফেরানো 
যায় না। 

মোতি মসাঁঞ্রদকে রেখে একটু এগিয়ে যেতেই পড়লো বাগ-ই-হায়াত। একসময় 
মোগল বাদশাদেরর পছন্দ মতো আমের বাগান আর সস্বাদ্‌ ফলের বাগান ছিল 
এখানে । একটা পুকুর ছিল--যার চারপাশে ছিল ৩০ট করে ফোয়ারা । এখন এর 
কিছুটা অংশ রয়েছে আর বাক অংশটা পাঁরণত হয়েছে পার্কে । কথিত আছে, 
মোঘল আমলে এই বাগের ভিতরে সকাল সন্ধ্যায় বাদশা আর বেগম বসে নিজেদের 
মধ্যে কথাবাত বলতেন--গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে করতেন শলাপরামর্শ । 

এই বাগের ভিতর দিয়েই বাঁশদকে শাওন এবং ডানদিকে দেখা যায় ভাঁদো নামের 
দুটি মহল । এই মহল দহাটর মাঝখানেই রয়েছে একটি সরোবর । এই সরোবরের 
কাছে দেয়ালের ভিতর থেকে আসা নলের মাধামে জল বেশ জোরে এসে পড়ে । তখন 
এমন শব্দ হর, মনে হয় যেন শ্রাবণ ভাদ্র মাসের বৃম্টি হচ্ছে । তাই বাদশা শাজাহান 
এর নাম রেখেছেন শাওন ভাঁদো। এই সরোবরের তাকগুলিতে মোঘল আমলে 
দনের বেলায় ফুলদানিতে ফুল এবং রাত্রে জালিয়ে দেয়া হতো প্রদগপ--যার 
স্নিগ্ধ আলোয় গড়ে উঠতো এক সূন্দর মনোরম স্বগাঁয় পারবেশ। 

শাওন ভাঁদো মহল দুটির মাঝামাঝি সরোবরে রয়েছে একাঁটি ল/ল পাথরে 'নার্মত 
একাঁট ভবন--জাফর মহল । আগে এই মহলে যাওয়া যেতো একাঁট পুলের উপর 
[দিয়ে। পরে এটিকে ভেঙে ফেলা হয়েছে । সুন্দর এই মহলাঁট নিমা্ণ করেন শেষ 
মোঘল বাদশা ণাহাদ,র শাহ জাফর -১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে । 

জাফর মহলের বিপরীত দিকেই রয়েছে হীরামহল বা বড়-দাঁব। একদা এখানে 
বসেই সম্রাট শাজাহান দেখতেন বয়ে যাওয়া যমুনাকে । 

হারামহলের পরেই শাহ বূরজ। এই ভবনের ছাদে রয়েছে ছাতার তো একট 
গম্বুজ । এই গম্বুজ গৃহে বসেই সম্রাট গোপন পরমশীদ করতেন তাঁর মন্বীদের 
ঙ্গে | 

এবার গাইডের সঙ্গে এলাম লালকেল্লার দুটি সংগ্রহশালায় । প্রথমাটি নহবতখানার 
দ্বিতীয় তলায় । এই ভবনের ভিতরে সুন্দরভাবে সার সারি সাজানো রয়েছে 
ভারতীয় যুদ্ধের বিভিন্ন অস্ত্র শস্--যার মধ্যে রয়েছে মোসনগান, রাইফেল, তর 
বাঁ, বন্ধুক বারুদ, যুদ্ধের পোশাক ইত্যাদী । পানিপথের যুদ্ধের সংন্দর একটি 
মডেল দৃশ্য দেখানো হয়েছে এই সংগ্রহশালায়। এই সংগ্রহশালাটির নাম ভারতীয় 
য্ধ স্মারক সংগ্রহশালা । এখানে বেশীরভাগ রয়েছে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের (১৯১৪-১৮) 
সময় ব্যবহৃত অস্্শস্্ ৷ 


৩৪৩ 


এখান থেকে এবার এলাম রঙুমহলের ডানদিকের আরও একটি সংগ্রহশালার । মোঘল 
আমলের মমতাজ মহল এখন 'দিল্লা 'মিাঁজয়াম । এখানে সন্দরভাবে সংরক্ষিত 
রয়েছে সূ্ ঘাঁড়, পাথরের উপর খোদাই করা ফাসাঁ ভাষায় শের, বহ্‌ প্রান 
পাণ্ডুলিপি, মোঘল আমলের পোশাক পাঁরচ্ছদ, মোঘল সম্রাটদের ছবি, হাতে লেখা 
বই, কোরান, শাহনামা, ছোটবড় চীনামাঁটর সূন্দর সৃন্দর বাসন, তরবারি, 
মিনিয়েচার পোশ্টিং, বিভিন্ন রাজা বাদশাদের আমলের মদ্রো-এমন অসংখ্য পুরনো 
1দনের সংগ্রহ সম্বৃদ্ধ করেছে এই সংগ্রহশালাকে । 

অতশতের একটা সময়ে এই লালকেপ্সায় বিচার করা হয়েছে--মহাত্বা গাম্ধধর 

হত্যাকারী নাথ্‌রাম গডসের, বাদশাহ বাহাদুর শাহের এবং আজাদ হিন্দ ফোঞ্জের। 

আজকের লালকেল্ল( মানেই ইতিহাসের অতীত স্মৃতি-_বাদশা শাজাহান থেকে 
শুরু করে বাদশা বাহাদুর শাহ জাফর পযন্ত । 

লালকেন্পার পাশ্চমে যমুনার মধ্যে রয়েছে মোঘল আমলের জেলখানা । এট 'নমা্ণ 
করেন শের শাহ স্‌রর পত্র সেলিম শাহ--১৫৪৬ খ্রী্টাব্দে । সংযোগ স্থাপনকারধ 
সেতঁটির নাম নিজের নামানুসারেই হয় সৌলমগড় | সম্ভাট হৃমায়ুন "দ্বিতীয়বার 
দল্লখ এসে তান পূলাঁটর নাম পাজ্টে রাখেন কাদেরগড় । পরে কাদেরগড় আবাৰ 
প্রাসা্ধলাভ করে সৌলিমগড় নামে । 

পরবতঁকালে ১৬২১ থ্রষ্টাঙ্দে সম্রাট জাহাঙ্গীর একট পৃল নিমাণ করে সরাসার 
যুস্ত করে দেন লালকেল্লার সঙ্গে-যা আগে ছিল না। একদা এখানকার জেলখানায় 
বন্দশ করে রাখা হয়োছিল কয়েকজন রাজপুত রাজা মহারাজাকে । লালকেল্লর 
মধ্যে জ্রেলখানা এবং ফাঁসী ঘর থাকলেও অন্ধ বাদশা আলমকে এখানে বন্দী করে 
রেখোছলেন গূলাম কাদির । 

লালকেল্পার শেষ আকর্ষণ “লাইট এণ্ড সাউণ্ড'। ব্যাপারটা হলো, লালকেল্লর 

1ভতরে 'বাঁভন্ন মহলগুলি তো রয়েছেই--তার উপরে রও-বেরঙের আলো ফেলা হয়, 
রাতে । আর পিছন থেকে পুরনো দিনের স্মাত জাঁগয়ে তোলার জন্য অতশত 
ইতিহাস-কথার সঙ্গে চলতে থাকে কাঁহনী ও ঘটনা অনুসারে 'বাভন্ন ধরনের যন্ত্- 
সঙ্গত ও শব্দ । শসনেমার পদাঁর মতো কোন ছাঁব দেখা যায় না এখানে । এটা দেখতে 
হলে পরটকদের থাকতে হবে সন্ধ্যা পর্যন্ত । আমি "দিল্লী পাঁচ বার গিয়ে একবার মাত্র 
দেখোছ এই লাইট এড সাউণ্ড । অনেক বিদেশী পর্ধটক এবং ভ্রমণাবলাসীরাও 

অপেক্ষা করে থাকেন এট দেখার জন্য । লাইট এস্ড সাউন্ড--কথাটার মধ্যে দেখার 
একটা আকধণ রয়েছে ঠিকই তবে দেখার পর বিষয়টা আমার মোটেই ভালোলাগোঁন । 
লালকেল্লার অবারিত দ্বার খোলা থাকে সকাল থেকে সম্ধ্যা পসস্ত। 

ধরে ধরে বোরয়ে এলাম কেল্লা থেকে । মোঘল বাদশাদের অমর কীর্তর কথা 
ভাবতে ভাবতেই ফিরে এলাম স্টেশনে । আর কখনও আসা হবে কিনা জানি না, তবে 
স্মাত রয়ে যাবে চিরকালই । 


৩৪৪ পন্চম খণ্ড [প্রকাশের পথে 7. 





র্শখাদের কাছ্ছে নী বহইলাঙ্ম 


ইংরাজীতে একটা কথা আছে, “০ 158৫ 19 ০ 10)০%/১- “পড়লেই জানা যায় ।৮ 

নিজের চোখে দেখা ছাড়াও আম পড়েছি এবং জেনোছ। যে সব লেখকের গ্রন্হ 

পড়ে সাহায্য নিয়েছি এবং দৌহিক ও মানাঁসক শ্রম 1দয়ে আস্তারকভাবে সাহায্য 

করেছেন যাঁরা-_তাঁদের সকলের উদ্দেশ্যে আবাহাম লিঙ্কনের সেই বিখ্যাত উান্তরকে 

স্মরণ করে আমিও বাল--'আমি চাই না যে, কৃতজ্ঞতায় কারও কাছে খণণ থাঁক।” 

সবশ্রী অমিত কুমার লাহা ( ইলামবাজার ), পার্থ সরকার, বরুণ কুমার হাজরা, 

ডাঃ প্রদীপ দাস, চন্দ্রশেখর রায়চৌধুরখ, রুণা রায়চৌধুরী ( উখড়া ), ঈীশতা মিন্র 

উদয়ন আচার, সুজিত সরকার, গোবিন্দ রায়মৌলিক, কালপদ দাস । 

মহাভারতম্‌-_হরিদাস 'সদ্ধান্তবাগণীশ ভ্রাচার্য ( অনুবাদক ) 

শ্রীমদভাগবত-_হরফ প্রকাশনী 

্রীশরীরামকু্ণ কথামৃত- শ্রীম কাঁথত 

শ্রী ১০৮ স্বামী রামদাস কাঠিয়াবাবার জীবনচাঁরত- _-সম্ভদাস বাবাজশ ব্রজবিদেহশ 

শ্রীশ্রী সদগৃরু সঙ্গ (২য় খণ্ড)- শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রদ্ষচারী 

শ্রীশ্রী গাররাজ পারক্রমা মার্গ- শ্রীস্বর্প দাস 

পুরুযোত্স শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য-_-শাস্তকূমার দাশগণপু, নির্মল নারায়ণ গণপ্ত 

সাঁচত্র ব্রজগাইড, ব্রজদর্শন- রাকেশ গণুপ্চ, প্রমথেশ গত 

সতাপাঁঠ পরিক্রমা ।১ম)--আময় কুমার মজুমদার 

ভারত দর্শন- শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 

ভারত ভ্রমণ-_বারিদবরণ ঘোষ 

রঘুবংশম-_বসনমতী প্রকাশন 

লালকেল্লা গাইড--মান পাবলিকেশন 

দিল্লী অউর উসকা অগ্তল--ওয়াই* ভি. শমাঁ, ভারতাঁয় পৃরাতত্ব সবেরক্ষণ 

আগ্রা গাইড, 'দিজ্লী গাইড-_লালচাঁদ এণ্ড সম্স (প্রকাশক ) 

আগ্রা এবং ফতেপুর 'সাক্ত-_ মহাবার বাঁ 
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পাঁরশেষে বলি,এই গ্রন্হে আলোচিত প্রায় সব মহাপুরুষদের কাহিনীগ্ল সংগৃহীত 

হয়েছে শ্রণ শঙ্ফরনাথ রায়ের লেখা অমর গ্রন্হ--ভারতের সাধক, ১৩টি খণ্ড এবং 

ভারতের সাধিকা, ২টি খণ্ড থেকে । লেখক এবং এই দুলভ গ্রন্হের প্রকাশকের কাছে 

কৃতজ্ঞতা প্রকাশেও ধণের বোঝা আমার এতটুকুও কমে যাওয়ার নয় । একই সঙ্গে 

ক্ষমাপ্রা্থস হয়ে রইলাম তাঁদের কাছে--অসাবধানতায় কোন গ্রন্ছু বা লেখকের নাম 

যাঁদ বাদ পড়ে গিয়ে থাকে । 


